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Einleitung  

Zu allen Zeiten hat es Menschen gegeben, die wissen wollten, wie wohl die Welt jenseits der 
Meere oder auf der anderen Seite der Berge, die ihren Horizont begrenzten, beschaffen sei. Von 
allen alten Kulturvölkern sind uns Berichte über Erkundungsfahrten erhalten, mit denen sie die 
Peripherie der ihnen bekannten Welt abtasteten. Aber das geschah nicht planmäßig, sondern 
meist nur in Zusammenhang mit anderen Unternehmungen wie Handelsfahrten und Kriegszügen. 
Von einem systematischen Drang in die Ferne zur Erweiterung des geographischen Weltbildes ist 
im ganzen Altertum wenig zu spüren. 

Im mittelalterlichen Abendland gingen sogar viele von den in der Antike gewonnenen 
geographischen Erkenntnissen wieder verloren, so die Vorstellung von der Kugelgestalt und Größe 
der Erde und die nähere Kenntnis zahlreicher Länder Vorder- und Südasiens. Religiöse und 
metaphysische Probleme bewegten damals die Geister weit nachhaltiger als die Frage nach dem 
Bild dieser Welt. Erst im späteren Mittelalter wurde das Gefühl für die Ferne lebendig. Die 
Kreuzzüge führten viele Tausende auf abenteuerlichen Fahrten in die Randgebiete des östlichen 
Mittelmeeres. Sie stießen hier auf die Endpunkte der großen Handelsstraßen, auf denen zu Lande 
und über See kostbare Waren aus fernen unbekannten Ländern Asiens den Weg nach Europa 
fanden. Man entdeckte staunend, dass hier die Welt nicht zu Ende war, sondern im Gegenteil eine 
neue Welt mit fremdartigen Kulturen und märchenhaften Reichtümern sich auftat. 

Gegen Ende des 13. Jahrhunderts drang der Venezianer Marco Polo bis nach China an den Hof 
Kublai Khans vor und blieb dort fast ein Menschenalter lang. Das Buch, in dem er nach der 
Heimkehr über seine Erlebnisse berichtete, wurde rasch in zahlreichen Abschriften und 
Übersetzungen verbreitet. Er schildert darin die ganze Fülle dieser neuen Welt: das 
Herrschaftssystem des Groß-Khans, der ihn zu seinem Vertrauten machte, das 
Menschengewimmel in den riesigen Städten Chinas und Indiens und die unerhörten Reichtümer, 
die hier zusammenströmen. Jetzt wusste man in Europa sehr genau und mit vielen 
geographischen Details, woher die kostbaren Waren wie Seide und Gewürze kamen, die durch 
den Zwischenhandel der mohammedanischen Staaten so verteuert wurden, dass sie mit Gold 
aufgewogen werden mussten. 

Nur wenn es möglich war, einen Seeweg nach Asien zu finden, konnte dieses Monopol gebrochen 
werden. Seit Heinrich dem Seefahrer, der niemals selbst zur See gefahren ist, aber immer wieder 
neue Schiffsunternehmungen ausrüsten ließ, drangen die Portugiesen an der Küste Afrikas nach 
Süden vor. Im Jahre 1486 erreichten sie das Kap der Guten Hoffnung. Zwölf Jahre später gelang 
es Vasco da Gama, Afrika zu umfahren und mit den Monsunwinden segelnd das heiß erstrebte 
Ziel Indien zu erreichen. 

Einen anderen Weg suchte Kolumbus. Auch er war fasziniert von den märchenhaften Schätzen, 
die nach den Berichten Marco Polos in Ostasien und Indien zu finden waren. Im Gegensatz zu den 
Portugiesen wollte er direkt nach Westen fahren und glaubte, so den kürzesten Seeweg nach 
Asien zu finden. Er stützte sich dabei auf eine Erdkarte, die der Florentiner Toscanelli entworfen 
hatte. Diese Karte, der bereits klar die Anschauung von der Kugelgestalt der Erde zugrunde lag, 
enthielt einen entscheidenden Irrtum. Sie überschätzte die Ost-Westerstreckung Europas und 
Asiens gewaltig und gab darum die Entfernung von Westeuropa bis Ostasien nur als ein Drittel des 
Erdumfanges an, während es in Wirklichkeit zwei Drittel sind. Toscanelli war der Meinung, dass 
diese Strecke von einem tüchtigen Segelschiff in zehn Tagen zu bewältigen sei. Tatsächlich 
brauchte Kolumbus allein von den Kanarischen Inseln bis nach Guanahani, dem ersten 
amerikanischen Eiland, auf das er traf, 34 Tage. Die Rückreise von Haiti über die Azoren bis 
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Lissabon dauerte sogar 59 Tage. Würde, er die Fahrt gewagt haben, wenn er die wirkliche 
Entfernung gekannt hätte? Selten in der Weltgeschichte hat ein geographischer Irrtum so 
glückhafte Folgen gehabt. 

 

Das Zeitalter der großen Entdeckungen hat der europäischen Menschheit ungeahnte Welten 
erschlossen, aber Reisebeschreibungen von besonderem Rang hat es zunächst nicht 
hervorgebracht. Die abenteuernden Seefahrer dieser Epoche waren Männer der Tat, oft raue und 
brutale Burschen, die schnell zu Reichtum, Macht und Ruhm kommen wollten, aber keinerlei 
literarischen Ehrgeiz besaßen. Auch bemühten sich damals die seefahrenden Nationen, ihre 
Entdeckungen vor den übrigen Mächten geheim zu halten, so gut und so lange das eben anging. 
Nur selten geschah es, dass ein federgewandter und den Wundern dieser neuen Welt 
aufgeschlossener Chronist eine der großen Entdeckungsfahrten begleitete. 

Erst späteren Zeiten blieb es darum vorbehalten, die rohen Umrisse des Kartenbildes, die damals 
festgelegt wurden, mit anschaulichem Leben zu füllen. Die Aufklärung, die Romantik und die 
Entwicklung des 19. Jahrhunderts schufen erst die geistigen Voraussetzungen dafür: die kritisch 
forschende Betrachtungsweise, den Sinn für liebevolles Versenken in fremdes Leben und das 
brennende Interesse der modernen Wissenschaft, von dieser neuen Welt Besitz zu ergreifen. So 
folgt im 18. und 19. Jahrhundert jenes zweite und eigentlich noch reizvollere Zeitalter der 
Entdeckungen, das in zahllosen Einzelforschungen und Schilderungen die Wunder dieser neu 
entdeckten Länder dem Weltbild des Abendlandes einfügte. 

Die Reisebeschreibung wird jetzt literaturfähig, sie wird eine stehende Gattung und findet ihre 
klassische Form. Sie gewann sowohl durch die räumliche Weite wie durch die Tiefe und 
Eindringlichkeit der Betrachtung. Die zünftige Literaturgeschichtsschreibung freilich weiß mit den 
Reiseschriftstellern meist nicht viel anzufangen. Gewiss, man erwähnt sie wohlmeinend und findet 
anerkennende Worte über die Anschaulichkeit ihrer Naturschilderungen und die lebendige 
Darstellung fremder Völker und Länder. Aber das geschieht deutlich unter der unsichtbaren 
Überschrift „Und außerdem ...“, meist in Verein mit den großen Geschichtsschreibern und 
Naturforschern ihrer Epoche. Eine Literaturgeschichte der Reisebeschreibungen ist unseres 
Wissens nie geschrieben worden. Und das ist gewiss gut so, denn allein mit den Kategorien 
literarhistorischer Betrachtungsweise wird man dem eigentlichen Anliegen des Weltreisenden 
kaum gerecht werden. Die sprachliche Form und die literarische Gestaltung sind sicherlich 
bedeutsam; wichtiger aber ist es, die Dringlichkeit der menschlichen Aussage zu erkennen und die 
geheimnisvollen Beziehungen zwischen persönlichem Lebensschicksal und Lebenswerk des 
Forschers aufzuspüren. 

Die vorliegende Arbeit versucht, dies zu tun und in der Form biographischer Essays das 
Phänomen des Weltreisenden deutlich zu machen. Nicht jeder, der die Welt bereist hat, versteht 
es, anschaulich davon zu berichten. Und nicht immer waren es, wie wir gesehen haben, die 
Erstentdecker, denen wir die eindrucksvollsten Darstellungen verdanken. Wenn dies jedoch der 
Fall ist - wie bei Marco Polo und Sven Hedin -, dann geht gerade von ihren Schilderungen ein 
Zauber aus, der auch durch die Jahrzehnte oder Jahrhunderte nichts von seiner Wirkung verliert. 

 

Den Auftakt unserer Darstellung bildet daher Marco Polo, der Mann, der als erster die Enge des 
mittelalterlichen geographischen Weltbildes durchbrochen hat. Das Buch über seine Erlebnisse 
und Beobachtungen ist von erstaunlicher Weltoffenheit und Vielseitigkeit der Interessen, die erste 
Reisebeschreibung im Geiste der Neuzeit, ein Werk, das Epoche machte. Es hat die 
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portugiesischen Seefahrer und Kolumbus zu ihren Taten angespornt, die dann die Weltgeschichte 
in neue Bahnen lenkten. 

Einen der großen Entdeckungsreisenden zur See, den Engländer James Cook, begleitete auf 
seiner zweiten Fahrt in die Südsee als „Bordphilosoph“, das heißt als Naturforscher, der Deutsche 
Reinhold Forster mit seinem achtzehnjährigen Sohn. Das Buch, das der junge Georg Forster nach 
Beendigung der dreijährigen Reise herausgab, ist ein Meisterwerk einfühlender Naturschilderung. 
Es hat Europa zum ersten Male mit der Welt der Südsee bekannt gemacht, außerdem eine neue 
Epoche naturwissenschaftlicher Erdbetrachtung eröffnet, die vergleichende Länder- und 
Völkerkunde. 

Auf einer späteren Reise Forsters zum Niederrhein und nach England begleitete ihn der junge 
Alexander von Humboldt. Diese Fahrt und der Umgang mit Forster wurden für Humboldt zum 
entscheidenden Erlebnis. Er beschloss, Naturforscher zu werden in dem umfassenden Sinn, den 
der Geist seines Zeitalters - der Goethezeit - ihm vorzeichnete. Eine große Reise in die Länder der 
Tropen sollte ihn diesem Ziel näher bringen. Sie führte ihn fünf Jahre lang nach Südamerika. In 
den Steppen Venezuelas, in den Uferwäldern des Orinoko und den Vulkanbergen der Kordilleren 
gewann er die Grundlagen für ein neues Weltbild der Naturwissenschaften, das später im 
„Kosmos“ seine abschließende Gestalt fand. 

Die klassische Epoche unseres Geisteslebens hat uns neben den Naturforschern Forster und 
Humboldt noch zwei höchst originelle Geister geschenkt, die als Reisende und Schriftstellert 
weithin berühmt geworden sind: Seume, den Mann, der nach Syrakus spazieren ging, und den 
Fürsten Pückler-Muskau, den Schöpfer der modernen Parkanlagen. - Johann Gottfried Seume 
wurde als junger Student sehr unfreiwillig nach Amerika verschlagen und hat später Europa von 
Paris bis Moskau, von Schweden bis Sizilien durchwandert, ein liebenswürdiger Grobian und ein 
hartnäckiger Moralist. „Ich habe nun einmal die Krankheit“, schreibt er im Vorwort zu seinen 
Gedichten, „dass mich alles, was Bedrückung, Ungerechtigkeit und Inhumanität ist, empört, und ich 
werde wohl schwerlich davon genesen.“ Unter diesem Gesichtspunkt sieht er die Welt, ein „edler 
Zyniker“, der die äußeren Dinge des Lebens gering, die Würde des Menschen aber unendlich hoch 
achtet. 

Eine ganz andere Natur war Fürst Pückler. Man sagte ihm nach, er sei einer Liaison zwischen 
Mephisto und Faustens Gretchen entsprungen. Ein abenteuerliches Leben trieb ihn nach England, 
wo er - obschon glücklich verheiratet - jahrelang gelebt hat, um eine zweite reiche Frau zu suchen, 
dann nach Algier, Ägypten, dem Sudan und Vorderasien. In zahlreichen Reisewerken, deren 
erstes noch der alte Goethe begeistert begrüßt hatte, berichtet er über seine Erlebnisse mit einem 
scharfen Blick für die gesellschaftlichen und politischen Zustände, immer klug und amüsant, ein 
künstlerischer Mensch und ein Mann von Welt. 

Das spätere 19. Jahrhundert brachte die letzten großen geographischen Entdeckungen alten Stils. 
Vor allem Innerafrika, die Arktis und die Antarktis wurden jetzt der Schaubplatz heroischer 
Forschungsreisen. Die Länder um den Nordpol waren schon seit langer Zeit das Ziel vieler 
Expeditionen. Der Norweger Fridtjof Nansen wagte es, sich mit seinem kleinen Fahrzeug „Fram“ 
bei den Neusibirischen Inseln einfrieren zu lassen in der Hoffnung, so durch die Eismeerdrift zum 
Pol geführt zu werden. Er erreichte dies Ziel nicht, aber die an Abenteuern reiche Fahrt und seine 
Wanderung über das Polareis blieben im Bewusstsein der Öffentlichkeit das großartigste 
Unternehmen der arktischen Forschung. 

Auch in Zentralasien waren noch weite Gebiete nahezu unbekannt. Sie wurden die Domäne des 
Schweden Sven Hedin, der sich schon als Knabe den Beruf des Entdeckers zum Ziel gesetzt 
hatte. Unermüdlich rüstete er durch fünf Jahrzehnte Expedition auf Expedition aus, um die letzten 
Schleier von diesen Gebieten Innerasiens zu ziehen und in Büchern über seine Reisen durch die 
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Wüste Takla-makan und die Gobi, das Hochland von Tibet und die Bergketten des Transhimalaja 
noch einmal das hinreißende Epos des Entdeckers  unbekannter Fernen zu schreiben. 

Die Männer, die hier dargestellt werden, sind nach Herkunft, Anlage und Temperament sehr 
verschiedenartige Naturen. Sie alle hatten bedeutsame Schicksale, die ihnen schon zu ihren 
Lebzeiten die Anteilnahme der Mitlebenden sicherten. Gemeinsam ist ihnen, dass sie die Welt 
nicht unter dem Blickpunkt eines engen Fachinteresses sehen, sondern die Fülle des Lebens in 
Menschenwelt und Natur als Ganzes erfassen. Durch sechs Jahrhunderte spannt sich der Bogen 
von Marco Polo bis Sven Hedin, und in dieser Zeit ist jenes erregende Abenteuer des Geistes 
beschlossen: die Entschleierung der Erde.  
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Marco Polo: Ins Reich des Groß-Khans 

San Giovanni Chrisostomo war der Stadtteil von Venedig, wo im späten Mittelalter viele der reichen 
Kaufleute wohnten. Im Jahre 1295 spielte sich hier eine seltsame Szene ab, die sofort die 
Aufmerksamkeit der müßigen Passanten erregte und rasch zum Stadtgespräch wurde. 

Vor einem der Patrizierpaläste, der von Mitgliedern der Familie Polo bewohnt wurde, kamen drei 
Reisende an, deren gesamte Erscheinung selbst in einer Stadt wie Venedig, die Fremde aus vielen 
Ländern kommen und gehen sah, auffallen musste. Ihre Kleidung aus grobem Stoff war 
abgetragen, fast schäbig, dazu von hier kaum gesehenem Zuschnitt. Sie sprachen zwar 
venezianisch, aber ungelenk und vermischt mit vielen fremdartigen Worten, als ob sie es im 
Ausland erlernt hätten. Diese drei Männer verlangten Eintritt in das Haus mit der höchst 
überraschenden Behauptung, dass sie die rechtmäßigen Besitzer des Palazzo seien. 

Wohl hatte es drei Angehörige der Familie Polo gegeben, die Brüder Nicolo und Maffeo und des 
Nicolo Sohn Marco, die vor etwa einem Menschenalter zu einer Reise nach Asien aufgebrochen 
waren. Aber man hatte nie wieder etwas von ihnen vernommen; sie galten seit zwei Jahrzehnten 
für verschollen, und ihr Besitz war schon längst unter die anderen Mitglieder der Familie verteilt. 
War es denkbar, dass man in den drei Reisenden hier, die kaum der heimischen Sprache mächtig 
waren, die längst Totgeglaubten vor sich hatte? Niemand schenkte ihren Angaben Glauben, und 
so teilten sie jetzt das Schicksal des Odysseus, als er nach zwei Jahrzehnten von seinen Irrfahrten 
in die Heimat zurückkehrte: Keiner erkannte sie wieder, selbst der Eintritt in das eigene Haus 
wurde ihnen verwehrt. 

So waren die Polos gezwungen, zuerst eine andere Unterkunft zu suchen. Hier veranstalteten sie 
ein glänzendes Fest, zu dem sie die vornehmsten Familien Venedigs einluden. Alles war mit 
größter Sorgfalt vorbereitet. Erst nachdem die Geladenen vollzählig beisammen waren, betraten 
die drei Gastgeber die Festräume. Jetzt trugen sie nicht mehr ihre Reisekleider, sondern lange 
Gewänder aus karmesinrotem Atlas. Während des Mahles verschwanden sie und kamen wieder in 
Kleidern von rotem Damast und schließlich in noch prächtigeren aus dunkelrotem Samt. Jedes Mal 
beim Wechseln wurden die abgelegten Gewänder in Stücke zerschnitten und die kostbaren Stoffe 
unter die Dienerschaft verteilt. 

Nach Schluss des Mahles erschienen sie dann in der üblichen Kleidung, wie sie auch die Gäste 
trugen. Jetzt erhob sich Marco als der Jüngste von ihnen und holte die abgetragenen Kleider aus 
grobem Stoff herbei, von denen sie während ihrer ganzen Reise nicht gelassen hatten. Mit einem 
scharfen Messer begann er geschickt die Nähte und Säume aufzutrennen. Da rollten ganze 
Haufen von edlen Steinen hervor, Saphire und Rubine, Diamanten und Smaragde, die so geschickt 
darin verborgen waren, dass niemand sie dort vermuten konnte. Als die Polos das Reich des Groß-
Khans verließen, hatten sie alle ihre dort erworbenen Reichtümer in Edelsteinen angelegt, weil sie 
glaubten, dass sie nur in dieser Form ihren Besitz über die weite und gefährliche Reise glücklich 
bis nach Hause bringen könnten. 

Die ganze Szene wird uns von dem ersten Biographen Marco Polos, Ramusio, mit breitem 
Behagen geschildert. Nun war mit einem Schlag der Bann gebrochen. Vor dem Anblick solch 
unerhörten Reichtums schwand jeder Zweifel dahin. Alle Gäste, auch die eigenen Verwandten, 
waren jetzt überzeugt, dass sie in den Heimkehrern wirklich die ehrenwerten und edlen Herren aus 
dem Hause Polo vor sich hatten. Mit Windeseile verbreitete sich die Nachricht in ganz Venedig. 
Unaufhörlich strömten nun die Besucher bei ihnen ein und aus. Alle, besonders die jungen 
Venezianer, denen selbst der Sinn nach ähnlichen Abenteuern stand, bestürmten sie mit Fragen 
und wollten immer mehr Einzelheiten wissen. Marco mit seinem einzigartigen Erzählertalent gab 
ihnen geduldig und immer freundlich jede gewünschte Auskunft. Er wurde nicht müde, den Glanz 
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und die Üppigkeit der Hofhaltung des Groß-Khans zu schildern. Und ob er nun von den 
Steuereinnahmen des Herrschers sprach oder vom Reichtum und der Bevölkerungszahl der 
großen Städte und Provinzen, immer wusste er von Millionen und Abermillionen zu berichten. 
Seitdem nannten ihn die Venezianer Messer Marco Milioni, und sein Haus in San Giovanni 
Chrisostomo hieß fortan Corte del Milioni. 

 
Der Weg nach Cathay 

Die Brüder Nicolo und Maffeo Polo hatten sich im Jahre 1260 nach einem längeren Aufenthalt in 
Konstantinopel auf die Halbinsel Krim begeben. Sie wollten dort ihre Faktorei in Soldaja aufsuchen 
und neue Handelsbeziehungen anknüpfen. Zu diesem Zweck reisten sie in das Gebiet der unteren 
Wolga, das schon unter tatarischer Oberherrschaft stand. Sie machten dort gute Geschäfte und 
blieben etwa ein Jahr lang. Dann aber hinderten kriegerische Verwicklungen sie an der Heimkehr 
und drängten sie immer weiter nach Osten bis Buchara. 

Eines Tages erschien hier eine Gesandtschaft, die der tatarische Herrscher von Persien an den 
Oberherrn aller Tataren-Khane, Kublai Khan, geschickt hatte. Der Gesandte, der zum ersten Male 
„Lateiner“ zu Gesicht bekam, erzählte ihnen, dass sie unter seinem Schutz die Reise nach Cathay 
(d. i. China) in voller Sicherheit zurücklegen könnten und dass man sie am Hofe des Groß-Khans 
höchst ehrenvoll aufnehmen würde. Da ihnen ohnehin die Rückkehr in die Heimat auf 
unabsehbare Zeit verwehrt war, beschlossen die Brüder Polo, das Angebot anzunehmen. Wohl 
war der Weg weit und beschwerlich, aber unter dem Schutz der tatarischen Gesandtschaft kamen 
sie nach einer Reisezeit von einem Jahr wohlbehalten am Hofe des Groß-Khans an. 

Kublai Khan empfing sie mit freundlicher Herablassung. Er erkundigte sich nach allen Herrschern 
des Abendlandes, nach der Größe ihrer Länder, der Art ihrer Rechtspflege und Kriegführung. Vor 
allem aber wollte er immer wieder vom Papst hören, von der christlichen Religion und der 
römischen Kirche. Da die beiden Polos welterfahrene Männer waren, zudem durch jahrelangen 
Umgang mit Tataren deren Sprache vollkommen beherrschten, war es ihnen leicht, die 
Wissbegierde des Herrschers zu stillen. 

Als der Groß-Khan sie in zahlreichen Unterredungen gründlich ausgeforscht und alles, was er über 
das Abendland wissen wollte, erfahren hatte, beschloss er, sie als seine Gesandten nach Rom zu 
schicken. Er gab ihnen ein in tatarischer Sprache abgefasstes persönliches Schreiben an das 
Oberhaupt der Christenheit mit, worin er bat, der Papst möge ihm hundert Priester senden. Sie 
sollten vor allem die Kunst des Diskutierens beherrschen und in der Lage sein, vor Buddhisten und 
anderen Leuten mit überzeugenden Argumenten klarzulegen, dass die Lehre Christi die beste sei, 
alle anderen Religionen dagegen falsch und nichtig. Wenn sie das beweisen könnten, dann würde 
er selbst, der Groß-Khan, mit allen seinen Untertanen zum christlichen Glauben übertreten. 

Über den Rückweg der Polos sind wir im einzelnen nicht genauer unterrichtet. Wir wissen jedoch, 
dass sie trotz dieser bedeutenden Erleichterungen volle drei Jahre für die Heimreise gebraucht 
haben. Gewaltige Regenzeiten hinderten ihr Vorwärtskommen, reißende Ströme schwollen so an, 
dass sie lange Zeit unpassierbar waren, und im Winter mussten sie wegen mächtiger Schneefälle 
oft die Reise unterbrechen.- Sie erreichten schließlich das langersehnte Mittelmeer bei Acre in 
Palästina. Hier fühlten sie sich schon fast auf heimischem Boden, denn in dieser Stadt befand sich 
damals eine bedeutende venezianische Niederlassung. Nun erfuhren sie erst, dass inzwischen 
Papst Clemens IV. gestorben war. Sie berichteten dem in Acre amtierenden päpstlichen Legaten 
Theobald von Piacenza, woher sie kamen und welchen Auftragt sie auszuführen hatten. Der 
bestärkte sie in der Auffassung, dass ihre Mission für die ganze Christenheit von höchster 
Bedeutung sei. Er riet ihnen, zunächst in ihre Heimst zu reisen und dort die Wahl des neuen 
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Papstes abzuwarten. Als sie in Venedig ankamen, fand Nicolo, dass seine Frau inzwischen 
gestorben, sein Sohn Marco aber, der im Jahre 1254 geboren war, zu einem stattlichen Knaben 
herangewachsen war. Er beschloss daher, ihn bei der Rückkehrt zum Hofe des Groß-Khans mit 
auf die Reise zu nehmen. 

 
Ins Reich des Groß-Khans 

Die Wahl eines Nachfolgers für Papst Clemens kam wegen anhaltender Uneinigkeit im 
Kardinalskollegium fast drei Jahre lang nicht zustande. Es war das längste päpstliche Interregnum, 
von dem man je gehört hatte. Nachdem zwei Jahre vergangen waren, meinten die Polos, dass sie 
Kublai Khan nicht länger ohne Nachricht lassen konnten. Sie beschlossen daher, auch ohne ihre 
eigentliche Mission erfüllt zu haben, erneut die Reise in das Tatarenreich anzutreten. Der 
siebzehnjährige Marco war jetzt mit ihnen. In Acre betrat er zum ersten Mal den Boden Asiens, 
nicht ahnend, dass er ihn nun fast ein Menschenalter lang nicht wieder verlassen sollte. 

Zunächst reisten die Polos nach Jerusalem, da Kublai Khan sie dringend gebeten hatte, ihm öl aus 
der Lampe des Heiligen Grabes mitzubringen. In Acre gab der päpstliche Legt ihnen einen Brief an 
den Groß-Khan mit, in dem er bezeugte, dass die Brüder sich ehrlich bemüht hatten, ihren Auftrag 
beim Papst zu erfüllen, dass jedoch das neue Oberhaupt der christlichen Kirche noch immer nicht 
gewählt sei. Als sie auf ihrer Weiterreise in der Hafenstadt Layas in Anatolien angekommen waren, 
wo damals die Karawanenstraßen aus Innerasien das Mittelmeer erreichten, da bekamen sie die 
Nachricht, dass eben ihr Freund, der Legat Theobald von Piacenza, zum Papst gewählt worden 
war. Zugleich erhielten sie ein Schreiben von ihm, worin er sie - jetzt im Namen des Heiligen 
Stuhles - aufforderte, noch einmal nach Acre zurückzukommen. So konnte der neue Papst ihnen 
doch noch seinen Segen für ihr Unternehmen erteilen. Zugleich gab er ihnen zwei italienische 
Mönche mit, die sich gerade in Palästina aufhielten und als gelehrte Männer und kenntnisreiche 
Theologen galten. Sie wurden feierlich mit besonderen Vollmachten ausgestattet, Priester und 
Bischöfe zu ernennen, auch alle sonstigen kirchlichen Funktionen auszuüben. Kaum waren sie 
aber mit den Polos von Layas aus ins Innere aufgebrochen, da erfuhren sie, dass der Sultan von 
Ägypten das armenische Land mit einem mächtigen Heer überfallen und auf weite Strecken 
verwüstet hatte. Darüber erschraken die beiden Mönche gewaltig, und für ihr Leben fürchtend 
beschlossen sie umzukehren. Sie übergaben den Polos die Briefe und Geschenke, die der Papst 
auch ihnen anvertraut hatte, stellten sich unter den Schutz des Meisters der Tempelherren und 
reisten mit diesem eilig zur Küste zurück. 

Die drei Polos begaben sich jetzt also ohne die vom Groß-Khan so dringend erbetenen geistlichen 
Begleiter auf jene denkwürdige Karawanenreise durch die weiten Landschaften Innerasiens; 
denkwürdig, weil zum ersten Male ein kluger und für alles Neue brennend interessierter Reisender, 
der junge Marco, die Fülle seiner Beobachtungen und Erkundungen sorgfältig sammelte und nach 
seiner Rückkehr ein Buch schrieb, das dem Abendland eine völlig neue Welt bildhaft lebendig 
machte. 

Die erste Etappe der Reise führte durch die Länder Armenien, Mesopotamien und Persien. Sie 
ziehen vorbei am Ararat, „einem großen und hohen Berg, auf dem, wie man sagt, die Arche Noah 
nach der Sintflut stehen geblieben ist.“ Er ist so gewaltig, dass man zwei Tagereisen braucht, um 
ihn am Fuße zu umgehen. Hinaufsteigen kann man nicht wegen der ungeheuren Menge des 
Schnees, der oben liegt und nie schmilzt, sondern nach jedem Schneefall noch zunimmt. 

Mesopotamien durchziehen sie von Nord nach Süd entlang dem Tigris. In Mossul begeistert sich 
Marco an den herrlichen Stoffen aus Gold und Seide, die dort gewebt werden und unter der 
Bezeichnung Musselin in alle Welt gehen. Bagdad ist die größte und prächtigste Stadt, die er 
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bisher gesehen hat. Ein großer Strom - der Tigris - fließt mitten hindurch; auf ihm führen die 
Kaufleute ihre Waren in achtzehn Tagen bis zur Mündung in den Indischen Ozean. Und was für 
kostbare Waren gibt es hier! Golddurchwirkte Seidengewebe, noch schöner als die in Mossul, 
ferner Samt, Damast und Goldbrokate, in die Figuren von Vögeln kunstvoll hineingewebt sind. 
Bagdad ist überhaupt der Umschlagplatz für viele Kostbarkeiten der Welt. Alle Perlen, die von 
Indien nach Europa kommen, werden hier durchstochen und gefasst. Aber auch der Gelehrte 
kommt in dieser Stadt zu seinem Recht. Man kann hier ebenso das mohammedanische Gesetz 
studieren wie Physik, Astronomie und sogar Magie. 

Von Persien weiß Marco nicht viel Gutes zu berichten: „Es ist ein großes Land, das in alten Zeiten 
sehr berühmt und mächtig war. Aber jetzt haben die Tataren alles verwüstet und zerstört.“ Auch 
verknüpfen sich für ihn mit diesem Lande böse persönliche Erinnerungen. „Dort gibt es Banditen, 
die verstehen sich auf teuflische Zauberkünste, wodurch sie das Tageslicht verdunkeln können, so 
dass man kaum seinen Reisegefährten neben sich erkennt. Diese Dunkelheit können sie über eine 
Strecke von sieben Tagereisen erzeugen.“ Offenbar handelte es sich um eine Verdunkelung des 
Himmels durch Staub oder trockenen Nebel, worüber auch spätere Reisende aus diesen 
Gegenden berichten. „Messer Marco wurde von diesen Banditen während einer solchen 
Verdunkelung gefangen genommen. Aber es gefiel Gott, dass er gerade noch davonkam und sich 
in eine benachbarte Ortschaft retten konnte. Er verlor dabei alle seine Begleiter bis auf sieben; die 
anderen wurden gefangen und teils als Sklaven verkauft, teils getötet.“ In der Hafenstadt Hormons 
hatten die Polos schwer unter der Hitze zu leiden. „Im Sommer weht dort oft ein so unerträglich 
heißer Wind, dass er jedermann töten würde, wenn die Leute nicht sofort bis an den Hals ins 
Wasser gehen würden. Dort bleiben sie, bis der Wind nachgelassen hat.“ 

Von Hormos aus durchqueren die Reisenden ganz Persien von Süd nach Nord. Sie lernen dabei 
zum ersten Mal alle Beschwerden einer Wüstenreise kennen: „Wenn man von der Stadt Kerman 
aufgebrochen ist, hat man sieben Tagereisen weit einen höchst mühseligen Weg. Während der 
ersten drei Tage findet man fast gar kein Wasser. Das wenige, das man trifft, ist bitteres grünes 
Zeug, so salzig, dass kein Mensch es trinken kann. Wenn man auch nur einen Tropfen davon zu 
sich nimmt, bekommt man üblen Durchfall, wenigstens zehnmal hintereinander.“ - Kurz danach 
müssen sie noch einmal ein Gebiet von ganz ähnlicher Beschaffenheit durchqueren, die  
berüchtigte persische Salzwüste. Audi hier sind die wenigen Wasserstellen für Menschen ganz 
unbrauchbar. „Das vom Durst gepeinigte Vieh trinkt freilich das Wasser so, wie es in der Wüste 
vorkommt. Seine Herren machen es ihm so schmackhaft wie nur möglich, indem sie es mit Blumen 
mischen.“ 

 
Auf der Seidenstraße 

Wir wissen nicht, was die Polos veranlasst hat, den weiten Umweg über Mesopotamien und 
Südpersien zu machen. Von Armenien aus wäre der direkte Weg nach der nordpersischen Provinz 
Khorassan am Südufer des Kaspisees viel kürzer gewesen. War es lediglich der Wunsch, diese 
Länder kennen zu lernen, von denen man sich märchenhafte Dinge erzählte? Haben sie unterwegs 
- wie aus einigen Andeutungen hervorzugehen scheint - gewinnreiche Geschäfte betrieben? Oder 
hatten sie ursprünglich gar die Absicht, wofür auch einige Anzeichen sprechen, von Hormos, dem 
Ausgangspunkt der persischen Schifffahrt nach Indien, die Reise nach dem fernen Osten zur See 
zu versuchen? Marco gibt uns in seinem Buch keine klare Auskunft darüber. 

Die Polos befanden sich jetzt in Khorassan auf der großen Karawanenstraße, die im Westen in 
Layas am Mittelmeer und in Trapezunt am Schwarzen Meer begann, den Kaspisee südlich umging 
und dann durch West- und Ost-Turkestan in nahezu gleich bleibender Richtung nach Osten führte. 
Die Luftlinie hat ein Länge von rund 7500 Kilometern, die tatsächliche Wegstrecke mit allen 
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Windungen beträgt 10 000 Kilometer, also ein Viertel des Erdumfangs I Es war die berühmte 
„Seidenstraße“ Asiens, auf der schon seit vielen Jahrhunderten Waren aus China in das 
Abendland gebracht wurden. Mit der Konsolidierung des Tatarenreiches unter den Nachfolgern von 
Dschingis Khan entwickelte sich der Verkehr auf diesem Landweg zu solcher Blüte, dass er dem 
Seehandel über Indien und Alexandrien erhebliche Konkurrenz machte. 

Ungewöhnlich enthusiastisch wird die sonst so sachliche Darstellung Marcos bei der Schilderung 
des Klimas in dem Bergland bei Badakshan. Er kommt dabei - was in dem ganzen Buch nur selten 
geschieht - sogar einmal auf sich selbst zu sprechen, da er die Wirkung dieses heilkräftigen Klimas 
am eigenen Leibe verspürt hat. „Die Luft in diesen Höhen ist so rein“, berichtet Marco, „und der 
Aufenthalt dort so gesund, dass die Menschen, die in den dumpfen Städten der Täler und Ebenen 
unter bösem Fieber und allerlei Beschwerden leiden, rasch einmal zur Erholung in diese Berge 
gehen. Kaum sind sie zwei oder drei Tage dort, so bessern sie sich zusehends und werden wieder 
ganz gesund. Messer Marco kann dies aus eigener Erfahrung bestätigen. Denn als er in die 
Gegend kam, war er schon etwa ein Jahr lang recht krank. Da riet man ihm, dieses Bergland 
aufzusuchen, und kaum war er dort, wurde er sofort gesund.“ 

Nicht immer folgten die Polos der großen Karawanenstraße. So zogen sie nach der Durchquerung 
West-Turkestans den Oberlauf des Amudarja - im Altertum Oxus genannt - aufwärts und erreichten 
die westliche Abdachung jenes mächtigen Gebirgsmassivs, in dem die Bergketten Zentralasiens 
wie in einem Knoten zusammenlaufen. Marco Polo gibt diesem gewaltigen Hochland bereits den 
Namen, den es noch heute führt: Pamir oder das Dach der Welt. Selbst die Pässe liegen hier in 
einer Höhe von fast 5000 Metern, und der Gipfel Mustag-Ata, der „Vater der Eisberge“, gehört mit 
7800 Metern zu den höchsten Bergen der Erde. Hier entdeckte Marco Polo das berühmte 
Wildschaf, das später nach ihm „Ovis Poli“ genannt wurde, und hier machte er auch die 
Beobachtung, dass Wasser in großer Höhe schwerer als sonst zum Kochen zu bringen ist. „Wenn 
man weiter nach Nordosten reitet, kommt man auf ein gewaltiges Hochland. Da gibt es wilde Tiere 
in Menge. Unter anderem leben hier Wildschafe; die sind sehr groß, ihre Hörner sind gut sechs 
Handbreit lang. Aus diesen Hörnern machen die Hirten große Ess-Schüsseln. Messer Marco erfuhr 
auch, dass Wölfe hier sehr häufig sind und viele dieser wilden Schafe töten. Daher kommen die 
Massen der Hörner und Knochen, die man überall sieht. Sie werden am Wege zu großen Haufen 
aufgeschichtet, damit die Reisenden auch im tiefen Schnee den Weg finden können. Dieses 
Hochland wird Pamir genannt; man braucht zwölf Tagereisen, um es zu überschreiten. Das ganze 
Gebiet ist so hoch und so kalt, dass man nicht einen einzigen Vogel trifft. Wegen der großen Kälte 
brennt das Feuer sehr schlecht und gibt nicht soviel Hitze wie gewöhnlich, so dass man hier nur 
schwer kochen kann.“ 

 

Vom Pamir-Hochland bis zum Ziel ihrer Reise war es noch ein weiter Weg. Sie erreichen die große 
Karawanenstraße wieder bei Kaschgar und folgen ihr über die Kette der berühmten Städte Ost-
Turkestans wie Yarkand und Khotan weiter nach Osten, das Tarimbecken mit der gefürchteten 
Wüste Takla-Makan im Süden streifend. 

Für Marco Polo, der vor Antritt seiner großen Reise wohl kaum über den engeren Umkreis seiner 
Vaterstadt hinausgekommen war, hat das Erlebnis der Wüstenlandschaft einen unwiderstehlichen 
Reiz. Sorgfältig sammelt er seine eigenen Erfahrungen und trägt alle Berichte zusammen, die ihm 
zu Ohren kommen. In der Nähe des Lop Nor, jenem seltsamen wandernden See mitten im Herzen 
Asiens, erlebt er mit seinen Begleitern noch einmal die bedrohliche Majestät der Wüste, die den 
Reisenden mit magischer Gewalt in ihren Bann zieht: 

„Eine höchst merkwürdige Sache wird von dieser Wüste berichtet. Wenn von einer 
Reisegesellschaft, die nachts unterwegs ist, ein Mann zurückbleibt oder einschläft und dann 
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versucht, seine Leute wieder zu erreichen, so hört er Geisterstimmen, die ihn beim Namen rufen. 
Im Glauben, dass es seine Kameraden sind, wird er in die Irre geführt, so dass er die Karawane 
niemals wieder findet und elend zugrunde geht. Auch das Getrappel großer Reiterscharen hört ein 
verirrter Reisender manchmal abseits vom Wege. Das hält er dann für das Geräusch seiner 
Gefährten; er folgt dem Klang, und erst bei Tagesanbruch merkt er, dass er genarrt wurde. Daher 
ist es üblich, dass sich die Reisenden auf dieser Strecke dicht beisammen halten. Auch haben alle 
Tiere große Glocken um den Hals, damit sie sich nicht so leicht verirren können. Nur auf diese 
Weise kann man die Große Wüste durchqueren.“ 

 
Kublai Khan - der Herr der Erde 

Das Tatarenreich war entstanden aus der Vereinigung zahlreicher Stämme in der Mongolei unter 
dem so gewalttätigen wie genialen Herrscher Dschingis Khan. Diese junge Staatenbildung, die auf 
streng militärischer Grundlage beruhte, zeigte von Anfang an eine außerordentliche 
Expansionskraft. Noch zu Lebzeiten ihres Begründers wurde 1215 Peking erobert und Turkestan 
unterworfen. Die Russen, die sich dem Ansturm entgegenstellen wollten, wurden bei Mariupol am 
Asowschen Meer geschlagen. Erst die Schlacht bei Liegnitz verhinderte 1241 das weitere 
Vordringen der Tataren nach Europa. 

Kublai Khan, der Enkel Dschingis Khans, begründete dann die mongolische Dynastie Chinas und 
machte Peking zu seiner Residenz. Das Mongolenreich hatte damals eine ungeheuere 
Ausdehnung. Es erstreckte sich von Sibirien bis Südchina und von Korea bis tief hinein nach 
Europa an die Grenzen Ungarns und Polens. Damit hatte es Anteil an drei grundverschiedenen 
großen Kulturkreisen: dem chinesischen, dem mohammedanischen und dem christlich-
abendländischen. 

Der Groß-Khan hatte die Stadt Kemenfu nördlich der großen chinesischen Mauer am Rande der 
Mongolensteppe zu seiner Sommerresidenz gemacht. Dreieinhalb Jahre waren die Polos auf ihrer 
beschwerlichen Reise unterwegs gewesen, als sie sich dieser Stadt näherten. Durch den 
hervorragenden Nachrichtendienst seines Reiches hatte Kublai Khan die Kunde von ihrem 
Kommen schon lange vorher erhalten. Vierzig Tagereisen weit schickte er ihnen Boten zur 
Begrüßung entgegen und gab Befehl, dass ihnen an allen Orten, die sie noch durchreisen 
mussten, jede Bequemlichkeit zuteil werde. - Kaum waren sie in der Residenzstadt angekommen, 
begaben sie sich sogleich zum Kaiserpalast. Dort fanden sie den Groß-Khan umgeben von vielen 
Würdenträgern. Sie erwiesen ihm die übliche Reverenz, den Kotau, indem sie auf die Knie fielen 
und sich bis zum Boden verneigten. Aber der Khan bat sie aufzustehen und begrüßte sie 
freundschaftlich. Er zeigte große Freude über ihre Ankunft und stellte viele Fragen nach dem 
Verlauf der Reise. Nun überreichten sie ihm die Schreiben und Geschenkte des Papstes und das 
öl vom Heiligen Grabe, über alles war er hoch erfreut. Schließlich bemerkte er den jungen Marco 
und fragte, wer er sei. Nicolo antwortete, es sei sein Sohn und er habe den Wunsch, ein Diener 
und Lehnsmann Seiner Majestät zu werden. Da nahm der Groß-Khan ihn unter besonderen Schutz 
und ernannte ihn zu einem seiner Ehrenbegleiter. 

 

Zwischen dem damals schon sechzigjährigen Herrscher dieses Weltreiches und dem 
zwanzigjährigen Venezianer entspann sich jetzt eine wirkliche Freundschaft. Denn es war von 
Seiten Kublai Khans mehr als nur Interesse an einem klugen und begabten Höfling, wenn er den 
jungen Ausländer unter Nichtachtung des Hof Zeremoniells und. Übergehung zahlreicher anderer 
Anwärter zu seinem vertrauten Privatsekretär, Mitglied des Geheimen Staatsrats und 
Sonderbeauftragten in wichtigen Reichsangelegenheiten machte. Ebenso ist es bei Marco Polo 
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offensichtlich nicht Byzantinismus, sondern Ausdruck seiner ehrlichen Überzeugung, wenn er den 
Groß-Khan nicht nur als den reichsten und mächtigsten Herrscher des Erdkreises schildert, 
sondern auch als den wahrhaft weisen und hervorragenden Menschen, dem kraft seiner 
Persönlichkeit das Recht zukommt, über ungezählte Millionen zu herrschen. 

Fast feierlich wird Marco, als er zum ersten Male von ihm spricht: „Nun komme ich zu dem Teil 
unseres Buches, in dem über die Größe und Herrlichkeit des jetzt regierenden Groß-Khans 
berichtet werden soll. Sein Name ist Kublai Khan. Khan ist sein Titel, der bedeutet .Herr über alle 
Herrscher' oder auch .Kaiser“. Er hat gewisslich ein Recht auf diesen Titel, denn wie jedermann 
weiß, ist er nach Zahl der Menschen und Länder, die er beherrscht, wie auch durch seine Schätze 
der mächtigste Herrscher, der in der Welt lebt oder seit Adams Zeiten gelebt hat. Wenn man alle 
Christen der Welt mit ihren Kaisern und Königen zusammen nimmt und dann zu der gesamten 
Christenheit noch alle Sarazenen hinzufügt, so haben sie insgesamt noch nicht soviel Macht wie 
dieser einzige Kublai Khan.“ 

Marco nahm begierig alles in sich auf, was er von den Gewohnheiten des Herrschers, den Sitten 
der Tataren und anderen Einwohnern des Reiches, den Verwaltungs- und Regierungsgeschäften 
in Erfahrung bringen konnte. In kurzer Zeit beherrschte er mehrere Sprachen, die am Hofe 
gesprochen wurden, vier davon auch schriftlich. - Bei verschiedenen Gelegenheiten hatte er 
gemerkt, dass der Herrscher über die Berichte seiner Gesandten und Beauftragten, die aus den 
verschiedensten Teilen des Reiches oder den angrenzenden Ländern zurückkamen, oft sehr 
ärgerlich wurde. Er nannte sie Narren und Tölpel; sie verstünden immer nur von ihren trockenen 
Dienstgeschäften zu berichten,  schienen  aber nichts  von  den Merkwürdigkeiten und 
Gewohnheiten all der Völker und Menschen zu sehen, denen sie auf ihren Reisen begegnet waren. 
Für Marco, der einen stets wachen Instinkt, geradezu eine Witterung für solche Dinge hatte, war es 
ein leichtes, nach seiner ersten Reise in der gewünschten Weise zu berichten. Der Herrscher war 
darüber sehr erfreut und sagte ihm eine große Zukunft voraus. 

Siebzehn Jahre lang blieb Marco nun im Dienste des Groß-Khans. Meist war er auf Reisen in 
dessen Auftrag, manchmal auch in privaten Geschäften. Er gewann die Zuneigung, ja Liebe Kublai 
Khans immer mehr und wurde öfter mit höchst gewichtigen Missionen betraut. Wenn er in der 
Residenz war, behielt ihn der Khan stets in seiner engsten Umgebung; es konnte nicht ausbleiben, 
dass er dadurch Neid und Eifersucht zahlreicher Würdenträger am Hofe erregte. „So kam es,“ 
schließt Marco das Kapitel, „dass Messer Marco Polo mehr Länder der Welt zu sehen bekam als 
irgendein anderer Mensch.“ 

 

Über die äußere Erscheinung Kublai Khans macht Marco nur wenige Angaben. Die 
Charakterisierung menschlicher Individualitäten - sei es nun die eigene oder die von Fremden - ist 
nicht seine Stärke. „Der Groß-Khan ist gut gewachsen, von mittlerer Größe, mäßigem 
Leibesumfang und wohlgestaltet an allen Gliedern. Er hat eine helle Gesichtsfarbe, von leichtem 
Rot überzogen wie der liebliche Schein der Rose, was seinem Wesen viel Anmut verleiht. Seine 
Augen sind dunkel und klar, die Nase wohlgeformt.“ 

Weit ausführlicher, viele Seiten seines Buches füllend, schildert Marco das Privatleben des 
Herrschers und das Leben am Hofe. Kublai Khan hatte vier legitime Frauen. Sie führten alle den 
Titel Kaiserin, jede hatte ihre eigene kostspielige Hofhaltung. Daneben hat er aber auch eine große  
Anzahl von  Konkubinen. Der Tatarenstamm Ungrat ist bekannt für die Schönheit seiner Frauen. 
Jedes Jahr werden hier hundert der schönsten Mädchen ausgesucht. Zunächst übergibt man sie 
einigen älteren Damen im Kaiserpalast zur Betreuung. Die Mädchen müssen nun in den Räumen 
dieser Palastdamen schlafen; dabei wird festgestellt, ob sie einen reinen Atem haben, nicht 
schnarchen und gesund an allen Gliedern sind. Dann erst werden diejenigen, die alle Proben 
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überstanden haben, zur Bedienung des Kaisers bestimmt. „Jeweils sechs von ihnen übernehmen 
den Dienst für drei Tage und drei Nächte. Sie warten ihm in seinen Privatgemächern auf, und wenn 
er zu Bett geht, stehen sie ihm jederzeit und in jeder Weise zur Verfügung.“ 

Der Herrscher scheint sich jedoch keineswegs mit den Schönheiten dieses Stammes begnügt zu 
haben. Wie Marco an anderer Stelle berichtet, schickt er Beamte in verschiedene Provinzen, die 
bei der Auswahl der Mädchen eine regelrechte Schönheitskonkurrenz veranstalten. Die 
Beauftragten versammeln bei ihrer Ankunft alle Mädchen der Provinz um sich, und zwar in 
Anwesenheit von besonders für diesen Zweck bestimmten Taxatoren. „Die legen sehr sorgfältig die 
Punktzahl fest, die jedes Mädchen für sein Haar, die Gesichtsfarbe, Augenbrauen und Mund, die 
Lippen und das Verhältnis aller Glieder zueinander bekommt. Sie setzen die Gesamtwertung der 
einen mit sechzehn, anderer mit siebzehn, achtzehn oder zwanzig Punkten fest, jeweils 
entsprechend der Gesamtsumme ihrer Vorzüge oder Nachteile.“ 

Die großen Feste am Hof des Kaisers werden von Marco mit nie ermüdender Ausführlichkeit 
geschildert. Die Tafel des Herrschers bei einer solchen Festlichkeit sieht so aus: Der Tisch des 
Groß-Khans ist ein gutes Stück über alle übrigen erhaben. Er selbst sitzt am Nordrand der Halle 
und blickt nach Süden. Links von ihm sitzen seine Gemahlinnen, rechts seine Söhne und Neffen 
und wer sonst königliches Blut hat, aber viel tiefer, so dass ihre Köpfe in einer Höhe mit des 
Kaisers Füßen sind. An noch tieferen Tischen sitzen dann die sonstigen Großen des Hofes. Alle 
Tische sind so aufgestellt, dass der Kaiser sie vom einen Ende der Halle bis zum anderen 
übersehen kann, so viele es auch sind. 

Mehrere hohe Hofbeamte bedienen den Groß-Khan bei Tisch. Sie haben Mund und Nase mit einer 
seidenen Serviette verbunden, damit ihr Atem nicht mit den Speisen und Getränken in Berührung 
kommen kann. Wenn der Herrscher trinken will, schlagen die Harfenspieler und andere 
Musikanten, die in großer Zahl zugegen sind, ihre Instrumente an. Auf dieses Zeichen fallen die 
Hofherren und alle sonstigen Anwesenden auf die Knie und machen eine tiefe Verbeugung. Dann 
erst trinkt der Kaiser. Das ganze Zeremoniell wird wiederholt, so oft er zum Becher greift. 

Die besondere Leidenschaft des Groß-Khans gilt der Jagd. Er hat dazu zahlreiche wilde Tiere wie 
Luchse, Leoparden und angeblich sogar Tiger dressieren lassen. Ferner besitzt er Tausende von 
Falken, Sperbern und Habichten, die zur Beize abgerichtet sind. Bei der Schilderung einer 
Jagdszene entschlüpft Marco die fast schüchtern vorgebrachte Bemerkung, dass der Hohe Herr 
erheblich an Gicht leidet. Der Kaiser sitzt oder liegt auf der Jagd in einem aus Holz geschnitzten 
zierlichen Pavillon, der manchmal auf dem Rücken von nur einem, mitunter aber auch auf vier 
zusammengeketteten Elefanten ruht. „Das Innere ist mit goldenem Tuch ausgeschlagen, die 
Außenseite ist mit Tigerfellen bedeckt. Diese bequeme Einrichtung ist aber für den Kaiser auf 
seinen Jagdzügen auch sehr nötig, denn er wird übel von der Gicht geplagt.“ 

 

Die Frage der Stellung Kublai Khans zur Religion und besonders zum Christentum hat Marco Polo 
immer wieder beschäftigt. Einmal, so berichtet er, blieb der Kaiser in seiner Residenz Cambaluc 
bis zur Feier des christlichen Osterfestes. 

Es gab damals in seiner Umgebung schon eine beträchtliche Anzahl nestorianischer Christen. Aus 
Anlass dieses Festes befahl er ihnen, vor ihm zu erscheinen und das Evangelienbuch 
mitzubringen. Er ließ es feierlich mit Weihrauch beräuchern, küsste es ehrfürchtig und verlangte 
dasselbe von allen Großen seines Gefolges. „So macht er es immer bei unseren großen 
Feiertagen wie Ostern und Weihnachten,“ erzählt Marco; das Gleiche tut er freilich auch bei den 
großen Posten der Mohammedaner, Juden und Buddhisten. Als man ihn nach dem Grunde fragte, 
antwortete er: „Es gibt vier große Propheten, die in aller Welt verehrt und angebetet werden. Die 
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Christen betrachten Jesus Christus als ihren Gott, die Sarazenen Mohammed, die Juden Moses 
und die Heiden Sogomombarkhan (Buddha). Ich achte und verehre sie alle vier und bitte, dass 
derjenige, der in Wahrheit der Größte unter ihnen ist, mir beistehen möge.“ Aber der Groß-Khan 
ließ dabei wohl erkennen, meint Marco, dass er den christlichen Glauben für den wahren und 
besten hielt, denn er verlange nichts, - so sagte der Khan, - was nicht gut und heilig sei. Auch 
wollte der Kaiser auf keinen Fall erlauben, dass die Christen bei ihren Prozessionen das Kreuz 
vorantragen ließen, weil ein so großer und erhabener Mensch wie Jesus Christus daran gekreuzigt 
worden sei. 

Man hat oft gefragt, warum Kublai Khan bei so weitgehender religiöser Toleranz und deutlicher 
Zuneigung zum Christentum nicht selbst den christlichen Glauben angenommen hat. Marco ist der 
Ansicht, dass daran allein der Papst schuld sei. Hätte dieser damals bei der Ausreise der Polos die 
vom Kaiser erbetene Anzahl christlicher Missionare mitgeschickt, so würde der Herrscher mit 
seinen Untertanen zweifellos zum Christentum übergetreten sein, da er das Verlangen danach oft 
und deutlich gezeigt habe. 

Ein nüchterner Beobachter wird heute freilich zu der Überzeugung kommen, dass die religiöse 
Toleranz des Kaisers wie auch seine Einstellung zum Christentum im wesentlichen eine politische 
Angelegenheit war. Wie die Menschen Gott verehren, ist ihm gleichgültig, solange sie nur dem 
Groß-Khan gehorsam sind. Das war schon die Religionspolitik seiner Vorfahren. Freilich scheint 
Kublai Khan der erste in dieser Herrscherreihe gewesen zu sein, dem die primitive Religion der 
Tataren nicht mehr genug war. Wahrscheinlich hielt er anfangs eine weitere Ausbreitung des 
Buddhismus in der tibetanischen Form für das geeignetste Mittel, um seine Völkerschaften stärker 
der Zivilisation zuzuführen. Später mag er dann auch ganz ehrlich zu der Überzeugung gekommen 
sein, dass diese Aufgabe ebenso gut oder besser vom Christentum durchgeführt werden könnte, 
denen Überlegenheit in vieler Beziehung er anerkannte. Seine Toleranz war nicht Gleichgültigkeit, 
aber sie entsprang wohl auch nicht einer tieferen religiösen Überzeugung. Sie war «In Stück seiner 
Politik. 

 
Das Wunderland Cathay 

Marco Polo kennt keinen einheitlichen geographischen oder politischen Begriff China, auch keinen 
zusammenfassenden Namen für die Chinesen. Wenn er den Namen Cathay gebraucht, so meint 
er damit das für ihn weitaus wichtigere Nordchina, während das Land südlich des Gelben Flusses 
Manzi genannt wurde. Wir wissen, dass Marco mindestens zweimal das riesige Reich durchquert 
hat. Die eine Reise führte ihn von der Hauptstadt Cambaluc - das ist das heutige Peking - tief ins 
Innere bis Szechuan, Jünnan, Tibet und Ober-Burma, die andere durch die Küstenprovinzen Nord- 
und Südchinas bis zum südchinesischen Meer. Dazu kommt eine nicht zu übersehende Zahl von 
kleineren Reisen in Cathay und Manzi, deren Verlauf im einzelnen wir nur noch teilweise feststellen 
können. So konnte er sich mit Recht rühmen, besser als alle anderen hohen Beamten des Kaisers 
das wunderbare Reich der Mitte zu kennen, von dessen Existenz bisher nur ganz unklare Kunde 
bis nach Europa gedrungen war. 

Im Winter, von Dezember bis Februar, residiert der Groß-Khan in der Hauptstadt Cambaluc. Dort 
steht ein großer Palast; Marco nennt ihn eine Sehenswürdigkeit, wie es auf der Welt keine zweite 
gibt. Die Wände der großen Halle und der zahllosen Zimmer schmücken Drachen in vergoldetem 
Schnitzwerk, Figuren von Kriegern, Vögeln und allerlei Tieren sowie Darstellungen von Schlachten. 
Die Fensterscheiben sind durchsichtig wie Kristall. 

In der großen Halle, die für Gastmähler und Feste bestimmt ist, finden ohne Schwierigkeit 
sechstausend Personen Platz. Das hohe Dach leuchtet in den verschiedensten Farbtönen wie 
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Zinnober und gelb, grün und blau. Die Falben sind mit einem kostbaren Lack aufgetragen; dadurch 
erhalten sie besondere Leuchtkraft und verleihen dem Palast, wenn man ihn von weitem sieht, 
einen schimmernden Glanz. - Der hintere Teil des Hauptpalastes umfasst große Gebäude mit 
vielen Zimmern, in denen der persönliche Besitz des Kaisers untergebracht ist. Hier liegen auch 
die Räume der Kaiserinnen und der Konkubinen sowie die privaten Gemächer des Herrschers, wo 
er in stiller Zurückgezogenheit, vor jeder Störung geschützt, seine Geschäfte erledigen kann. 

Zwischen der äußeren und der inneren Mauer, die den Palast umgeben, liegt ein Park, dessen 
Bäume köstliche Früchte tragen. In einem Tiergehege findet man weiße Hirsche und Damwild, 
Gazellen und Rehböcke, auch Eichhörnchen und Moschustiere. Die Wege sind gut gepflastert und 
etwas erhöht; so können sie niemals schmutzig werden, und das Regenwasser fließt sogleich von 
ihnen ab. - Nicht weit von dem Palast ist ein künstlicher Berg angelegt, gut hundert Schritte hoch 
und vollkommen mit Bäumen bepflanzt, die das ganze Jahr über grün bleiben und niemals ihre 
Blätter verlieren. Wenn der Kaiser erfährt, dass irgendwo ein besonders schöner oder seltener 
Baum wächst, lässt er ihn mit dem ganzen Wurzelballen ausgraben und durch seine Elefanten zu 
diesem Berg schaffen, der überall als der Grüne Berg bekannt ist, denn selbst der Erdboden ist 
noch mit grünem Mineralgestein bestreut, und oben auf dem Gipfelt steht ein zierlicher grüner 
Pavillon. Der Zusammenklang von Berg, Bäumen und Gebäude sowie die Abstimmung der Farben 
ist ganz wunderbar, sagt Marco, und jeder Beschauer ist entzückt. 

Die Residenzstadt Cambaluc ist die erste chinesische Großstadt, die Marco zu sehen bekommt. 
Kostbare Waren und seltene Dinge, überhaupt alles, was gut und teuer ist, findet man in keiner 
Stadt der Welt häufiger und besser als hier. Sie macht einen gewaltigen Eindruck auf ihn, und er 
wird nicht müde, sie aufs genaueste zu schildern. 

Die Innenstadt ist ein vollkommenes Viereck von sechs Meilen Seitenlänge. Sie ist mit Erdwällen 
umgeben, die unten zehn Schritt breit und ebenso hoch sind. Breite Straßen durchziehen sie 
schnurgerade, so dass man trotz der großen Entfernung von einem Ende bis zum anderen sehen 
kann. Alle Grundstücke sind rechteckig und von hübschen Seitenstraßen begrenzt. Die Zahl der 
Häuser und erst recht die der Einwohner - erklärt Marco - ist so gewaltig, dass man es einfach 
nicht für möglich hält. Es gibt zwölf Stadttore, und vor jedem liegt eine besondere Vorstadt. Sie 
sind so ausgedehnt, dass in ihnen zusammen mehr Menschen leben als in der eigentlichen 
Innenstadt. In den Vorstädten befinden sich auch viele schöne Gasthöfe. Besucher aus dem 
Ausland müssen in dem jeweils für ihr Land bestimmten Gasthaus Wohnung nehmen; so ist der 
Fremdenpolizei die Arbeit sehr erleichtert. 

 

Von allen Merkwürdigkeiten, die Marco in Cathay zu sehen bekommt, beschäftigt ihn am meisten 
das Papiergeld, das dort schon seit Jahrhunderten in Gebrauch war. Der Groß-Khan ist wahrhaft 
im Besitz des Steines der Weisen, meint er, da er die Kunst versteht, auf solche Weise Geld zu 
machen. Zur Herstellung gebraucht man den feinen Bast, der sich zwischen der rauen Borke und 
dem eigentlichen Holz des Maulbeerbaumes befindet. Das daraus gewonnene Papier ist ganz 
schwarz. Es wird in Stücke von verschiedener Größe zerschnitten, meist quadratisch, zuweilen 
etwas länger als breit. Das kleinste gilt einen Pfennig, das nächstgrößere einen venezianischen 
Silbergroschen, und so geht es weiter bis zu Scheinen im Werte von zehn Goldbyzantinen. Auf 
jedes einzelne Stück schreiben mehrere Beamte, die besonders dazu angestellt sind, ihren Namen 
und drucken ihren Stempel darauf. Schließlich taucht der oberste Münzmeister das allein ihm 
anvertraute Siegel in Zinnober und drückt es auf das Papierstück. Damit ist der Geldschein gültig. 
Jeder, der einen solchen Schein nachzumachen versucht, wird mit dem Tode bestraft. 

Mit diesem Papiergeld werden alle Zahlungen für den Kaiser geleistet. Er verschafft ihm 
allgemeine Gültigkeit, soweit seine Macht reicht. Niemand wagt es - bei Gefahr für sein Leben - 
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diese Scheine abzulehnen. Man kann darum mit ihnen alle Geldgeschäfte ebenso gut abwickeln, 
als ob es Münzen aus reinem Gold wären. Dabei sind sie so leicht, dass die Scheine im Wert von 
vielen Goldbyzantinen noch nicht einmal das Gewicht einer einzigen kleinen Goldmünze haben. 

Zur Aufrechterhaltung des Wertes dieser Papierwährung wird vom Khan eine strenge 
Außenhandelskontrolle durchgeführt. Kaufleute aus Indien und anderen fremden Ländern, die Gold 
und Silber, Edelsteine oder Perlen bringen, dürfen all dies nur unmittelbar an den Groß-Khan 
verkaufen, der dafür zwölf erfahrene Sachverständige hat. Die taxieren die verschiedenen Waren, 
und der Kaiser zahlt dann einen reichlichen Preis dafür in Papiergeld. Die fremden Kaufleute 
nehmen dies auch bereitwillig an, denn von niemand anderem würden sie so viel bekommen, und 
sie können mit den Scheinen nun im ganzen Reiche alles kaufen, was sie wollen. Wenn einer 
dieser Geldscheine beschädigt ist, - sie sind übrigens keineswegs besonders empfindlich - dann 
bringt sie der Besitzer zur Münze und bekommt dort gegen Zahlung eines Betrages von drei 
Prozent einen neuen Schein ausgehändigt. 

Ein großartig organisiertes Verkehrswesen verbindet die entlegensten Teile des Reiches 
miteinander und ermöglicht Reisegeschwindigkeiten über große Entfernungen, wie sie damals im 
Abendland kaum bekannt waren. An allen großen Hauptstraßen findet man in Abständen von etwa 
dreißig Meilen Rasthäuser mit vielen Zimmern und allen Bequemlichkeiten. Auf jeder dieser 
Stationen wird stets eine Anzahl Pferde in Bereitschaft gehalten, so dass die Kuriere des Kaisers 
ihre müden Tiere sofort durch frische ersetzen können. Zwischen diesen Rasthäusern gibt es in 
weit kürzeren Abständen kleinere Stationen, die sind für die Laufkuriere des Herrschers bestimmt. 
Diese Eilboten tragen einen mit Schellen besetzten Gürtel, damit man auf der nächsten Station ihr 
Kommen schon von weitem hören kann. Durch diese Schnell-Läufer erhält der Kaiser Neuigkeiten 
von einem hundert Tagereisen entfernten Ort in nur zehn Tagen, und oft geschieht es, dass in der 
Erntezeit Früchte, die am frühen Morgen in Cambaluc gepflückt wurden, schon am Abend des 
folgenden Tages an der Tafel des Groß-Khans in Ciandu gereicht werden, obwohl die Entfernung 
zwischen beiden Orten allgemein als zehn Tagereisen angegeben wird. 

Ein so leistungsfähiges Verkehrswesen erfordert in dem riesigen Reich naturgemäß den Aufwand 
von enormen Mitteln. Mehr als zehntausend Poststationen mit allen Einrichtungen sind zu 
unterhalten, auf denen insgesamt rund dreihunderttausend Pferde jederzeit zur Verfügung stehen. 
Die Menge der Menschen, die direkt oder mittelbar für das Verkehrswesen nötig sind, ist kaum 
abzuschätzen, und Marco grübelt lange darüber nach, woher diese ungeheuren Menschenmengen 
kommen, die der Staat für den Postdienst wie für alle anderen Verwaltungszweige braucht: „Wenn 
man fragt, wie es möglich ist, dass die Bevölkerung des Landes die genügende Menge Menschen 
für diesen Dienst stellen und ernähren kann, so ist zu erwidern, dass alle Götzendiener, aber auch 
die Sarazenen, je nach ihren Verhältnissen sechs, acht oder zehn Weiber haben, von denen sie 
viele Kinder bekommen, einige von ihnen wohl dreißig Söhne. Bei uns dagegen hat ein Mann nur 
eine Frau, und wenn sie unfruchtbar ist, muss er doch mit ihr sein Leben zubringen und ist dann 
des Glückes beraubt, eine Familie aufzuziehen. Daher kommt es, dass unsere Bevölkerung so viel 
geringer ist als die ihrige.“ 

 
Kinsay - die Stadt des Himmels 

Nirgends tritt uns das farbige Leben des fernen Ostens eindringlicher entgegen als in den 
Schilderungen, die Marco Polo von dem Gewimmel der Schiffe auf den großen Strömen und dem 
ameisenhaften Getriebe in den zahllosen Städten Chinas gibt. Fast mehr noch als Cambaluc, die 
Hauptstadt von Cathay, begeistert ihn die Stadt Kinsay, heute Hang-Tschou, die damals eine der 
größten Städte der Welt war. Sie liegt südlich der Mündung des Jang-tse-kiang und war früher die 
Residenz der Herrscher von Südchina (Manzi), bis Kublai Khan das Land eroberte. Marco betont, 
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dass er die Stadt oftmals besucht und alles Sehenswerte sorgsam notiert habe. Diese 
Aufzeichnungen benutzte er später bei der Schilderung der Stadt, übrigens eines der glänzendsten 
Kapitel des ganzen Buches. 

Kinsay, dessen Name nach Marco „Stadt des Himmels“ bedeuten soll, hat einen Umfang von 
hundert chinesischen Meilen. Es gibt darin etwa zwölf tausend Brücken; viele davon sind so hoch, 
dass selbst große Schiffe mit ihren mächtigen Masten darunter durchfahren können. Die große 
Zahl ist begreiflich, wenn man sieht, dass fast die ganze Stadt - ähnlich wie Venedig - im Wasser 
steht, so dass zahllose Brücken nötig sind. Am Rande der Stadt liegt ein See, der hat etwa dreißig 
Meilen Umfang. An seinen Ufern findet man schöne Herrschaftssitze, auch viele buddhistische 
Klöster und Tempel. Die größte Sehenswürdigkeit ist ein prächtiger Palast, in dem der frühere 
König von Manzi Hof zu halten pflegte. Hier lebte er mit der Königin und tausend jungen Frauen, 
die zum Hofstaat gehörten. Oftmals besuchte er mit einigen dieser Frauen den See oder die 
herrlichen Gärten am Ufer, in denen er Gehege mit Antilopen, Hirschen, Hasen und anderen 
Jagdtieren hielt. Keine männliche Person außer dem König durfte bei diesen Lustpartien zugegen 
sein. Die Damen, die teils im Wagen fuhren, teils zu Pferde ritten, waren wohl geübt, mit 
Jagdhunden die Tiere in den Wildgehegen zu hetzen. Wenn sie ermüdet waren, zogen sie in den 
Hainen am Ufer ihre Kleider aus, sprangen ins Wasser und planschten ausgelassen darin herum; 
der König sah amüsiert zu. Aber dies Leben führte für ihn zu keinem guten Ende, wie Marco 
berichtet: „So brachte er seine Zeit hin unter den entnervenden Reizen seiner Frauen und in 
völliger Unkenntnis des Kriegshandwerks. Die Folge davon war, dass seine Weichlichkeit und 
seine Feigheit dem Groß-Khan erlaubten, ihn seiner glänzenden Herrschaft zu berauben und ihn 
schmachvoll vom Throne zu jagen.“ 

 

Man zählt in der Stadt zehn große Marktplätze außer den zahllosen Geschäften. Dort versammeln 
sich dreimal in der Woche vierzig- bis fünfzigtausend Menschen, die am Markte teilnehmen und ihn 
mit allen möglichen Waren versehen. Da gibt es Überfluss an Wild jeder Art, Rehböcke, Hirsche, 
Hasen, Kaninchen, dazu Rebhühner, Fasane, Haselhühner, Schnepfen, Kapaune und eine 
unvorstellbare Menge von Enten und Gänsen; denn die sind am See so leicht zu erlegen, dass 
man für einen venezianischen Silbergroschen ein Paar Gänse und zwei Paar Enten kaufen kann. 
Vom Ozean, der fünfzehn Meilen entfernt ist, kommen täglich große Mengen frische Fische, 
desgleichen aus dem See. Wer die riesige Zufuhr von Fischen sieht, hält es für unmöglich, dass 
derartige Mengen verkauft werden können, und doch sind sie im Verlauf weniger Stunden 
abgesetzt. So groß ist die Zahl der Einwohner und besonders der Leute, die sich solchen Luxus 
leisten können, denn Fisch und Fleisch werden bei jeder Mahlzeit gegessen. 

In gewissen Straßen leben die öffentlichen Kurtisanen. Deren Zahl ist so groß, sagt Marco, dass er 
sie gar nicht anzugeben wagt. Sie zeigen sich stets prächtig gekleidet, sind stark parfümiert und 
wohnen in schön eingerichteten Häusern, umgeben von zahlreichen Dienerinnen. „Diese 
Frauenzimmer sind außerordentlich erfahren in allen Raffinements der Verführung. Fremde, die 
einmal ihre Reize genossen haben, werden davon geradezu verhext und so gefangen von ihren 
buhlerischen Künsten, dass sie den Eindruck nie vergessen können. In ihrer Heimat erzählen sie 
dann, sie seien in Kinsay tatsächlich in der Stadt des Himmels gewesen, und sie wünschen nichts 
sehnlicher, als so bald wie möglich wieder in dieses Paradies zurückzukehren.“ 

 

Es sind jedoch keineswegs nur die großen Städte, die Marco Polo interessieren, überall auf seinen 
Reisen, ganz besonders auf der großen Expedition, die ihn bis in die Provinz Yünnan und sogar 
nach Tibet führte, findet er zahllose bemerkenswerte Dinge zu berichten. 
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So haben die Einwohner von Zardandan in West-Yünnan die Gewohnheit, ihre Zähne mit einem 
goldenen Überzug zu versehen, der für jeden passend angefertigt wird. Die Männer pflegen ferner 
ihre Arme und Beine mit schwarzpunktierten Bändern und Streifen zu verzieren. Dazu binden sie 
fünf Nadeln zusammen und drücken sie ins Fleisch, bis das Blut herausquillt. Dann reiben sie in 
die punktierten Stellen schwarzen Farbstoff hinein, der nun nie mehr auszulöschen ist. Sie 
betrachten diese schwarzen Streifen als eleganten Schmuck und ein Zeichen von Vornehmheit, 
überhaupt geben sich die Männer in diesem Lande alle als feine Herren. Sie haben nichts anderes 
im Sinn als Reiten, Jagen und kriegerische Übungen. Die Frauen dagegen und die Sklaven 
müssen alle wirklichen Arbeiten verrichten. 

Noch einen anderen höchst eigentümlichen Brauch findet Marco bei den Leuten in der Provinz 
Zardandan: das Männerkindbett (Couvade). „Wenn dort eine Frau von einem Kind entbunden 
worden ist, wird der Säugling gewaschen und gewickelt, und dann geht die Mutter sogleich wieder 
ihrer gewohnten Arbeit im Haushalt nach. Der Mann dagegen legt lieh mit dem Kinde ins Bett; das 
tut er vierzig Tage lang. In dieser Zelt besuchen ihn alle seine Freunde und Verwandten, um ihn zu 
beglückwünschen. Das macht man dort so, weil die Frau - wie sie sagen - mit der Geburt eine 
schwere Zeit hinter sich hat, so dass es nur gerecht sei, dass nun auch der Mann seinen Anteil am 
Leiden habe.“ 

In Tibet schließlich lernt Marco absonderliche Gebräuche kennen, von denen er unbedingt 
berichten muss: „Die Leute in diesem Lande mögen kein Mädchen heiraten, das noch Jungfrau ist, 
sondern sie verlangen, dass es vorher Umgang mit anderen Männern gehabt hat. Das - so 
versichern sie - sei den Göttern wohlgefällig. Sobald eine Karawane mit Kaufleuten angekommen 
ist und die Zelte für die Nacht aufgeschlagen sind, kommen die Mütter mit ihren heiratsfähigen 
Töchtern an diesen Platz. Sie streiten untereinander um den Vorzug und bitten die Fremden, ihre 
Tochter zu nehmen und sich ihrer Gesellschaft zu erfreuen, solange sie in der Gegend sind. 
Natürlich werden die Mädchen gewählt, die sich durch ihre Schönheit auszeichnen, und die 
anderen gehen unzufrieden und ärgerlich nach Hause.“ Von dem Mann wird erwartet, dass er dem 
Mädchen, mit dem er sich vergnügt hat, einen Ring oder ein anderes kleines Geschenk 
zurücklässt, irgendetwas, das es später als Andenken an den Liebhaber zeigen kann, wenn es 
zum Heiraten kommt. Das Mädchen, das die meisten vorzeigen und damit beweisen kann, dass 
die Männer besonders hinter ihm her waren, wird vor allen anderen zur Heirat begehrt. Aber nach 
der Hochzeit halten die Männer ihre Frauen dort sehr streng und in Ehren, und sie betrachten es 
als eine große Schande, wenn ein Mann sich mit der Frau eines anderen abgibt. 

Das Reisebuch Marco Polos ist uns in einer großen Zahl von Manuskripten überliefert, die in 
manchen Einzelheiten voneinander abweichen. So bringt der italienische Text, der auf die noch zu 
Lebzeiten Marcos von dem Dominikanermönch Pipino von Bologna angefertigte lateinische 
Übersetzung zurückgeht, die obige Geschichte mit den Worten: „Eine schmähliche Gewohnheit, 
die nur aus der Verblendung des Götzendienstes hervorgehen konnte, herrscht unter dem Volke 
dieses Landstriches ...“ Im Text des berühmten französischen Manuskriptes, das sich in der 
Pariser Nationalbibliothek befindet und das höchstwahrscheinlich dem wirklichen Diktat Marcos am 
nächsten steht, fehlen diese Eingangsworte. Dagegen findet sich hier am Ende der Geschickte die 
Bemerkung: „Damit habe ich alles über diese Heiratssitte berichtet. Es ist eine nette Geschichte, 
die zeigt, wie angenehm es sich für einen jungen Mann in diesem Lande reisen lässt.“ Wie ist 
dieser Widerspruch in der moralischen Beurteilung zu erklären? Wollte Marco Polo im Alter - als er 
selbst Vater von drei Töchtern war - von der frivolen Schlussbemerkung abrücken? Oder hielt es 
der fromme Pater Pipino für zweckmäßig, sich von dem Inhalt der Geschichte etwas zu 
distanzieren, indem er diese Sitte als den Ausfluss finstersten Heidentums hinstellte? Wir wissen 
es nicht. Die Frage ist mehr amüsant als gewichtig. Andere Abweichungen der Manuskripte sind 
freilich weit bedeutungsvoller, und es bedurfte streng methodischer philologischer 
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Untersuchungen, um den Text herauszufinden, der vermutlich dem ursprünglichen Diktat am 
nächsten steht. 

 

Marco Polo war der erste Abendländer, der Kunde von der Existenz des japanischen Inselreiches 
erhalten hat. Er nennt es Zipangu. Nach seiner Beschreibung ist es eine sehr große Insel, die im 
Osten weit draußen im Ozean liegt, 1500 Meilen vom Festland entfernt. Die Menschen dort sollen 
weiß, zivilisiert und wohlgestaltet, der Reichtum der Insel an Gold und Perlen ungeheuer sein. 

Da Marco sich lediglich auf chinesische Quellen von zweifelhaftem Wert stützen konnte, sind seine 
Nachrichten über Zipangu dürftig und farblos. Wichtig ist, dass er auf Grund dieser Informationen 
die Entfernung Japans vom Festland ungeheuer überschätzt hat, weil dadurch in Europa 
jahrhundertelang völlig falsche Vorstellungen über die Lage der Inseln im großen Ozean 
entstanden sind. Ausführlich schildert er die Bemühungen Kublai Khans, Japan zu erobern oder 
wenigstens tributpflichtig zu machen, wie es der Kaiser so gern bei den seinem Reiche 
benachbarten Ländern tat. Nach der Darstellung Marcos scheiterte der entscheidende 
Invasionsversuch an der Eifersucht der beiden rivalisierenden Armeeführer, denen der Khan die 
Oberleitung übertragen hatte. Dafür ließ der Kaiser dem einen den Kopf abschlagen, den anderen 
bestrafte er auf eine Weise, die auch sonst in China üblich war: Man wickelte ihm den Leib und 
beide Arme in eine frisch abgezogene Büffelhaut, die fest zugenäht wurde. Sobald diese trocknet, 
presst sie den Körper so grausam zusammen, dass der Gefangene sich nicht rühren und helfen 
kann und elendiglich umkommt. 

Dieser Bericht wie auch manche Bemerkung in den späteren Kapiteln des Buches werfen ein 
etwas anderes Licht auf die Person des Groß-Khans, als wir es bisher bei Marco fanden. Das 
Motiv für den völlig unprovozierten Angriff auf Japan gibt dieser unumwunden in dem schlichten 
Satz an: „Als der große Khan Kublai hörte, dass die Insel Zipangu so reich sei, dachte er daran, sie 
in seine Gewalt zu bringen und seinem Reiche einzuverleiben.“ Er war offensichtlich persönlicher 
Grausamkeiten ebenso fähig wie sein Ahne Dschingis Khan und in der Politik ebenso skrupellos, 
scheint also doch nicht ganz dem von Marco entworfenen Bild eines stets milden, gütigen und 
toleranten Herrschers zu entsprechen. 

 
Der Weg zurück 

Die drei Venezianer waren nun schon ein halbes Menschenalter lang am Hofe des Groß-Khans. 
Sie hatten in dieser Zeit unendlich viel gesehen und erlebt, auch große Reichtümer gesammelt, 
und der Herrscher hatte sie stets in Ehren gehalten. Trotzdem wuchs von Jahr zu Jahr die 
Sehnsucht nach ihrem Vaterlande. Dieses Gefühl wurde zur Sorge, wenn sie an das Alter des 
Khans dachten. Er war jetzt ein Greis von fast achtzig Jahren. Sollte er vor ihrer Abreise sterben, 
so würden sie kaum die zahllosen Schwierigkeiten der Rückreise überwinden können. Ja, es war 
fraglich, ob man ihnen dann überhaupt erlauben würde, das Land zu verlassen. 

Nur bei Lebzeiten des Khans konnten sie also hoffen, ihre Heimat in Sicherheit zu erreichen. 
Nicolo Polo benutzte daher eines Tages die Gelegenheit, als er den Herrscher in besonders guter 
Laune fand. Er warf sich zu seinen Füßen und bat darum, dass ihm und den Seinen die Heimreise 
gestattet werden möge. Doch der Groß-Khan wurde höchst unwillig. Es sei Unsinn, meinte er, sich 
den Gefahren einer Reise auszusetzen, auf der sie leicht ihr Leben verlieren könnten. Strebten sie 
nach größerem Gewinn? Dann wollte er ihnen gern alle Reichtümer, die sie bereits erworben 
hatten, verdoppeln! Auch an äußeren Ehren wollte er ihnen verleihen, was sie nur wünschen 
könnten. Die Abreise aber müsse er verweigern, gerade um der Liebe willen, die er zu ihnen hege. 
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Sie machten noch mehrere Versuche, den Khan umzustimmen, aber alles war vergeblich. 
Schließlich kam ihnen ein Zufall zu Hilfe, auf den sie kaum hatten hoffen können. Um diese Zeit 
war es, dass in Persien die Gemahlin des Königs Argon starb, die aus Cathay stammte. In ihrem 
Testament hatte sie den König beschworen, nur eine Frau aus ihrem eigenen Geschlecht zu 
wählen, wenn er sich wieder verheiraten wollte. Argon, der ein Großneffe Kublai Khans war, wollte 
dieser Bitte nachkommen und schickte darum drei Edelleute als Gesandte zu seinem Oheim mit 
der Bitte, man möge ihm eine Jungfrau aus dem Geschlecht der verstorbenen Königin zur 
Gemahlin geben. Der Groß-Khan selbst wählte eine junge Dame von siebzehn Jahren mit Namen 
Kogatin; sie war schön und wohlgebildet und gefiel den Gesandten außerordentlich. 

Nachdem ein zahlreiches Gefolge bestimmt war, das der künftigen Königin dienen sollte, wurden 
die Gesandten vom Kaiser huldvoll entlassen. Sie begaben sich mit der Prinzessin auf demselben 
Wege, den sie gekommen waren, wieder heimwärts. Schon waren sie acht Monate unterwegs, da 
wurde ihre Weiterreise durch kriegerische Verwicklungen gehemmt, die zwischen einigen 
tatarischen Fürsten Innerasien ausgebrochen waren. Sie mussten darum wieder an den Hof des 
Groß-Khans zurückkehren und berichteten dort von ihrem Misserfolg. 

Gerade um diese Zeit kam Marco Polo von einer See-Expedition aus Hinterindien zurück, die er im 
Auftrag des Herrschers mit einigen Schiffen unternommen hatte. Er erstattete dem Kaiser Bericht 
über seine Erlebnisse und betonte, dass solche Seereisen auch über weite Strecken leicht und 
sicher auszuführen seien. Dies kam den Gesandten zu Ohren, die ebenso wie die drei Venezianer 
die Rückkehr in ihre Heimat ersehnten. Zusammen mit der Prinzessin Kogatin erbaten sie sogleich 
eine neue Audienz beim Herrscher und bemühten sich, ihn zu überzeugen, dass auch für sie eine 
bequeme und sichere Reise nur auf dem Seeweg möglich sei. Dazu aber benötigten sie die 
seemännischen Erfahrungen Marco Polos. Der Khan solle daher gestatten, dass dieser sowie 
Nicolo und Maffeo die Gesandtschaft bis in die Länder des Königs Argon begleite. 

Auch jetzt zeigte sich der Khan zunächst höchst ungehalten über den Vorschlag, weil er die Polos 
durchaus nicht gehen lassen wollte. Aber schließlich gab er nach. Er ließ sie rufen und nahm ihnen 
das Versprechen ab, dass sie wieder nach Cathay zurückkehren würden, wenn sie erst einige Zeit 
in ihrer Heimat verbracht hätten. Zum Abschied schenkte er ihnen noch eine Menge von Rubinen 
und anderen wertvollen Edelsteinen; dann schifften sie sich zusammen mit der Prinzessin Kogatin 
und den drei persischen Gesandten ein. Die ganze Flotte bestand aus vierzehn Schiffen, die auf 
Befehl des Kaisers mit Vorräten für zwei Jahre versehen waren. 

 

Nach einer Seefahrt von drei Monaten erreichten Marco und seine Begleiter Java, das sie jedoch - 
wenn überhaupt - nur flüchtig besucht zu haben scheinen, um alsbald nach Sumatra 
weiterzufahren. Dort verhinderte der Monsun die Weiterreise, so dass sie fünf Monate auf der Insel 
bleiben mussten. „Da es nötig war, so lange Zeit zu verweilen, ließ Marco sich mit seiner 
Begleitung, die aus ungefähr zweitausend Personen bestand, an der Küste nieder. Um sich gegen 
die Feindseligkeiten der Wilden zu schützen, die einzeln Umherirrende ergreifen, schlachten und 
fressen, ließ er rings auf der Landseite einen großen und tiefen Graben ausstechen, der auf beiden 
Seiten in den Hafen auslief, wo die Schiffe lagen. An dem Graben ließ er mehrere Blockhäuser 
errichten. Durch diese Festungsanlage erhielt er die Reisegesellschaft während der fünf Monate 
ihres Aufenthaltes in vollkommener Sicherheit.“ 

Viele der tropischen Pflanzen und Früchte sind ihm neu, und alles findet er erzählenswert. „Die 
Leute verstehen es übrigens, Wein aus einem gewissen Baum zu bereiten, der dort vorkommt. 
Wenn sie welchen brauchen, schneiden sie einen Ast ab und befestigen einen großen Topf an der 
Schnittstelle. Am nächsten Tag finden sie dann den Topf gefüllt. Dieser Wein ist ein 
ausgezeichnetes Getränk; man gewinnt sowohl roten wie weißen. Er ist von so heilsamer Wirkung, 
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dass er gegen Wassersucht wie auch bei Lungen- und Leberleiden hilft. Auch wachsen hier 
indische Nüsse (Kokosnüsse), so groß wie ein Mannskopf. Sie enthalten eine Substanz, die süß 
und angenehm schmeckt und weiß wie Milch ist. Die Höhlung dieses Fleisches ist mit einer 
Flüssigkeit gefüllt. Die ist klar und kühl wie Wasser, dabei duftiger und schmackhafter als Wein 
oder irgend ein anderes Getränk.“ 

Sumatra liegt unter dem Äquator. Marco Polo war sich bewusst, dass er hier den südlichsten Punkt 
seiner Reise erreicht hatte: „Noch etwas sehr Bemerkenswertes muss ich berichten: Diese Insel 
liegt so weit im Süden, dass der Polarsten hier überhaupt nicht mehr zu sehen ist.“ 

Auf die ausführliche Schilderung von Sumatra folgen in Marcos Buch kurze Bemerkungen über die 
Nikobaren und Andamanen; wir wissen aber nicht, ob er diese Inselgruppen im Indischen Ozean 
selbst besucht hat. Aber schon bei der Beschreibung der Insel Ceylon bekommt sein Bericht 
wieder die gewohnte Lebendigkeit und Farbe. Hier interessiert ihn vornehmlich zweierlei: Der 
Adams-Pik und die Perlenfischerei: „Auf dieser Insel gibt es einen hohen Berg, der hat wilde 
Schluchten und Abgründe, und sein Gipfel ist so zerrissen, dass man ihn nur besteigen kann mit 
Hilfe von eisernen Ketten, die an dem Felsen befestigt sind. Auf diesem Gipfel soll sich das Grab 
unseres Urvaters Adam befinden, so sagen die Sarazenen. Aber die Götzenanbeter sind der 
Meinung, dass das Grab den Leib Sagamoniborcans (Buddha) enthalte. Das war der erste 
Mensch, der die Götzen erfunden hat, und sie verehren ihn als einen Heiligen.“ Nun erzählt Marco 
die berühmte Geschichte, wie Gautama als junger Mann das Königreich seines Vaters verließ und 
allen weltlichen Genüssen entsagte, um sich ganz dem Studium der Religion und der Philosophie 
hinzugeben. 

Lustiger freilich ist es ihm, von der Perlenfischerei zu berichten, die in dem flachen Meer zwischen 
Ceylon und dem Festland betrieben wird: Die vielen Kaufleute, die sich daran beteiligen, bilden 
Genossenschaften. Jede von ihnen stellt eine große Anzahl von erfahrenen Perlentauchern gegen 
Lohn an. Von dem Gewinn müssen sie zunächst ein Zehntel dem König abliefern. Ein Zwanzigstel 
steht den Leuten zu, die die Fische bezaubern. Sie gehören zur Kaste der Brahmanen und 
verstehen es, durch Magie die großen Raubfische abzuhalten, die sonst den Perlentauchern bei 
ihrer Arbeit gefährlich werden. Weil nun die Taucher der einzelnen Genossenschaften nur bei Tage 
arbeiten, lösen die Brahmanen den Zauber am Abend, damit unehrliche Leute, die etwa nachts 
ohne Berechtigung tauchen und Muscheln stehlen wollen, durch die Furcht vor den raubgierigen 
Fischen abgehalten werden. 

An verschiedenen Punkten der Malabar-Küste lernt Marco Polo schließlich auch noch den 
Kulturkreis Indiens kennen. Wir wissen, er ist kein Gelehrter; tiefsinnige vergleichende 
Kulturbetrachtungen liegen ihm gar nicht, aber er erkennt doch, dass dies für ihn eine völlig neue 
Welt ist. Alles geht in seiner Erzählung bunt durcheinander: Es gibt da Fledermäuse so groß wie 
Geier, und Geier, die schwarz wie Raben sind. Er erzählt von Tempeln mit unglaublich vielen 
Göttern, männlichen und weiblichen, und von jungen Tempeltänzerinnen, die nackt - nur mit einem 
Tuch umgürtet - ihre Hymnen singen und tanzen. Er verschmäht es nicht, eine so nützliche 
Erfindung wie das Moskitonetz zu preisen; „solche Bequemlichkeiten genießen freilich nur 
Personen von Rang und Vermögen.“ Höchst merkwürdig findet er es, dass die Hindus den Ochsen 
wie einen Gott verehren und dass Witwen sich auf den Scheiterhaufen ihres verstorbenen Mannes 
stürzen, um mit ihm zu verbrennen. Und Sekten gibt es hier, deren Angehörige haben eigenartige 
Gewohnheiten: „Sie berauben keine Kreatur ihres Lebens, nicht einmal eine Fliege, einen Floh 
oder eine Laus; auch essen sie kein Tier, denn sie würden sonst Sünde begehen.“ Für den, der 
fast zwei Jahrzehnte lang in den ganz andersartigen Lebensformen Chinas zugebracht hat, ist das 
eine seltsam ferne Welt. Nicht alles, was Marco sieht, deutet er richtig, aber er sieht unglaublich 
viel und erzählt es munter und lebendig mit einem erstaunlichen Sinn für die Spannweite alles 
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Menschlichen und ohne den Hochmut des Europäers, der später so viele Reisebeschreibungen 
schwer erträglich macht. 

 

Sechsundzwanzig Monate nach der Abfahrt von China langten die Polos mit ihrer Begleitung in der 
persischen Hafenstadt Hormos an, die ihnen schon von der Ausreise her bekannt war. Freilich 
erreichten keineswegs alle Mitreisenden das Ziel. Von der Schiffsbesatzung und den Passagieren 
fanden unterwegs rund sechshundert Personen den Tod, darunter zwei von den drei Gesandten, 
während von den Damen und Dienerinnen der Prinzessin nur eine gestorben war. 

Bei der Landung in Hormos erfuhren die Polos zu ihrer Bestürzung, dass der König Argon schon 
vor ihrer Abreise von China gestorben war. Für seinen noch sehr jungen Sohn führte der Bruder 
des verstorbenen Königs, Quiacatu, die Regentschaft. An diesen wandten sie sich und baten um  

Auskunft, was nun mit der Prinzessin Kogatin geschehen solle. Der Regent gab den Auftrag, die 
junge Dame dem Sohn Argons zuzuführen, der damals in der persischen Nordprovinz Khorassan 
unter der Vormundschaft eines Gouverneurs das Waffenhandwerk erlernte. So bekam Kogatin 
statt des alten Königs einen jungen Prinzen zum Gemahl. Marco vergisst nicht zu erwähnen, dass 
sie in Tränen ausbrach, als die Polos sich endgültig von ihr verabschiedeten, so innig hatte sie sich 
auf der langen Reise mit ihnen angefreundet. 

In der Residenz des Regenten Quiacatu, die wahrscheinlich in Täbris lag, ruhten sie sich neun 
Monate von den Strapazen der Seereise aus; dann machten sie sich endgültig auf den Heimweg. 
Unterwegs erreichte sie die Nachricht, dass Kublai Khan inzwischen gestorben war. Da wurde 
ihnen klar, dass sie die Heimfahrt gerade noch rechtzeitig angetreten hatten. „Endlich erreichten 
sie die Stadt Trapezunt, von wo sie nach Konstantinopel gingen, dann nach Negropont und zuletzt 
nach Venedig, an welchem Ort sie frisch und gesund im Jahre 1295 ankamen. Bei dieser 
Gelegenheit brachten sie Gott, der sie aus so viel Mühsalen und unzähligen Gefahren errettet und 
zum Ziele geführt hatte, ihren Dank dar.“ 

 
Im Kerker zu Genua 

Wir kennen die Szene, die sich bei der Heimkehr der Polos vor ihrem Palazzo in Venedig 
abspielte, und wir wissen, wie sie nach der Schilderung des Ramusio sich ihren Angehörigen und 
den maßgebenden Familien der Stadt bei einem prächtigen Festmahl zu erkennen gaben. Mag 
sein, dass der Erzähler diese Szene etwas im Stil einer Geschichte aus Tausendundeiner Nacht 
ausgeschmückt hat. Unwahrscheinlich ist sie keineswegs, denn sie passt vortrefflich zum Wesen 
dieses Mannes Marco, seiner Freude am bunten Getriebe des Lebens, den Kontrasten zwischen 
barbarischer Üppigkeit und bitterer Not, seiner Lust am Absonderlichen und Skurrilen. 

Vierundzwanzig Jahre waren die Polos fern von der Heimat gewesen, siebzehn davon in China, 
dreieinhalb auf der Ausreise und mehr als drei auf der Rückreise. Sie lebten nun in Venedig als 
reiche Kaufherren, berühmt wegen ihrer seltsamen Abenteuer und angesehen in Staat und 
Gesellschaft. Den beiden Alten, Nicolo und Maffeo, mag das genügt haben. Aber Marco war erst 
gut vierzig Jahre alt. Wie war ihm zumute, als der erste Jubel über die glückhafte Heimkehr 
vorüber war? Lernte auch er jenes seltsame Gefühlt kennen, unter dem fast alle Weltfahrer nach 
Vollendung ihrer großen Reise wie unter einer Berufskrankheit leiden: das Gefühl der Leere, des 
Unausgefülltseins, des Beiseitetretens, wenn sie sich nach Jahren aufregenden Erlebens wieder in 
die fest gefügten Lebensformen der Heimat einordnen sollen? Wir wissen es nicht. Wir wissen nur, 
dass er sich drei Jahre nach der Heimkehr nicht weigerte, das Kommando über eine der 
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venezianischen Galeeren zu übernehmen, als die alte Rivalität Venedigs mit den 
Handelsrepubliken Genua und Pisa wieder einmal einen Höhepunkt erreichte. 

Im Jahre 1298 rüstete Genua zu einem großen Schlag gegen die venezianischen Besitzungen an 
der Küste von Dalmatien. Der Genueser Admiral Lamba Doria sammelte Anfang September eine 
Flotte von hundert Galeeren in den dalmatinischen Gewässern. Bei der Insel Curzola traf sie mit 
der etwa gleich starken der Venezianer zusammen. Es gelang den Genuesen, am Nachmittag des 
Kampftages im entscheidenden Augenblick eine für die Venezianer bisher noch nicht sichtbare 
Reserve von fünfzehn Galeeren in den Kampf zu werfen, und damit wurde das Treffen zu einem 
entscheidenden Sieg für Genua. Mit wenigen Ausnahmen wurden alle venezianischen Galeeren - 
einschließlich des Admirals-Flaggschiffs - vom Feinde genommen. Siebentausend Gefangene 
wurden, in Ketten gefesselt, unter dem Jubel der Bevölkerung in Genua eingebracht. Einer von 
ihnen war Marco Polo. 

Welch ironische Fügung des Schicksals: Der Mann, der ein Menschenalter lang allen Gefahren 
Asiens getrotzt hatte, muss jetzt das harte Los seiner Landsleute in den Kerkern von Genua teilen. 
Die Nachrichten über die Behandlung der Gefangenen gehen weit auseinander. Die Genuesen 
behaupten, sie sei den Umständen entsprechend durchaus anständig gewesen, während nach 
venezianischen Quellen die meisten der Siebentausend an Hunger gestorben sind. Marco Polo 
scheint im Laufe der Zeit gewisse Erleichterungen erfahren zu haben. Die Genuesen merkten bald, 
wen sie da gefangen hatten. Auch bei ihnen erregten seine Reiseschicksale begreiflicherweise 
lebhaftes Interesse, wohl nicht so sehr aus Mitleid als um der handelspolitischen Informationen 
willen, die für ihren Orienthandel bedeutsam werden konnten. Täglich bedrängten ihn im Gefängnis 
neugierige Besucher, bis zum Überdruss musste er ihre Fragen beantworten. 

Marcos Angehörige machten von Venedig aus auf verschiedenen Wegen den Versuch, ihn 
freizukaufen, aber alle ihre Bemühungen waren vergeblich. So verging ein Jahr und noch eines, 
ohne dass sich die geringste Aussicht auf Befreiung zeigte. Was ihm höchstwahrscheinlich 
bevorstand, konnte Marco an einer Schar von Gefangenen aus Pisa ersehen, die er im Gefängnis 
antraf. Sie waren der klägliche Rest von neuntausend Gefangenen, die im Jahre 1284, also 
vierzehn Jahre vor seiner eigenen Gefangennahme, in der Seeschlacht von Meloria den Genuesen 
in die Hände gefallen waren, ein Schlag, von dem sich Pisa nie wieder erholt hat. Es verlor damals 
die Blüte seiner jungen Mannschaft. Viele vornehme Pisanerinnen zogen in Scharen zu Fuß nach 
Genua, um ihre Männer oder Anverwandten wenigstens noch einmal zu sehen. „Und als sie dann 
an den Pforten der Gefängnisse nachforschten,“ berichtet ein Zeitgenosse, „bekamen sie von den 
Wärtern die Antwort: Gestern sind dreißig von ihnen gestorben, heute waren es vierzig. Wir werfen 
sie alle ins Meer; und so geht es Tag für Tag.“ 

 

In den drei Jahren nach der Rückkehr aus Asien bis zur Gefangennahme war Marco nicht daran 
gegangen, seine Reiseerlebnisse schriftlich aufzuzeichnen. Erst jetzt, nach diesem 
Schicksalsschlag, da er nicht wusste, ob er jemals lebendig dem Kerker entkommen würde, 
scheint ihm die Erkenntnis dafür aufgegangen zu sein, welchen Wert dieser einzigartige Schatz 
von Erfahrungen für die Mit- und Nachwelt haben musste. Es gelang ihm, aus dem Gefängnis 
einen Brief an seinen Vater in Venedig zu schicken und sich von dort seine Reisenotizen kommen 
zu lassen. In einem Mitgegangenen, dem literarisch gebildeten Rusticiano aus Pisa, fand er einen 
treuen Gehilfen, der nach seinem Diktat das umfangreiche Buch seiner Reiseerlebnisse 
niederschrieb. 

So ist das Werk entstanden, dem Marco Polo seinen Ruhm durch die Jahrhunderte verdankt. Denn 
es besteht durchaus Grund zu der Annahme, dass nicht nur alle seine Beobachtungen und 
Erkenntnisse im einzelnen ohne diese Niederschrift im Gefängnis zu Genua niemals der Nachwelt 
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erhalten worden wären, sondern überhaupt die Tatsache seiner Reisen, ja sogar seiner Existenz 
bis auf wenige ohne Zusammenhang mit diesem Buch nichts sagende Dokumente in einigen 
italienischen und chinesischen Archiven uns kaum überliefert worden wäre. 

Eine Wendung seines Schicksals konnte Marco jetzt nur noch erhoffen von der Beendigung des 
Kriegszustandes zwischen Genua und Venedig. Papst Bonifatius, der früher zwischen den beiden 
Republiken vermittelt hatte, scheint diesmal den Versuch für aussichtslos gehalten zu haben. Aber 
andere italienische Staaten, die an der Wiederherstellung des Friedens interessiert waren, 
schalteten sich ein, und schließlich trafen sich auf Veranlassung von Mailand Gesandte der beiden 
streitenden Parteien in dieser Stadt. Sie bereiteten einen Friedensvertrag vor, der im Mai 1299 
unterzeichnet wurde und beide Seiten zur Entlassung der Gefangenen verpflichtete. Ende August 
dieses Jahres, genau vier Jahre nach seiner Gefangennahme, wurde Marco Polo mit seinen 
Schicksalsgefährten, soweit sie die Haft lebend überstanden hatten, aus dem Gefängnis entlassen 
und kehrte sogleich nach Venedig zurück. 

über Marcos weitere Schicksale sind uns nur ganz wenige Nachrichten erhalten. Ob er bei der 
Rückkehr aus der Gefangenschaft seinen Vater noch am Leben angetroffen hat, ist ungewiss, 
doch steht fest, dass Nicolo Polo im August 1300 bereits gestorben war. Er hatte unmittelbar nach 
Marcos Gefangennahme noch einmal geheiratet, da er befürchtete, dass sein ganzer so mühsam 
erworbener Reichtum nun vielleicht keinem leiblichen Erben zufallen würde. Der gewünschte Erfolg 
blieb trotz seines Alters nicht aus: Im Verlaufe der vier Jahre, die Marco im Kerker saß, wurde 
Nicolo Polo Vater von drei weiteren Söhnen. 

Erst aus dem Jahre 1324, als Marco schon ein schwerkranker Mann war, ist uns wieder ein 
Dokument von ihm erhalten: sein Testament. Aus ihm erfahren wir, dass er bald nach seiner 
Rückkehr aus Genua geheiratet hat und Vater von drei Töchtern mit Namen Fantina, Bellela und 
Moreta wurde, von denen die beiden ersten im Jahre 1324 schon verheiratet waren. Bald danach 
starb er und wurde in der Kirche San Lorenzo beigesetzt. - Der Dominikaner Jacopo de Aqui, ein 
Zeitgenosse Marcos, berichtet in seiner Chronik: Als Marco Polo auf dem Sterbebett von seinen 
Freunden ermahnt wurde, die Teile seines Reisewerkes zu widerrufen, die unglaubwürdig seien, 
habe er diesen Rat unwillig zurückgewiesen und erklärt, dass er an keiner Stelle übertrieben, ja 
nicht einmal die Hälfte der von ihm wirklich beobachteten seltsamen Dinge erzählt habe.  

 
Der Weltreisende und sein Buch 

Marco Polos erster Biograph, der Italiener Ramusio (geboren 1485 in Treviso, gestorben 1557), 
war ein Kind, als Columbus seine erste denkwürdige Fahrt nach Westindien ausführte; er lebte 
lange genug, um die Auswirkung dieses Ereignisses durch zwei Menschenalter verfolgen zu 
können. Es lag darum für ihn nahe, die Reisen der Polos mit dem Unternehmen des Columbus zu 
vergleichen. In der Vorrede zu seiner Ausgabe von Marcos Buch, die er in Venedig im Jahre 1553 
schrieb, führt er aus: „Oft habe ich die Landreise unserer Venezianer mit der Seefahrt des 
genannten Signor Don Christopher verglichen und mich dabei gefragt, welche von beiden die 
bedeutendere sei. Wenn mich nun nicht ein patriotisches Vorurteil parteiisch macht, so glaube ich 
doch gute Gründe dafür zu haben, die Landreise über die Seefahrt zu stellen. Man bedenke nur, 
was für ein Mut dazu gehörte, ein so schwieriges Unternehmen zu beginnen und erfolgreich 
durchzuführen. Man denke an die unvorstellbare Länge des Reiseweges mit allen seinen 
Mühsalen, wobei es oft nötig war, die Nahrung für Menschen und Tiere nicht nur für Tage, sondern 
für mehrere Monate mitzuführen. Columbus dagegen hatte auf seiner Seereise den nötigen 
Proviant stets zur Hand, und auf einer Fahrt von nur dreißig bis vierzig Tagen ließ er sich vom 
Wind zum Ziel seiner Wünsche führen, während die Venezianer ein ganzes Jahr brauchten, um 
allein die großen Wüsten und gewaltigen Ströme zu durchqueren. Dass der Weg nach Cathay so 
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viel schwieriger, weiter und gefährlicher war als die Fahrt in die Neue Welt, geht auch daraus 
hervor, dass kein Europäer es bisher gewagt hat, die Reise zu wiederholen, die von den Polos 
zweimal durchgeführt wurde. Dagegen haben schon im ersten Jahr, das der Entdeckung 
Westindiens folgte, viele Schiffe die Fahrt dorthin unternommen, und bis zum heutigen Tage finden 
sie zahllose Nachfolger. Tatsächlich sind diese Gebiete jetzt so gut bekannt und dem Handel 
erschlossen, dass selbst der Seeverkehr zwischen Italien, Spanien und England nicht größer ist.“ 

Zweifellos wird dieser Vergleich, der nur die Schwierigkeiten der Reisetechnik berücksichtigt, der 
Tat des Columbus nicht gerecht. Er lässt völlig außer acht das Genie, mit dem der große Genuese 
das Unternehmen seines Lebens plante und durchführte; er sieht nicht die Energie, den 
Fanatismus und die Klugheit, mit denen Columbus alle Schwierigkeiten aus dem Wege räumte. — 
Marco Polos Ruhm beruht weniger auf seinem Charakter oder besonderen Fähigkeiten als 
vielmehr der Romantik seiner persönlichen Schicksale, der geographischen wie menschlichen 
Weite seiner Erfahrungen, besonders aber auf der Tatsache, dass er über alles das ein 
faszinierendes Buch geschrieben hat, ein Buch zudem, das der Nachwelt eine ganze Reihe von 
Rätseln aufgegeben hat, die teils erst nach Jahrhunderten gelöst wurden, zum Teil aber auch 
heute noch nicht ganz geklärt sind. 

Das erste dieser Rätsel betrifft die Sprache, in der das Buch von Marco Polo ursprünglich 
niedergeschrieben wurde. Das Werk ist uns in einer großen Anzahl von Manuskripten erhalten. Der 
Engländer Henry Yule, der die Polo-Forschung mehr als andere gefördert hat und dem auch 
unsere Darstellung in vielen Einzelheiten zu Dank verpflichtet ist, konnte achtundsiebzig 
Manuskripte nachweisen, davon einundvierzig in Lateinisch, einundzwanzig in Italienisch, zehn in 
Französisch und vier in Deutsch. Ramusio nahm an, dass die lateinische Version die ursprüngliche 
sei. Später hielt man eines der italienischen Manuskripte in venezianischem Dialekt für den 
Originaltext. Erst im Laufe des neunzehnten Jahrhunderts, als man mit den inzwischen 
entwickelten Methoden philologischer Textkritik der Frage nachging, stellte sich heraus, dass beide 
Auffassungen kaum zutreffen können. In sorgfältiger Kleinarbeit wurden vier wesentlich von 
einander verschiedene Texttypen ermittelt. Dabei zeigte es sich, dass die Manuskripte in einer der 
genannten Sprache keineswegs alle einem bestimmten Texttyp zugeordnet werden können. 
Vielmehr ergab sich, dass offenbar schon sehr frühzeitig ein wildes Hin- und Herübersetzen 
stattfand. So hatte Andreas Müller aus Greifenhagen, der im Jahre 1671 eine Ausgabe des Buches 
von Marco Polo veröffentlichte, das Pech, an ein Manuskript zu geraten, das bereits eine 
Übersetzung aus fünfter Hand war. Auch die französischen Ausgaben, die um die Mitte des 16. 
Jahrhunderts erschienen, sind eine Rückübersetzung um mehrere Ecken: Französisch - Italienisch 
- Pipinos Latein - Portugiesisch? - Grynacus' Latein - Französisch! Alle diese Forschungen, die wir 
im einzelnen nicht verfolgen können, führten zu dem höchst überraschenden Ergebnis, dass 
offensichtlich eines der Manuskripte in altfranzösischer Sprache das Original ist, das Marco Polo in 
Genua im Gefängnis diktiert hat, oder dass es doch von allen existierenden Manuskripten der 
Urfassung am nächsten steht. Es ist das französische Manuskript, das die Geographische 
Gesellschaft zu Paris im Jahre 1824 in einer sorgsamen Ausgabe veröffentlichte und das seitdem 
als der „Geographische Text“ bezeichnet wird. 

Dies verblüffende Ergebnis warf manche neue Fragen auf. Ist es denkbar, dass der Venezianer 
Marco Polo sich im Gefängnis dem Toskaner Rusticiano in seiner eigenen Muttersprache nicht 
verständlich machen konnte? Hat Marco sein Werk selbst in Französisch diktiert? Wenn ja, wann 
und wo kann er es gelernt haben? - Oder geht die französische Fassung des Urmanuskriptes allein 
auf eine Übersetzung durch Rusticiano   zurück, der als literarisch gebildeter Mann diese Sprache 
nachweislich beherrschte? Wir haben keinen Anlass, die Ergebnisse der Philologen in Zweitel zu 
ziehen. Das Gefühl, dass hier noch immer eines der Rätsel um Marco Polo liegt, bleibt bestehen. 



 27

 

Im Druck erschien Marcos Buch zum ersten Male in deutscher Sprache in Nürnberg im Jahre 
1477, ein Nachdruck 1481 in Augsburg. Diese Ausgabe zeigt auf einem schönen Holzschnitt die 
Gestalt Marco Polos mit der Unterschrift: „Das ist der edel Ritter Marcho polo von Venedig der 
grost landtfarer / der uns beschreibt die großen wunder der welt die er selber gesehenn hat / Von 
dem auffgang pis zu dem undergang der sunnen / der gleychen vor nicht meer gehort seyn.“ Es 
erschienen Ausgaben in Lateinisch, im Venezianischen Dialekt, in Portugiesisch (1502) und in 
Spanisch (1520 und 1529). 1556 kam der erste Druck in französischer Sprache heraus. 

Durch die emsige Tätigkeit der Übersetzer im 14. und 15. Jahrhundert sind in viele Texte der 
Manuskripte und damit später auch der Drucke zahlreiche Fehler und Zusätze eingedrungen, die 
gewiss nicht allein auf sprachliche Missverständnisse zurückgehen, sondern oft auch Zeugnisse 
einer blühenden Fabulierkunst sind. Diese Zusätze in vielen Manuskripten waren es vor allem, die 
Marcos Buch gelegentlich den Ruf einbrachten, es sei nur eine erfundene Geschichte, ein „Roman 
um den Groß-Khan“ im Stile der zahlreichen Reiseromane des späten Mittelalters. Schon zu 
seinen Lebzeiten, als bereits mehrere Versionen im Umlauf waren, tauchte dieser Vorwurf auf, wie 
die oben nach Jacopo de Aqui berichtete Szene am Sterbebette Marcos zeigt. 

Die Kritik, die später mitunter an der Glaubwürdigkeit Marco Polos geübt worden ist, stützt sich auf 
die Tatsache, dass er eine Anzahl sehr charakteristischer Einzelheiten des chinesischen Lebens 
ganz mit Stillschweigen übergeht. So erzählt er nichts von der großen chinesischen Mauer, nichts 
von den Krüppelfüßen der Chinesinnen, nichts vom Teegenuss und der Buchdruckerkunst, alles 
Dinge, für die man bei seinem nimmermüden Interesse für Neues und Absonderliches besondere 
Aufmerksamkeit erwarten sollte. Nun hat freilich schon Alexander von Humboldt hierzu bemerkt, 
dass man solchen Beweisen „ex silentio“ kein allzu großes Gewicht beimessen dürfe: In den 
Archiven von Barcelona, sagt Humboldt, findet sich keinerlei Hinweis auf den triumphalen Einzug 
des Columbus in diese Stadt, bei Marco Polo keine Bemerkung über die chinesische Mauer und in 
den Archiven von Portugal nichts über die Reisen, die Amerigo Vespucci in portugiesischen 
Diensten ausführte. 

Wahrscheinlich erklären sich diese Auslassungen höchst einfach aus der Entstehungsgeschichte 
der ersten Niederschrift. Marco war kein Gelehrter, und Systematik lag ihm ganz und gar nicht. 
Wohl hatte er, wie wir wissen, bei seinem Diktat im Gefängnis einige Reisenotizen vor sich, aber 
gewiss kein lückenloses Tagebuch. Der Stil und die ganze Diktion des Werkes zeigen deutlich das 
gesprochene Wort: Er spricht von sich selbst gelegentlich in der ersten, meist aber in der dritten 
Person, erzählt manchmal nur in knappen Stichworten, dann wieder in behaglicher Breite, 
wiederholt sich und gebraucht anknüpfende rhetorische Wendungen. All das deutet hin auf ein 
lebendig und impulsiv vorgetragenes Diktat, bei dem wohl auch wichtige Einzelheiten einfach 
vergessen worden sind. 

Aber diese Einwände können seinen Ruhm nicht schmälern. Die erd- und völkerkundlichen 
Forschungen im 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts, insbesondere die Arbeiten von 
Ferdinand von Richthofen und Sven Hedin, haben die überzeugenden Beweise erbracht, dass 
Marco Polos Angaben zur Länder- und Völkerkunde der Gebiete, die er durchreiste, überhaupt 
nahezu alles, was er selbst beobachtet hat, in erstaunlicher Weise den zum größten Teil erst im 
Verlauf der letzten hundert Jahre nachprüfbaren Tatsachen entsprechen. Er war wirklich der König 
unter den Reisenden des Mittelalters. Als erster hat er den größten Erdteil, Asien, in seiner ganzen 
Weite von West nach Ost durchquert und sorgsam beschrieben, was er dort sah: Die Wüsten 
Persiens, die blumenreichen Hochebenen und die wilden Gebirgsschluchten von Badakshan, 
märchenhafte Städte der Seidenstraße, die Steppenländer der Mongolei und den Hof des Groß-
Khans. Als erster zieht er den Schleier von China, schildert das Gewimmel seiner Menschen, die 
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riesenhaften Städte, das Leben auf den großen Flüssen, die Reichtümer aller Art, die hier 
gewonnen werden oder aus anderen Ländern zusammenströmen. Er bringt die erste verlässliche 
Kunde von Tibet und Burma, erweitert entscheidend die dürftige Kenntnis, die man zu seiner Zeit in 
Europa vom Malayischen Archipel, Ceylon und Vorderindien hatte. Auch von dem, was er nicht 
selbst sah, sammelt er Berichte, - wobei natürlich die Verlässlichkeit dieser Kapitel mitunter 
fragwürdig ist, - so von Japan, über dessen Existenz man zum ersten Male durch ihn etwas hörte, 
von Abessinien, Sansibar und Madagaskar, ja sogar von Sibirien und dem nördlichen Eismeer. 

Es bedarf nicht des etwas missglückten Vergleiches mit Columbus, wie ihn Ramusio anstellte, um 
Marco Polo zu den Großen unter den Weltreisenden aller Jahrhunderte zu zählen. Aber eine 
eigenartige Verbindung besteht doch zwischen dem Venezianer und dem Genuesen, der 
zweihundert Jahre später lebte. Als Columbus seine Idee der Westfahrt nach Asien entwickelte, 
war Marcos Buch im Druck nur in deutscher Sprache erschienen. Auch haben wir keinen 
überzeugenden Beweis dafür, dass Columbus selbst eines der Manuskripte gelesen hat. Aber 
mittelbar, vor allem durch die Briefe des Florentiners Toscanelli, ging vieles von Marco Polos 
Weltbild in die Pläne des Columbus ein. So besteht kein Zweifel, dass es vor allem Marcos 
Berichte von der zauberhaften Pracht und dem Reichtum der Länder Asiens waren, die dem 
jungen Columbus den entscheidenden Anstoß gaben. Dabei zeigt sich wieder eine seltsame 
Verkettung der historischen Ereignisse: Der Genuese wurde zu seiner Tat, die das Gesicht der 
Welt von Grund auf gewandelt hat, angespornt von einem Venezianer, der selbst kummervolle 
Jahre im Kerker von Genua zugebracht hatte. Die jahrhundertealte Feindschaft der beiden 
rivalisierenden Handelsrepubliken des Mittelmeers erscheint in dieser seltsamen Verbindung ihrer 
berühmtesten Söhne gleichsam aufgehoben und neuen Zielen zugewandt, von denen beide nichts 
ahnten. - Und eine weitere Ironie der Geschichte: Das unerschütterliche Vertrauen des Columbus, 
dass sein Plan einer Westfahrt von Europa nach Asien nicht nur theoretisch möglich, sondern auch 
bei dem damaligen Stand der Seefahrt praktisch ohne große Schwierigkeiten durchführbar sei, 
beruhte auf einem großen Irrtum. Mit Toscanelli glaubte er, dass der Seeweg von Westeuropa bis 
Ostasien nur ein Drittel des Erdumfanges betrage. Tatsächlich sind es jedoch zwei Drittel. Dieser 
Irrtum, der sich übrigens auch schon bei antiken Autoren findet, wurde für die Zeitgenossen des 
Columbus zweifellos erhärtet durch die Schilderung, die Marco Polo gegeben hat. Zwar enthält 
sein Buch keine genauen Entfernungsangaben. Aber allein die Tatsache, dass er über drei Jahre 
unterwegs war, die große Zahl der Länder, die er durchqueren musste, und schließlich die 
irrtümliche Angabe, dass Japan, das märchenhafte Zipangu, noch 1500 Meilen von der Ostküste 
Asiens entfernt liege, schien diese Auffassung zu bestätigen. Hätte Columbus seinen Plan mit der 
gleichen Energie verfolgt, wäre es ihm gelungen, Ferdinand und Isabella von Spanien für sein 
Unternehmen zu gewinnen, wenn sie die wirkliche Länge des Weges gekannt hätten? Es gibt 
einen schicksalhaften Irrtum, der fruchtbarer ist als eine lähmende Wahrheit; er stößt den 
Weltfahrer in unbekannte Fernen, aber er führt ihn schließlich auch zu neuen Ufern. 

So steht die Gestalt Marco Polos auch hinter der Tat des Columbus, der einer der großen 
Verwandler der Menschheitsgeschichte wurde. Das war Marco nicht. Aber er hat uns etwas 
hinterlassen, was der Genuese und die anderen Großen des Zeitalters der Entdeckungen nicht 
geben konnten oder wollten, wohl auch nicht geben durften, weil die nun mit ungeheuerer Wucht 
anbrechende Epoche der nationalen Machtkämpfe auf lange Zeit die Geheimhaltung aller neuen 
Entdeckungen forderte: sein Buch. Ein Buch, das auch heute noch erstaunlich modern wirkt, denn 
aus ihm spricht in einer Zeit der strengen Scholastik schon durchaus der weltoffene Geist des 
Humanismus. Wie auf einem bunten persischen Teppich sich Farben und Formen zu zeitlosen, 
aber seltsam erregenden Gebilden durchdringen, so lässt dies Buch die funkelnde Fülle des 
Lebens in seinen tausenderlei Gestaltungen aufleuchten und hat den Ruhm Marco Polos durch die 
Jahrhunderte lebendig erhalten bis auf unsere Tage.  
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Georg Forster: Empfindsame Weltumsegelung 

Die Bibliothek des Pfarrers Reinhold Forster in Nassenhuben bei Danzig enthielt mehr gelehrte 
Folianten, als man um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts in einem Pfarrhaus im polnischen 
Preußen erwarten konnte. Theologische Werke waren freilich darin nur spärlich vertreten, um so 
reichlicher Naturkunde, Historie und Sprachwissenschaften, vor allem die orientalischen Sprachen. 
Denn Reinhold Forster war ein gelehrter Mann, der in seinem Leben siebzehn Sprachen erlernte 
und sich in vielen Wissenschaften betätigte. Vor allem befasste er sich mit der Übersetzung von 
Reisebeschreibungen, für die er später geradezu eine literarische Großmanufaktur betrieb. Er 
entstammte väterlicherseits einer schottischen Adelsfamilie, die als Anhänger Karls I. und um ihres 
protestantischen Glaubens willen im siebzehnten Jahrhundert nach Deutschland geflohen war. 
Seine Bildung war vielseitig und auf manchen Gebieten gründlich, aber er war ein rechthaberischer 
und streitsüchtiger Mensch, der sich durch unstetes und launenhaftes Wesen immer wieder mit 
seinen Förderern und Freunden verzankte, über seinen wissenschaftlichen Studien und 
Träumereien von Seefahrten und Forschungsprojekten vernachlässigte er sein geistliches Amt und 
konnte sich bedenkenlos in Schulden stürzen, um kostbare wissenschaftliche Werke zu kaufen. 

Zwischen diesen Büchern wuchs sein ältester Sohn Georg heran, der 1754 geboren wurde. Er war 
ein zartes und empfindsames Kind, sehr begabt und unglaublich frühreif. Der Vater unterrichtete 
ihn selbst und erweckte in dem Knaben schon in früher Jugend eine besondere Neigung für die 
Naturkunde, so dass er ihn bald als Gehilfen für seine wissenschaftlichen Streifzüge brauchen 
konnte. 

Im Jahre 1765 erhielt er endlich einen Forschungsauftrag, wie er ihn schon lange ersehnt hatte. 
Die russische Regierung schickte ihn an die untere Wolga, um dort die Voraussetzungen für die 
Anlage von deutschen Siedlungen zu untersuchen. Forster, der den Sohn als Handlanger bei 
seinen Arbeiten nicht mehr entbehren konnte, nahm den elfjährigen Georg mit auf die Reise. Von 
Saratow aus durchstreiften sie ein halbes Jahr lang die Kirgisensteppe bis an den Elton-See, 
zogen Erkundigungen über die landwirtschaftlichen Möglichkeiten ein und legten botanische 
Sammlungen an, bei deren Ordnung sich. Georg das neue System des großen schwedischen 
Naturforschers Linne zu eigen machte. 

In Petersburg arbeitete Reinhold Forster seine Berichte aus und entwarf ein Gesetzbuch für die 
Wolgakolonisten, während Georg einen Winter lang die berühmte Petrischule besuchte. Der Vater 
Forster bemühte sich um eine leitende Stellung in dem Kolonisationsunternehmen, aber der 
Gouverneur von Saratow, dessen Tätigkeit er in seinem Bericht kritisiert hatte, vereitelte das. Als 
die Regierung ihm auch für die geleistete Arbeit keinen hinreichenden Lohn zahlen wollte, musste 
er alle seine Hoffnung aufgeben, in Russland einen neuen Wirkungskreis zu finden. 

Inzwischen war seine Pfarrstelle in Nassenhuben neu besetzt worden. Um seine Familie vor der 
schlimmsten Not zu bewahren, musste er seine wertvolle Bibliothek in Danzig verkaufen lassen. 
Nun war ihm die Rückkehr in die Heimat erst recht verleidet, und er beschloss, sein Glück in 
England zu versuchen. Auf der Seereise lernte Georg mit solchem Erfolg die englische Sprache, 
dass er schon bald nach der Ankunft ein russisches Werk ins Englische übersetzen konnte. 
Reinhold Forster fand eine Anstellung als Sprachlehrer an der Dissentersakademie in Warrington 
und ließ seine Familie nachkommen. Bald entzweite er sich mit der Leitung der Akademie und 
siedelte 1770 nach London über. Er versuchte vergeblich, von der Ostindischen Kompanie den 
Auftragt zu einer Reise nach Indien zu bekommen. Mit Georgs Hilfe leistete er allerlei literarische 
Lohnarbeit, deren Ertrag kaum ausreichte, um seine Familie zu ernähren, aber wenigstens seinen 
Namen in wissenschaftlichen Kreisen bekannt machte. 
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Weltumsegelung 

Ein Glücksfall brachte schließlich beiden Forsters, dem Vater wie dem Sohne, die große Chance 
ihres Lebens. Im Frühjahr 1772 rüstete sich Kapitän Cook zu seiner zweiten Entdeckungsreise in 
die Südsee. Auf der ersten Fahrt hatten ihn Sir Joseph Banks und der schwedische Botaniker 
Solander als Naturforscher begleitet. Auch diesmal sollte Banks mitfahren, versagte aber aus 
Verärgerung über die schlechte Unterbringung an Bord kurz vor der Abreise die Teilnahme. An 
seiner Stelle wurde Reinhold Forster in Vorschlag gebracht, der natürlich mit Freuden zusagte, 
allerdings unter der Bedingung, dass ihn Georg als sein Gehilfe begleiten durfte. Innerhalb von 
zwei Wochen mussten beide ihre Ausrüstung für die auf etwa drei Jahre berechnete Reise 
beschaffen, wobei sowohl die Erfordernisse eines langen Aufenthaltes in den Tropen wie auch im 
Polarklima zu berücksichtigen waren. Die 4000 Pfund, die hierfür zur Verfügung standen, waren 
mehr als hinreichend, um auch noch den Unterhalt seiner Familie in England sicherzustellen, aber 
in den Händen Reinhold Forsters zerrann auch diese bedeutende Summe allzu rasch. 

Die großen Seefahrer des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts waren Portugiesen, Spanier 
oder Italiener gewesen. Der Engländer James Cook war ihr später, aber durchaus ebenbürtiger 
Nachfahre, ein Mann von großer nautischer Erfahrung, zäh und entschlossen. Er jagte nicht 
nebelhaften Gerüchten von Goldschätzen nach, sondern verfolgte nüchterne seemännische Ziele, 
die Kartierung der neuentdeckten Küsten und die Erforschung der Länder, die für die britische 
Seefahrt und Politik von Interesse zu werden versprachen. Die Umrisse der Kontinente in den 
tropischen und gemäßigten Breiten waren zu seiner Zeit in großen Zügen festgelegt. Fast 
unerforscht waren dagegen die südlichsten Teile der großen Ozeane. Gerade hier aber erwartete 
man noch wichtige Entdeckungen, denn aus theoretischen Erwägungen vermuteten viele Gelehrte 
als Gegengewicht gegen die großen Festlandmassen der Nordhalbkugel der Erde im Süden einen 
großen antarktischen Kontinent, die „Terra Australis“, die auf vielen alten Karten erscheint. Cook 
wurde auf seine zweite Reise ausgesandt mit dem klaren Auftrag, die südliche Erdhalbkugel zum 
ersten Male vom Kap der Guten Hoffnung in östlicher Richtung zu umfahren und dabei so weit wie 
möglich nach Süden vorzudringen, um Ausdehnung und Charakter des vermuteten Südlandes 
festzustellen. Für die Reise standen ihm zwei Schiffe zur Verfügung, die .Resolution“ mit 462 und 
die „Adventure“ mit 336 Tonnen. Die Besatzung beider Schiffe bestand aus 193 Mann. Dazu 
kamen die beiden Forster als Naturforscher, zwei Astronomen und der Maler Hodges sowie deren 
Bedienung. 

Reinhold Forster, damals schon 43 Jahre alt, hoffte durch die wissenschaftlichen Entdeckungen 
auf der Fahrt endlich die Aufmerksamkeit der Welt auf sich zu lenken, um die er so lange 
vergeblich gerungen hatte. Wie sein Sohn später in der Vorrede zu dem Weltreisewerk schrieb, 
meinte er, die britische Regierung habe ihn als Naturforscher auf die Reise geschickt „nicht etwa 
bloß dazu, dass er Unkraut trocknen und Schmetterlinge fangen, sondern dass er alle seine 
Talente in diesem Fache anwenden und keinen erheblichen Gegenstand unbemerkt lassen sollte. 
Mit einem Wort, man erwartete von ihm eine philosophische Geschichte der Reise, von Vorurteil 
und gemeinen Trugschlüssen frei, worin er seine Entdeckungen in der Geschichte des Menschen 
und in der Naturkunde überhaupt ohne Rücksicht auf willkürliche Systeme, bloß nach allgemeinen 
menschenfreundlichen Grundsätzen darstellen sollte; das heißt eine Reisebeschreibung, 
dergleichen der gelehrten Welt bisher noch keine war vorgelegt worden.“ 

In dieser Hoffnung wurde er bitter enttäuscht. Schon während der Fahrt verdarb er durch sein 
schwieriges Wesen das Verhältnis zu Cook gründlich, und nach der Rückkehr wurde ihm die 
Herausgabe einer eigenen Reisebeschreibung verwehrt. Ein solches Werk sei allein Sache des 
Kapitäns, er als „Schiffsphilosoph“ sollte lediglich das Material dazu liefern. Um wenigstens etwas 
für die Familie Forster zu retten, machte sich sein Sohn, der durch keinerlei vertragliche 
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Vereinbarungen gebunden war, unter Benutzung der Tagebücher des Vaters und seiner eigenen 
Erinnerungen an die Abfassung des Reisewerkes. Zweifellos geht die Fülle der wissenschaftlichen 
Beobachtungen im wesentlichen auf den Vater zurück. Der Stimmungsgehalt des Ganzen aber, 
der Versuch, die Vielfalt der Erscheinungen in Natur und Menschenleben in ihrer Gesamtheit 
aufzufassen, ist das Verdienst des Sohnes. 

Am 13. Juli 1772 lichteten beide Schiffe in Plymouth die Anker. Die Fahrt bis zum Kap dauerte 
dreieinhalb Monate und war bei schönem Wetter voll Abwechslungen und Kurzweil, ein heiteres 
Vorspiel des Kommenden. Madeira und die Kap Verdischen Inseln wurden angelaufen, fliegende 
Fische und Delphine, Wale und Haifische erregten das Interesse der Neulinge zur See. Unter dem 
Äquator erforschten sie die Temperatur des Meerwassers bis 450 Meter Tiefe, und später 
bemühten sie sich, dem Rätsel des Meeresleuchtens auf die Spur zu kommen, indem sie die in der 
See umher schwimmenden leuchtenden Körperchen unter dem Mikroskop untersuchten. 

Kapstadt war auf Jahre der letzte Punkt europäischer Zivilisation, den sie berührten. Die saubere 
Kolonialstadt der Holländisch-Ostindischen Kompanie gefiel ihnen weit besser als die 
portugiesische Niederlassung auf den Kap Verdischen Inseln. Die Schiffsastronomen prüften hier 
noch einmal ihre Instrumente, und unter dem Eindruck der vielgestaltigen Pflanzenwelt des 
Kapgebietes kam Reinhold Forster die Besorgnis, er könnte trotz allen Fleißes mit seinem Sohne 
allein nicht imstande sein, die Menge der botanischen Schätze zu sammeln, zu zeichnen und zu 
beschreiben, die er in den neu zu entdeckenden Ländern anzutreffen hoffte. Er war daher 
glücklich, hier einen gelehrten Botaniker zu treffen, den Schweden Dr. Sparrmann, der unter Linne 
studiert hatte und aus Begeisterung für sein Fach bereit war, die Reise in die Südsee 
mitzumachen. 

 
Antarktis 

Schiffe auf der Ostindienfahrt pflegten die Südspitze Afrikas rasch zu umfahren und dann vor den 
gefürchteten Weststürmen sogleich nach Norden auszuweichen. Cook dagegen steuerte vom Kap 
unmittelbar auf den südlichen Polarkreis zu. Georg Forster fühlte sich feierlich gehoben in dem 
Bewusstsein, auf einem Kurs zu segeln, den vor ihm noch nie ein Mensch befahren hatte. 
Albatrosse umkreisten in Mengen das Schiff; an einem Tage wurden gleich neun mit der Angel 
gefangen, darunter einige von mehr als zehn Fuß Spannweite. Die Zeit der Entbehrungen begann. 
Da man nicht wusste, wann es wieder frisches Süßwasser geben würde, wurde das Trinkwasser 
streng rationiert. Sogar der Kapitän musste sich mit Meerwasser waschen. Diese Sorge erwies 
sich jedoch bald als unnötig, denn man machte die Entdeckung, dass das Meereis salzfrei war und 
darum zur Ergänzung der Süßwasservorräte benutzt werden konnte. 

Noch einer anderen Gefahr galt es zu begegnen, dem Skorbut, der unter den Seefahrern damals 
große Verheerungen anrichtete. Auf den Truppentransportschiffen der Holländischen Kompanie, 
die bis zu achthundert Menschen beförderten, starben mitunter allein auf der Fahrt nach Kapstadt 
achtzig bis hundert Mann an dieser furchtbaren Krankheit. Cook hatte den Ehrgeiz, auf der Reise 
neue Mittel zur Skorbutbekämpfung ausfindig zu machen. Vor allem schwor er auf die heilsame 
Wirkung von Sauerkraut, von dem allein die „Resolution* sechzig riesige Fässer an Bord hatte. Er 
wachte eisern darüber, dass beim Fehlen von sonstigen frischen Lebensmitteln jeder Mann 
mindestens zweimal wöchentlich eine große Portion davon verzehrte. Tatsächlich erwies sich dies 
als das beste Vorbeugungsmittel. Beim Auftreten der Krankheit wurden Fleischbrühwürfel, 
syrupartig eingekochte Bierwürze und eingedickter Zitronen- und Orangensaft als Heilmittel 
gegeben. Die Erfolge waren hervorragend; Cooks Erfahrungen auf dieser Fahrt wurden 
epochemachend für die Schiffsverpflegung auf langen Seereisen. 
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Zwei Wochen nach dem Verlassen des Kaps stießen sie auf das erste Treibeis. Anfangs waren es 
nur einzelne kleine Schollen, bald aber ungeheuere Eistafeln von mehreren tausend Fuß Länge, 
die doppelt so hoch wie der größte Schiffsmast aus dem Wasser emporragten. Man sah darin die 
ersten Vorboten des ersehnten Landes. An die Mannschaften wurden Angelgeräte ausgeteilt, 
damit jeder sogleich auf Fischfang ausgehen könnte. Mehrmals glaubten die Matrosen, in der 
Ferne Land zu sehen, aber immer wieder erwies es sich, dass Eisberge, Nebelbänke oder Wolken 
die Täuschung verursachten. Das Eis wurde immer häufiger und die Navigation schwieriger. 
Schließlich verhinderte unter 67 Grad südlicher Breite ein unabsehbares Eisfeld jedes weitere 
Vordringen. Es erwies sich als unmöglich, hier bis zu dem vermuteten Südkontinent vorzustoßen. 
Der Kapitän entschloss sich daher zur Umkehr und segelte außerhalb der Eiszone in gerader Linie 
auf Neuseeland zu. 

Cook entwickelte die Technik der ozeanischen Entdeckungsreisen zäh und methodisch zu einer 
Vollkommenheit, wie sie vor ihm noch kein Seefahrer erreicht hatte. Vorstöße ins Polarmeer 
versprachen nur im Südsommer Aussicht auf Erfolg. Den Winter verbrachte er jedoch nicht untätig 
in einem Erholungshafen, sondern benutzte ihn zu weiteren Fahrten durch die unendliche Inselflur 
der Südsee bis fast zum Äquator. Im zweiten Sommer brach er erneut zur Polarfahrt auf, diesmal 
zur Erforschung des anschließenden antarktischen Bogens von Neuseeland bis fast zum Kap 
Hoorn. Ein denkwürdiger Tag für die Schiffsbesatzung war der 6. Dezember. »Gedachten Tages 
befanden wir uns um sieben Uhr abends im 51. Grade 33 Minuten südlicher Breite und unterm 
180. Grade der Länge; folglich gerade auf dem Punkt der Antipoden von London. Hier nötigte die 
Erinnerung dort zurückgelassener häuslicher Glückseligkeit und gesellschaftlicher Freuden jedem 
Herzen, das noch väterliche oder kindliche Liebe zu fühlen imstande war, eine Empfindung des 
Heimwehes ab! Wir waren die ersten Europäer, und ich darf wohl hinzusetzen die ersten 
menschlichen Kreaturen, die auf diesen Punkt gekommen, den auch nach uns vielleicht niemand 
wieder besuchen wird.“ 

Stürme, wie man sie bisher noch nicht erlebt hatte, brachen mit berghohen Wellen über das Schiff 
herein und füllten Verdecke und Kajüten mit ungeheuren Wasserfluten. „Unsere Lage war nunmehr 
in der Tat höchst elend, selbst für diejenigen, die noch gesund waren, und für die Kranken, die an 
ihren gelähmten Gliedern beständige Schmerzen litten, war sie im eigentlichen Verstande 
unerträglich. Der Ozean um uns her war wütend und schien über die Keckheit einer Hand voll 
Menschen, die es mit ihm aufnahmen, ganz erbost zu sein. Finstre Melancholie zeigte sich auf der 
Stirn unsrer Reisegefährten, und im ganzen Schiff herrschte eine fürchterliche Stille. Die 
eingesalzenen Speisen, unsre tägliche Kost, waren uns allen, sogar denen zum Ekel geworden, 
die von Kindheit an zur See gefahren. Die Stunde des Essens war uns verhasst, denn der Geruch 
der Speisen kam uns nicht sobald unter die Nase, als wir schon unmöglich fanden, mit einigem 
Appetit davon zu genießen. Das alles beweist wohl genugsam, dass diese Reise mit keiner von 
den vorhergehenden zu vergleichen sei.“ Selbst Georg Forster, dessen jugendlicher Forscherdrang 
sonst durch keine Mühsal gedämpft werden konnte, hatte Augenblicke, in denen er der 
Verzweiflung nahe war. »Wir lebten nur ein Pflanzenleben, verwelkten und wurden gegen alles 
gleichgültig, was sonst den Geist zu ermuntern pflegt. Unsre Gesundheit, unser Gefühl, unsre 
Freuden opferten wir der leidigen Ehre auf, einen unbesegelten Strich durchkreuzt zu haben!“ 
Doch Cook, der selbst erkrankt war,  verfolgte  eisern sein Ziel.  Diesmal konnte man ungehindert 
bis über den Polarkreis vordringen, aber jenseits des 71. Breitengrades versperrte auch hier ein 
geschlossenes Eisfeld den weiteren Weg nach Süden. 
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O-Taheiti 

Die Fahrten im Polarmeer boten den beiden Forster wenig Gelegenheit, ihrer eigentlichen Aufgabe 
als Naturforscher nachzugehen. Erst die Kreuzfahrten durch die Inselwelt der warmen Südsee, die 
von Neuseeland bis zur Osterinsel und wieder westwärts bis zu den Neuen Hebriden und 
Neukaledonien führten, brachten für sie den Höhepunkt der Reise. Es war eine märchenhafte Welt, 
die sich ihnen hier auftat, und eine der Inseln wurde für sie zum Inbegriff für alle: O-Taheiti (Tahiti). 

Reinhold Forster hatte keine Neigung zu wissenschaftlichem Spezialistentum, eher bestimmte ihn 
seine vielseitige Begabung zum Polyhistor. Die Gesteine, der Aufbau der Korallen- und 
Vulkaninseln wurden eifrig untersucht, die Tierwelt beobachtet und zahlreiche unbekannte 
Pflanzen gesammelt und gezeichnet. Als Naturkundiger war er verpflichtet worden, aber neben 
diesem engeren Arbeitsgebiet reizte ihn nicht weniger die Erforschung der Eingeborenen. Sie 
waren anfangs meist scheu und furchtsam, doch bald entwickelte sich an den Landeplätzen ein 
lebhafter Tauschhandel, in dem gegen Perlen, Nägel und Äxte neben Lebensmitteln auch große 
Mengen von Hausrat, Waffen und Schmuck der Insulaner für die ethnographischen Sammlungen 
eingehandelt wurden. Erhebliche Schwierigkeiten bereitete anfangs die sprachliche Verständigung, 
doch erwies sich hierbei das Forst ersehe Sprachtalent als höchst nützlich, so dass man sich bald 
nicht nur über die Dinge des täglichen Lebens einigermaßen verständigte, sondern auch schon 
wertvolle Nachrichten über die gesellschaftliche und politische Verfassung und selbst über die 
religiösen Vorstellungen der Südseebewohner sammeln konnte. 

„Ein Morgen war's, schöner hat ihn schwerlich je ein Dichter beschrieben, an welchem wir die Insel 
O-Taheiti (Tahiti) (Tahiti) zwei Meilen vor uns sahen.“ Es war nicht das schwärmerische Auge 
Rousseaus, mit dem sie diese neue Welt sahen, noch weniger die süßliche Romantik, mit der 
wenig später der französische Dichter Bernardin de St. Pierre in seinem Roman „Paul et Virginie“ 
ein Bild von südlichem Inselglück malte, aber es War doch der Geist dieses empfindsamen 
Zeitalters, der die Sehweise des jungen Georg Forster bestimmte. Der Fluchtversuch eines 
Matrosen, der bei der Abfahrt des Schiffes auf O-Taheiti (Tahiti) bleiben wollte, reizt ihn zu 
vergleichenden Betrachtungen über das Los des Menschen in Europa und der Südsee. Was kann 
ein Matrose, ja was können sie alle, die auf der Reise tausend Mühsale und Entbehrungen auf sich 
genommen haben, nach der Rückkehr in der Heimat erwarten? Neue Arbeit und Mühe, um nur das 
Notwendigste zum Leben zu erhalten. .Wie ist hingegen beim Tahitier das alles so ganz anders! 
Wie glücklich, wie ruhig lebt nicht der! Zwei oder drei Brotfruchtbäume, die beinahe ohne alle 
Handanlegung fortkommen und fast ebenso lange tragen, als der, welcher sie gepflanzt hat, leben 
kann, drei solche Bäume sind hinreichend, ihm drei Vierteile des Jahres hindurch Brot und 
Unterhalt zu geben. - Die ganze Kunst und Mühe, einen Brotfruchtbaum anzuziehen, besteht darin, 
dass man einen gesunden Zweig abschneidet und in die Erde steckt. Der Pisang sprosst alle Jahre 
frisch aus der Wurzel auf. Die königliche Palme, diese Zierde der Ebene und das nützlichste 
Geschenk, womit die gütige Natur ihre Schoßkinder, die hiesigen Einwohner, bedacht hat, der 
goldene Apfel und eine Menge noch anderer Pflanzen, sie alle schießen von selbst auf und 
erfordern so wenig Wartung, dass ich sie fast als gänzlich wild wachsend ansehen möchte. Die 
Zubereitung des Kleidungsseuges, womit sich die Frauenspersonen allein abgeben, Ist mehr für 
einen Zeitvertreib als für eine wirkliche Arbeit anzusehen, und so mühsam der Haus- und 
Schiffbau, ingleichen die Verfertigung des Handwerkszeugs und der Waffen auch immer sein 
mögen, so verlieren alle diese Geschäfte doch dadurch viel von ihrer Beschwerlichkeit, dass sie 
ein jeder freiwillig und nur zu seinem eigenen unmittelbaren Nutzen übernimmt. Auf solche Art 
fließt das Leben der Tahitier in einem beständigen Zirkel von mancherlei reizendem Genusse hin.“ 
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Durch die großen Entdeckungsreisenden des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts hatten 
die Menschen in Europa wohl mancherlei von den wundersamen neuen Ländern jenseits der 
Ozeane gehört, aber diese Kunde erschöpfte sich meistens in nüchternen geographischen 
Angaben und in umständlichen Berichten über Kriegszüge und die abscheulichen Sitten der 
Eingeborenen. Auch diese alten Seefahrer hatten mitunter ihre „Schiffsphilosophen“ an Bord, doch 
die sahen meist diese neue Welt ebenfalls nicht mit wesentlich anderen Augen. Erst das 
Aufkommen eines neuen Naturgefühls im Laufe des achtzehnten Jahrhunderts, die wachsende 
Kritik an der europäischen Kultur und die Idee der Humanität als des Mitgefühls für alles 
Menschliche ließen plötzlich auch diese neuen Länder und ihre Bewohner in einem ganz anderen 
Licht erscheinen. Es ist die Geburtsstunde der modernen Reisebeschreibung, und der 
zwanzigjährige Georg Forster ist ihr erster und zugleich klassischer Vertreter. Dieses neue 
Daseinsgefühl ließ ihn Bilder von unvergleichlicher suggestiver Kraft schauen und gestalten. 

„Wer es je selbst erfahren hat“, schreibt er in einer Schilderung von der Insel Tanna auf den Neuen 
Hebriden, „welch einen ganz eigentümlichen Eindruck die Schönheiten der Natur in einem 
gefühlvollen Herzen hervorbringen, der, nur der allein kann sich eine Vorstellung machen, wie in 
dem Augenblick, wenn des Herzens Innerstes sich aufschließt, jeder sonst noch so unerhebliche 
Gegenstand interessant werden und durch unnennbare Empfindungen uns beglücken kann. 
Dergleichen Augenblicke sind es, wo die bloße Ansicht eines frisch umgepflügten Ackers uns 
entzückt, wo wir uns über das sanfte Grün der Wiesen, über die verschiedenen Schattierungen des 
Laubes, die unsägliche Menge der Blätter und über ihre Mannigfaltigkeit an Größe und Form so 
herzlich, so innig freuen können. Diese mannigfaltige Schönheit der Natur lag in ihrem ganzen 
Reichtum vor mir ausgebreitet. Die verschiedene Stellung der Bäume gegen das Licht gab der 
Landschaft das herrlichste Kolorit. Hier glänzte das Laub des Waldes im goldenen Strahl der 
Sonne, indes dort eine Masse von Schatten das geblendete Auge wohltätig erquickte. Der Rauch, 
der in bläulichen Kreisen zwischen den Bäumen aufstieg, erinnerte mich an die sanften Freuden 
des häuslichen Lebens. Der Anblick großer Pisangwälder, deren goldne, traubenförmige Früchte 
hier ein passendes Sinnbild des Friedens und Überflusses waren, erfüllte mich natürlicherweise mit 
dem herzerhebenden Gedanken an Freundschaft und Völkerglückseligkeit, und das Lied des 
arbeitenden Ackermanns, welches in diesem Augenblicke ertönte, vollendet« dies Gemälde 
gleichsam bis auf den letzten Pinselstrich.“ 

 

Das hochmütige Urteil früherer Seefahrer über die Bewohner dieser Inselwelt kann Forster 
naturgemäß nicht teilen. Er findet sie gastfrei, gutherzig uneigennützig, ein liebenswürdiges Volk, 
das bei allen seinen Unvollkommenheiten unschuldigeren und reineren Herzens ist als viele, die es 
in der Verfeinerung der Sitten weiter gebracht haben. Gewiss ist ihre materielle Kultur bescheiden. 
Ihr Geschick in der Anfertigung von Gerätschaften und Waffen aber ist bedeutend, und vor allem 
verraten ihre bis zu 90 Fuß langen Boote und der Gebrauch, den sie auf weiten Seereisen davon 
zu machen wissen, ungewöhnliche Fähigkeiten. Ja er findet es bei aller Verehrung für die Antike 
nicht abwegig, einen ausführlichen Vergleich zwischen der Seefahrt bei den Griechen Homers und 
bei den Tahitiern anzustellen. Die vereinte Macht von ganz Griechenland, meint er, die gegen Troja 
in See ging, konnte nicht beträchtlicher sein als die Flotte von 159 Doppelschiffen, die vor seinen 
Augen der König O-Tuh zum Angriff gegen die Nachbarinsel Eimeo rüstete, und er kann sich deren 
Anblick nicht furchtbarer vorstellen als eine solche Zahl tahitischer Kriegsfahrzeuge, die mit je 50 
bis 120 Ruderern bemannt sind. 

Freilich werden die Südseebewohner wild und unberechenbar, wenn sie von unverständigen 
Europäern brutal oder ungerecht behandelt werden. Durch die Vorsicht und Erfahrung des 
Kapitäns Cook wurden trotz mancher schwierigen Lage ernstere Konflikte mit ihnen vermieden. 
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Weniger glücklich war das Begleitschiff, die „Adventure“, die schon unterwegs die Verbindung mit 
der „Resolution“ verloren hatte und im Verlauf der ganzen Reise nicht wieder mit ihr zusammentraf. 
Auf Neuseeland wurde die zehnköpfige Besatzung eines ihrer Boote von den Eingeborenen bis auf 
den letzten Mann erschlagen. Die Suchmannschaft, die ausgesandt wurde, um nach dem 
Schicksal ihrer unglücklichen Kameraden zu forschen, fand kurz nach dem Überfall an der Stelle 
der Tat viele Körbe voll zerstückelter menschlicher Glieder, während noch am Strande die Hunde 
der Neuseeländer die herumliegenden Eingeweide fraßen. Aber auch solche Vorkommnisse und 
selbst die Abscheu vor der Menschenfresserei, die viele der Inselstämme betreiben, können ihn 
nicht an einer gerechten Würdigung dieser Eingeborenen, ihrer Sitten und Lebensweise hindern. 
Fast immer sind es nach Forsters Ansicht die Europäer, die an solchen Ereignissen die Schuld 
tragen. Das Schiffsvolk ist den Eingeborenen gegenüber roh und kennt hier keine Hemmungen der 
europäischen Zivilisation. Auf der Osterinsel, wo die Reisenden die rätselhaften steinernen 
Bildwerke bestaunten, spielten sich tolle Orgien mit den eingeborenen Weibern ab, die sich den 
Matrosen meist willig hingaben. »Die wenigen, welcher wir hier und da ansichtig wurden, waren die 
ausschweifendsten Creaturen, die wir je gesehen. Sie schienen über alle Scham und Schande 
völlig weg zu sein, und unsre Matrosen taten auch, als wenn sie nie von so etwas gehört hätten; 
denn der Schatten der colossalischen Monumente war ihnen in Hinsicht auf ihre Ausschweifungen 
schon Obdachs genug.“ 

Gleich beim ersten Zusammentreffen mit den Eingeborenen von Tahiti wirft er die Frage auf, was 
wohl in Zukunft aus diesen Menschen unter dem Einfluss der europäischen Zivilisation werden 
wird. Fast glaubt er noch, dass dieser Kontakt nur vorübergehend sein könnte. „Es ist wirklich im 
Ernste zu wünschen, dass der Umgang der Europäer mit den Einwohnern der Südseeinseln in 
Zeiten abgebrochen werden möge, ehe die verderbten Sitten der zivilisierten Völker diese 
unschuldigen Leute anstecken können, die hier in ihrer Unwissenheit und Einfalt so glücklich leben. 
Aber es ist eine traurige Wahrheit, dass Menschenliebe und die politischen Systeme von Europa 
nicht miteinander harmonieren.“ Immer wieder beschäftigt ihn der Gedanke, dass der Einbruch der 
Europäer in die Welt der Südsee beiden Teilen kein Glück bringen wird. Beim Abschied von Tahiti 
schreibt er: „Wahrlich, wenn die Wissenschaft und Gelehrsamkeit einzelner Menschen auf Kosten 
der Glückseligkeit ganzer Nationen erkauft werden muss, so wäre es für die Entdecker und 
Entdeckten besser, dass die Südsee den unruhigen Europäern ewig unbekannt geblieben wäre.“ 

 

Nach mehr als zweijährigem Aufenthalt in der Südsee entschloss sich Kapitän Cook endlich zur 
Heimkehr. In der Zone der braven Westwinde ging die weite Fahrt von Neuseeland bis zur 
Südspitze Südamerikas ungewöhnlich rasch vonstatten. Im Durchschnitt wurden täglich 40 
Seemeilen zurückgelegt, was für ein Schiff von der Bauart der „Resolution“, das speziell für 
Forschungszwecke im Eis und auf langer Fahrt ausgewählt war, schon eine hohe Geschwindigkeit 
bedeutete. 

In der unwirtlichen „Tierra del Fuego“ lernten sie noch einmal ein neues Volk kennen, das wegen 
des einzigen Wortes, «las die Eingeborenen unentwegt in klagendem Ton ausstießen, die 
„Pesserähs“ genannt wurde. Nach Forsters Urteil sind die Feuerländer die elendsten und 
kläglichsten Menschen, die es wohl auf der ganzen Welt gibt, dem tierischen Zustand näher als 
jedes andere Volk. Es waren kleine, hässliche Kerle, die rohes, halbverfaultes Seehundfleisch und 
ekelhaftes tranartiges Fett aßen und davon einen unerträglichen fauligen Gestank ausdünsteten, 
so dass man sie mit geschlossen«m Augen schon aus weiter Entfernung wittern konnte. Dieser 
Gestank war so schlimm, dass hier zum ersten Male auf der ganzen Reise selbst die Matrosen 
sich nicht mit den Weibern der Eingeborenen abgeben wollten. 
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Im Atlantik steuerte Cook noch einmal nach Süden, entdeckte die Inselgruppe von Süd-Georgien 
und stieß wieder bis 60 Grad Breite gegen den Polarkreis vor. Als auch hier der Südkontinent nicht 
erreicht war, nahm er endgültig Kurs auf das Kap der Guten Hoffnung und kehrte nach einem 
kurzen Erholungsaufenthalt in Kapstadt über Sankt Helena nach England zurück. Am Mittag des 
30. Juli 1775, drei Jahre und 18 Tage nach ihrer Abfahrt von Plymouth, ließ die „Resolution“ auf 
der Reede von Spithead die Anker fallen. Die Weltumsegelung, die erste in östlicher Richtung, 
dazu die erste Südpolarfahrt überhaupt, war vollendet. Die Reisenden hatten auf der „Resolution“ 
in diesem Zeitraum eine größere Anzahl von Meilen zurückgelegt als je ein anderes Schiff vorher. 
Die Gesamtlänge ihrer Kurslinie betrug mehr als das Dreifache des Erdumfangs. 

Mit bescheidenem Stolz zieht Forster das Ergebnis dieser drei Jahre: „Der Hauptzweck unsrer 
Reise war erfüllt. Wir hatten nämlich entschieden, dass kein festes Land in der südlichen Halbkugel 
innerhalb des gemäßigten Erdgürtels liege. Wir hatten sogar das Eismeer jenseits des 
antarktischen Zirkels durchsucht, ohne so beträchtliche Länder anzutreffen, als man daselbst 
vermutet hatte. - In andern Jahreszeiten hatten wir das stille Weltmeer innerhalb der Wendezirkel 
befahren und daselbst den Erdbeschreibern neue Inseln, den Naturkundigen neue Pflanzen und 
Vögel und den Menschenfreunden insbesondere verschiedene, noch unbekannte Abänderungen 
der menschlichen Natur aufgesucht.“ So viel aber auch diese Reise zur Erweiterung der 
Kenntnisse von der Beschaffenheit der Erde beigetragen hat, unvergleichlich viel mehr bleibt noch 
zu tun. „Unzählig sind die unbekannten Gegenstände, welche wir, aller unsrer Einschränkungen 
ungeachtet, noch immer erreichen können. Jahrhunderte hindurch werden sie noch neue, 
unbeschränkte Aussichten eröffnen, wobei wir unsere Geisteskräfte in ihrer eigentümlichen Größe 
anzuwenden und in dem herrlichsten Glänze zu offenbaren Gelegenheit finden werden.“ 

 

Das gespannte Verhältnis, das zwischen Reinhold Forster und Kapitän Cook während der ganzen 
Reise geherrscht hatte, führte in England zum offenen Konflikt. Die Admiralität griff ein und 
versagte Forster nicht nur das vorher zugestandene Anrecht auf Mitbenutzung der herrlichen 
Kupferstiche, die nach den Bildern des Malers Hodges von Menschen und Landschaften der 
Südsee gefertigt worden waren, sondern sie untersagte ihm überhaupt jede selbständige 
Veröffentlichung über den Verlauf der Reise. Für Reinhold Forster, der wirkliche Forscherqualitäten 
mit einem erstaunlichen Maß an Geltungsbedürfnis verband, war dies der schwerste Schlag seines 
an Enttäuschungen reichen Lebens. Dass nun an seiner Stelle sein Sohn Georg die große 
Reisebeschreibung herausgab, übrigens unter voller Würdigung der Leistungen des Vaters, erfüllt 
ihn mit tiefer Verbitterung. Statt sich der Vollendung der eigenen Arbeit im Werke des Sohnes zu 
erfreuen, sah er in ihm von jetzt an den großen Rivalen. Georg Forster veröffentlichte sein Buch 
1777 in London unter dem Titel „A Voyage round the World“, im gleichen Jahre, in dem auch Cook 
sein Reisewerk herausgab. Die deutsche Ausgabe erschien mit einer Widmung an Friedrich den 
Großen in den Jahren 1778 und 1780 bei Haude und Spener in Berlin. 

Georg Forsters Schilderungen haben das deutsche Bild von der Südsee auf fast ein Jahrhundert 
entscheidend geformt, nicht nur in wissenschaftlichen Fachkreisen, sondern darüber hinaus im 
allgemeinen Bildungsbewusstsein. Der Literarhistoriker Hermann Hettner nennt es ein Meisterwerk 
feinster Menschenbeobachtung und zugleich ein Meisterwerk unnachahmlicher Poesie. „O-Taheiti 
vor allem ist der Zaubername, der sich seitdem in jedes fühlenden Menschen Phantasie festsetzte. 
Will Jean Paul das Süßeste irdischer Glückseligkeit nennen, so ruft er uns O-Taheiti (Tahiti) ins 
Gedächtnis Ähnlich wie Italien durch Jahrhunderte das Land der Sehnsucht für viele Völker 
Europas war, wo sie unter südlicher Sonne auf klassischem Boden Ergänzung und Erfüllung des 
eigenen Wesens suchten, so wurde die Südsee zum Sehnsuchtsziel für viele europamüde Geister, 
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die wie R. L. Stevenson oder der Maler Paul Gauguin neue Reize und exotische Stimmungen 
suchten. 

 
Kassel und Wilna 

Da nun auch die erhoffte materielle Belohnung für seine Teilnahme an der Erdumsegelung 
ausblieb, versank Reinhold Forster in Erbitterung und neue Schulden. Seine Familie hatte kaum 
die nötigsten Mittel zum Lebensunterhalt. Georg reiste nach Paris und versuchte, dort wertvolle 
ethnographische Sammlungsgegenstände aus der Südsee zu verkaufen. Dann ging er nach 
Deutschland in der Hoffnung, hier für den Vater und für sich selbst eine Anstellung zu finden. Der 
Ruhm des Weltreisenden öffnete ihm viele Türen. Landgraf Friedrich II. von Hessen, derselbe, der 
Tausende seiner Landeskinder an England zum Kampf gegen die amerikanische 
Unabhängigkeitsbewegung verkaufte, wollte ihn als Professor der Naturwissenschaften an seinem 
Collegium Carolinum in Kassel halten. Vergebens versuchte Georg, den Ruf auf seinen Vater 
abzulenken; man wollte ihn selbst, nicht den streitsüchtigen Reinhold Forster. Schließlich nahm er 
an, und es gelang ihm, später für den Vater eine Dozentur in Halle zu erwirken. 

Im Alter von fünfundzwanzig Jahren wurde Georg Forster, der in Petersburg und in England 
insgesamt kaum mehr als zwei Jahre die Schule und nie eine Universität besucht hatte - beides 
mussten ihm der Umgang mit dem Vater und die Weltreise ersetzen -, Hochschullehrer. Fünf 
Jahre, von 1779 bis 1784, blieb er in Kassel. Neben seiner Lehrtätigkeit und der Verwaltung des 
Naturalienkabinetts musste er sich mit vielerlei literarischer Kleinarbeit befassen, um sein 
bescheidenes Gehalt zu erhöhen, denn wie der Vater verstand auch er nicht, mit Geld umzugehen, 
sondern befand sich dauernd in finanziellen Nöten. Aus religiösen Motiven geriet er mit seinem 
Freund, dem Chirurgen Sömmering, in die Kreise der Rosenkreuzer, eines damals weit 
verbreiteten Geheimbundes, von dem er sich später nur unter heftigen inneren Kämpfen und 
Schwierigkeiten lösen konnte. Zu größeren wissenschaftlichen Arbeiten kam er nicht, fand aber 
anregenden Verkehr an der Universität Göttingen, wo er sich besonders an den berühmten 
klassischen Philologen Heyne und den Physiker Lichtenberg anschloss. 

Auf die Dauer konnte ihn jedoch die Tätigkeit in Kassel nicht recht befriedigen. Als man ihm daher 
im Jahre 1784 einen Ruf an die soeben erneuerte polnische Universität in Wilna anbot, sagte er zu, 
weil ihn die dort gestellten Aufgaben, Pflege der angewandten Naturwissenschaften, vor allem 
Erforschung der Bodenschätze und Förderung der Landwirtschaft durch Erprobung nützlicher 
Pflanzenkulturen, besonders reizten. Vor der Abreise verlobte er sich mit Therese Heyne, einem 
nicht gerade schönen, aber klugen und reizvollen Mädchen, das gleichzeitig mehr als einen 
Liebhaber in Atem zu halten verstand. 

Zur Reise nach Wilna nahm er sich fast ein halbes Jahr Zeit. In Clausthal und Zellerfeld im Harz 
und in Freiberg studierte er den Bergbau, um sich auf seine künftige Arbeit vorzubereiten. In Wien 
blieb er nahezu zwei Monate. Joseph II. empfing ihn in Audienz. Der Kaiser ließ sich von der 
Südsee und von Cook erzählen und interessierte sich für den Nutzen des Sauerkrautes auf 
Seereisen. Schließlich fragte er nach Forsters Absichten in Polen. Als dieser tiefgründige 
Ausführungen über den allgemeinen Bildungswert der Naturwissenschaften machte, die er dort 
lehren wollte, sagte der Kaiser: „Wenn Sie Leute finden, die Sie verstehen, ist's schon gut, aber ich 
fürchte sehr das Gegenteil.“ Er meinte, man sollte dort statt der Wissenschaften lieber erst das 
Alphabet lehren. 

Auch in der Wiener Gesellschaft wurde der junge ruhmreiche Gelehrte überall herzlich 
aufgenommen. Theaterbesuche, Ausflüge und Liebeleien wechselten mit Empfängen bei 
Staatsmännern und Gelehrten. Es war eine Zeit heiterer Geselligkeit und unbekümmerten 
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Lebensgenusses, die einzige in Forsters kurzem Leben. Man machte ihm Angebote, in Wien zu 
bleiben, und langsam begann es ihm zu dämmern, dass sein Entschluss, nach Wilna ans Ende der 
zivilisierten Welt zu gehen, ihn auf einen Irrweg führen könnte. „Liebes Wien“, schreibt er in sein 
Tagebuch, „welche Rosenketten windest Du um den armen Forster. O, wer frei wäre, bliebe hier, 
aber Liebe und Pflicht weisen mich nach Sarmatien. Liebe, englische Therese, ich opfere dies alles 
auf und ziehe um Deiner Liebe willen nach Polen.“ 

Dort angekommen findet er alles noch weit schlimmer, als er es erwartet hatte. „So gefasst ich auf 
alles war“, schreibt er in einem Brief an Jacobi, „erschrak ich doch heftig bei meinem Eintritt in 
dieses Land, es war der Verfall, die Unfläterei im moralischen und physischen Verstande, die 
Halbwildheit und Halbkultur des Volks, die Ansicht des sandigen, mit schwarzen Wäldern überall 
bedeckten Landes, die über alle Vorstellungen gingen, die ich mir hatte machen können.“ Selbst 
die polnische Sprache missfiel ihm, er fand sie schwer und barbarisch, weil darin alle die 
Konsonanten zuviel sind, die die Otaheitier zu wenig haben. 

Seinen eigentlichen Arbeitskreis an der Universität fand er erträglicher. Die Kollegen waren 
durchweg annehmbare Leute, die Einheimischen meist Jesuiten, daneben mehrere Ausländer. 
Seine Vorlesung über Naturgeschichte, die er auf Lateinisch hielt, wurde von dreißig bis vierzig 
Hörern besucht, vorwiegend Mönchen, aber auch fünfzehnjährigen Knaben und einigen polnischen 
Damen, die etwas von Botanik hören wollten. Freilich fehlte es überall an Geld zum Ausbau der 
Universitätseinrichtungen. Der botanische Garten, den er betreuen sollte, war klein und gänzlich 
verkommen, die Naturaliensammlung nennt er „ein Kind in der Wiege und nicht einmal ein schönes 
Kind.“ Gleich zu Anfang wurde ihm klar, dass er es allein hier nicht lange aushalten könnte. Es 
fehlten ihm die Freunde, der Verkehr mit Gleichgesinnten und das ernsthafte geistige Leben, das 
ihm in seiner Kasseler Zeit wenigstens Göttingen geboten hatte. „Ich fand keinen Schädel, der dem 
meinigen hätte Nahrung geben können.“ Im Sommer des nächsten Jahres reiste er nach 
Deutschland, um Therese zu heiraten und nach Wilna zu holen. 

In Göttingen fand er seine Braut in einer heftigen Liebschaft mit dem jungen Regierungsauditor 
Meyer, einem ehemaligen Lieblingsschüler ihres Vaters. Die Situation schien verfänglich, doch 
Forster war zur Nachsicht bereit und willigte in eine schwärmerische Freundschaft zu dritt. Im 
September fand die Hochzeit statt. Auf der Rückreise besuchte das junge Paar Goethe in Weimar. 
In Halle erwarb Forster rasch den medizinischen Doktorgrad, um durch Ausübung einer Praxis sein 
Einkommen erhöhen zu können. Noch vor Beginn des Winters kamen sie in Wilna an. 

Die Briefe Forsters aus den ersten Monaten sprechen von jungem Eheglück, vergnügtem 
häuslichem Leben und abendlicher gemeinsamer Lektüre. Doch sehr bald stellte es sich heraus, 
dass Therese sich hier nicht wohlfühlen konnte. Mehr noch als Forster, der wenigstens seine 
berufliche Arbeit hatte, entbehrte sie die Geselligkeit, den Umgang mit interessanten Menschen, 
die sie beachteten und verstanden. Auch die Gekurt einer Tochter vermochte sie nicht mit dem 
Leben in Wilna auszusöhnen. Forster veröffentlichte mehrere kleine Arbeiten, darunter einen 
schönen Essay über Cook, der auf seiner letzten Reise in die Südsee von Eingeborenen auf 
Hawaii erschlagen worden war. Zu einem größeren wissenschaftlichen Werk fehlten ihm hier alle 
Voraussetzungen. Sein Vertrag band ihn auf acht Jahre an die Universität Wilna. Da er 
bedeutende Vorschüsse genommen hatte, war er aus eigener Kraft nicht imstande, ihn vorzeitig zu 
lösen. 

Plötzlich trat ein Ereignis ein, das seinem Leben eine ganz neue Richtung geben sollte. Die Zarin 
Katharina plante, mit fünf Schiffen eine auf mehrere Jahre berechnete russische Expedition in die 
Südsee zu schicken, an der Forster als bewährter Naturforscher und bester Kenner der pazifischen 
Verhältnisse teilnehmen sollte. Die Bedingungen waren für ihn sehr günstig. Sie lösten alle seine 
Verbindlichkeiten in Wilna, sicherten den Unterhalt seiner Familie während der Reise und stellten 
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ihm eine lebenslängliche Pension in Aussicht. Forster sagte begeistert zu, und mit dem Gefühl 
eines freigelassenen Gefangenen verließ er im August 1787 mit Frau und Kind Polen, um in 
Göttingen seine Reisevorbereitungen zu treffen. Aber dann blieben die Nachrichten aus Petersburg 
aus, und schließlich wurde ihm mitgeteilt, dass wegen des Kriegsausbruches zwischen Russland 
und der Türkei das Unternehmen auf unabsehbare Zeit verschoben werden müsste. Forster war 
schwer enttäuscht und stürzte sich sofort auf ein neues Reiseprojekt, den Plan der Spanischen 
Regierung, eine Expedition auf die Philippinen zu entsenden. Doch auch dies zerschlug sich. Als 
Gewinn blieb ihm die Lösung seiner Verpflichtungen in Wilna und die Aufmerksamkeit der 
gelehrten Welt, die durch diese Forschungspläne wieder auf seine Person gelenkt worden war. 

Zu dem Schmerz über das Scheitern der Reiseprojekte kamen für Forster häusliche Kümmernisse. 
Therese hatte in Göttingen die Beziehungen zu ihrem alten Liebhaber Meyer wieder 
aufgenommen. Es kam zu ehelichen Auseinandersetzungen, in deren Verlauf Forster zeitweilig an 
Scheidung dachte. Aber schließlich fehlte ihm dazu die Kraft; trotz allem konnte er sich das Leben 
ohne die geistvolle, lebendige Frau nicht mehr vorstellen. Durch die Abreise Meyers nach England 
wurde der Konflikt äußerlich beigelegt. 

 
Ansichten vom Niederrhein 

In Kassel und Wilna hatte Forster erfahren, dass er zum Universitätsdozenten weder die rechte 
Neigung noch besonderes Talent besaß. Als sich ihm daher die Möglichkeit bot, in Mainz, wo 
schon sein alter Freund Sömmering tätig war, die Stelle des Universitätsbibliothekars zu 
bekommen, nahm er das Angebot gern an in der Erwartung, dadurch die Muße und 
Unabhängigkeit zu ungestörten eigenen Arbeiten zu finden. 

Im Herbst 1788 trat er das neue Amt an. Seine Stellung als Protestant an der katholischen 
Kurmainzer Universität war anfangs nicht einfach, doch gewann er durch sein verbindliches und 
ausgleichendes Wesen bald an Boden. Noch immer umgab ihn der Ruhm des Weltreisenden. 
Viele durchreisende Fremde besuchten sein Haus, in dem Therese eine betriebsame Geselligkeit 
entfaltete. Um die Mittel dafür aufzubringen, musste er sich wieder mit mancherlei literarischen 
Nebenarbeiten befassen, die seinen eigentlichen Interessen fern lagen. Bald klagte er seinem 
Freund Jacobi: „Den ganzen Winter muss ich kompilieren und übersetzen! Mein Kopf ist leer, ich 
weiß der Welt nichts Eigenes mehr zu sagen. Wer doch auch nach Italien oder nach England oder 
nach Spanien oder noch weiter hin, wo nur irgend Neues zu sehen ist, reisen könnte! Denn am 
Ende, mehr hat man doch nicht, als was einem durch diese zwei kleinen Öffnungen der Pupille fällt 
und die Schwingungen des Gehirns erregt! Anders als so nehmen wir die Welt und ihr Wesen nicht 
in uns auf. Die armseligen vierundzwanzig Zeichen reichen nicht aus; etwas ganz anderes ist die 
Gegenwart der Dinge und ihr unmittelbares Einwirken. Ich werde in diesen Tagen fünfunddreißig 
Jahr alt, die beste, weit die beste Hälfte des Lebens ist dahin und mir wie unnütz verflossen!“ 

Da ihm das Schicksal einen neuen Aufbruch in ferne überseeische Welten versagt hatte, 
entschloss er sich zu einer Reise rheinabwärts nach England, auf der er neue Anregungen 
sammeln wollte und zugleich in London eine nachträgliche Belohnung für sein Südseewerk zu 
erlangen hoffte. Die Beschreibung dieser Reise, die „Ansichten vom Niederrhein“, ist das zweite 
große Werk, das seinen Namen berühmt machte. Sein Begleiter wurde der zwanzigjährige 
Alexander von Humboldt. Der Weg führte in drei Monaten über die Städte des Niederrheins, 
Brüssel, Antwerpen und Holland nach England. 

 

Der Kulturhistoriker W. H. Riehl hat in einem Aufsatz „Das landschaftliche Auge“ darauf 
hingewiesen, dass jede neue Epoche in der Geistesgeschichte zugleich auch einen neuen „Blick“ 
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für eine andere Art landschaftlicher Schönheit zur Folge hat. „Dies greift so tief“, sagt Riehl, „dass 
man sich wohl gar der Täuschung hingeben könnte, verschiedene Zeigten hätten nicht nur mit 
unterschiedlichem Geistesauge, sondern auch mit anderer Sehkraft die Naturschönheit 
angeschaut.“ Auch Forster sieht die Landschaft anders als die Menschen vor ihm und nach ihm. 
Nicht das Engtal des Rheins zwischen Bingen und Rhens, das mit seinen felsigen Schluchten und 
Burgen später für das romantische Naturgefühl zum Inbegriff landschaftlicher Schönheit wurde, 
verdient nach seinem Urteil den höchsten Preis. „Für die Nacktheit des verengten Rheinufers 
unterhalb Bingen erhält der Landschaftskenner keine Entschädigung. Die Hügel zu beiden Seiten 
haben nicht jene stolze, imposante Höhe, die den Beobachter mit einem mächtigen Eindruck 
verstummen heißt, ihre Einförmigkeit ermüdet endlich... Einige Stellen sind wild genug, um eine 
finstere Phantasie mit Orkusbildern zu nähren, und selbst die Lage der Städtchen, die eingeengt 
sind zwischen den senkrechten Wänden des Schiefergebirges und dem Bette des furchtbaren 
Flusses, - furchtbar wird er, wenn er von geschmolzenem Alpenschnee oder von anhaltenden 
Regengüssen anschwillt, - ist melancholisch und schauderhaft.“ Dagegen geht ihm das Herz auf in 
den fruchtbaren Flächen des Rheingaues und vor allem in der Gegend von Koblenz: „Hier öffnet 
sich ein Reichtum der Natur und der Verzierung, den das Ufer des Rheins seit der Gegend, wo der 
Fluss die Schweiz verlässt, nirgends zeigt.“ 

Dass der Rhein unterhalb von Bingen in engem Felstal das Schiefergebirge durchbricht, statt sich 
in die flachere Gegend zu ergießen, ist auf den ersten Blick kaum begreiflich. Das Problem 
verdient nähere Betrachtung. Gleich im Anschauen des Gegenstandes entwickelte Forster eine 
Hypothese zur Erklärung. „Wenn es überhaupt dem Naturforscher ziemt, aus dem vorhandenen 
Wirklichen auf das vergangene Mögliche zu schließen, so scheint es denkbar, dass einst die 
Gewisser des Rheins vor Bingen, durch die Gebirgswände gestaut und aufgehalten, erst hoch 
anschwellen, die ganze flache Gegend überschwemmen, bis über das Niveau des Bingerlochs 
anwachsen und dann unaufhaltsam in der Richtung, die der Fluss noch jetzt nimmt, sich nordwärts 
darüber hinstürzen mussten. Allmählich wühlte sich das Wasser tiefer in das Felsenbett, und die 
flachere Gegend trat wieder aus demselben hervor.“ Wenn auch dieser Erklärungsversuch mit 
unserer heutigen Auffassung von der Entstehung derartiger Talbildungen nicht mehr ganz 
übereinstimmt, so war er doch ein notwendiger Schritt auf dem Wege zur Gewinnung der späteren 
morphologischen Erkenntnisse. 

Das Vorkommen von Basalt und Bimsstein im Siebengebirge führt zu eingehenden Erörterungen 
über die neptunistische und plutonistische Theorie zur Erklärung der Erdgeschiente, die damals die 
Gemüter bewegten. Der junge Alexander von Humboldt, der auf dieser Reise die entscheidenden 
Anregungen für seine künftige Forschungsrichtung empfing, ist der rechte Gefährte für solche 
Betrachtungen, wobei niemals vorgefaßte Theorie, sondern kritische Beobachtung der Natur den 
Ausgangspunkt bildet. Zu gesicherten Erkenntnissen über die Geschichte der Erdoberfläche, meint 
Forster, wird man nicht kommen, ehe man nicht wenigstens ein paar Meilen tief in die Erde 
hinabgestiegen ist. „Bedenkt man aber, mit welchen Schwierigkeiten wir bisher nur wenige Klafter 
tief in das Innere der Gebirge gedrungen sind, so müssen wir über die Arbeit staunen, die nicht 
uns, sondern den späten Nachkommen des Menschengeschlechtes aufgehoben bleibt, wenn sie 
vor lauter ewigem Frieden nicht wissen werden, was sie mit ihrer Zeit und ihren Kräften anfangen 
sollen.“ 

Auch der Weinbau, durch den weite Strecken des Rheinufers ihr Gepräge erhalten, gibt Anlass zu 
mancherlei Betrachtungen. In ästhetischer Hinsicht, findet Forster, ist er kein Gewinn für die 
Landschaft. »Der Weinbau gibt wegen der krüppelhaften Figur der Reben einer jeden Landschaft 
etwas Kleinliches; die dürren Stöcke, die jetzt von Laub entblößt und immer steif in Reih und Glied 
geordnet sind, bilden eine stachlige Oberfläche, deren nüchterne Regelmäßigkeit dem Auge nicht 
wohl tut.“ Auch für die Menschen, die im Weinbau tätig sind, ist seine Wirkung nach Forsters 
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Meinung nicht günstig. Er fordert nur kurze Zeit im Jahr angestrengte Arbeit, nur auf sechs bis 
sieben mäßige oder schlechte Jahre kommt ein gutes. Als Folge davon glaubt Forster Leichtsinn 
und Indolenz, ja sogar eine daraus entspringende Verderbtheit des moralischen Charakters 
feststellen zu müssen. Der Grundeigentümer freilich kommt, rein wirtschaftlich gesehen, immer auf 
seine Kosten, denn der Ertrag des guten Jahres entschädigt ihn vollauf für die Verluste der 
schlechten. „Man rechnet, dass die guten Weinländer sich, ein Jahr ins andere gerechnet, zu 
sieben bis acht Prozent verinteressieren, des Mißwachses unbeschadet. Es wäre nun noch die 
Frage übrig, ob dieser Gewinn der Gutsbesitzer den Staat für die hingeopferte Moralität seiner 
Glieder hinlänglich entschädigen kann.“ 

Auf dem Ehrenbreitstein gab es mancherlei zu sehen, ein Zeughaus mit seltsamen alten Waffen, 
den Vogel „Greif“, eine ungeheure Kanone, die eine Kugel von 160 Pfund bis nach Andernach 
schießen soll, „aber doch wohl nie geschossen hat“, und vor allem die wunderbare Aussicht auf 
Koblenz, den Rhein und die Mosel, die wie eine Landkarte dem Beschauer zu Füßen liegen. Aber 
nichts von all dem macht ihm einen so tiefen Eindruck wie der Anblick einer Schar von 
Gefangenen, die in einem Verließ mit ihren Ketten rasseln und durch dunkle Gitterfenster die 
Vorübergehenden um Mitleid und ein Almosen anflehen. Das Bild von Menschen, die auf solche 
Weise der Freiheit beraubt sind, erschüttert ihn tief. „Wäre es nicht billig, fiel mir dabei aufs Herz, 
dass ein jeder, der Menschen zum Gefängnis verurteilt, wenigsten einen Tag im Jahre mit eigenen 
Ohren ihr Gewinsel, ihre himmelstürmende Klage vernehmen müsste, damit ihn nicht der tote 
Buchstabe des Gesetzes, sondern eigenes Gefühl und lebendiges Gewissen von der 
Rechtmäßigkeit seiner Urteile überzeugte?“ Die Abschaffung der Todesstrafe, findet er, hat die 
Menschen nur noch grausamer gemacht, als sie vorher waren. Wenn schon der „bürgerliche 
Vertrag“ dem Richter erlaubt, um der Sicherheit aller übrigen willen einem Menschen auf 
Lebenszeit die Freiheit zu nehmen, so ist es doch mehr als fraglich, ob das nicht zwecklose 
Grausamkeit und im Grunde schlimmer als ein Todesurteil ist. „Allein die Furcht vor dem Tode, die 
nur durch eine der Würde des Menschen angemessene Erziehung gemildert und in Schranken 
gehalten wird, lehrt den Richter, das Leben in immerwährender Gefangenschaft als eine 
Begnadigung schenken, und den Verbrecher, es unter dieser Bedingung dankbar hinnehmen. 
Auch hier wirkt also die Furcht, wie sie sonst immer zu wirken pflegt: sie macht grausam und 
niederträchtig.“ 

In Neuwied besucht er eine Kirche der Herrnhuter, ein einfaches helles Gebäude, das ihm gut 
gefällt. An der Stelle des Liebesmahles der alten Christen ist hier die Sitte des gemeinschaftlichen 
Teetrinkens in der Kirche eingeführt, wozu sich die Gemeinde regelmäßig versammelt. Nicht nur 
weil er selbst ein begeisterter Freund des Tees ist, begrüßt Forster diese Gewohnheit; man sollte 
alles fördern, was zu Geselligkeit und frohem Genuss des Daseins führt. Davon findet er freilich bei 
den Herrnhutern nicht gerade viel. Dass sie zum Beispiel die ledigen Männer und Frauen mit 
klösterlicher Strenge von einander trennen, ist ihm ein Zeichen von Weltflucht, die zu nichts Gutem 
führen kann. „Ich glaube in meiner Erfahrung hinlänglichen Grund zu der Überzeugung zu finden, 
dass man in der Welt nie stärker gegen das Böse und seine Anfechtungen ist, als wenn man ihm 
mit offener Stirne und edlem Trotz entgegengeht: wer vor ihm flieht, ist überwunden.“ 

 

Von allen Städten am Ufer des Rheins bot keine aus der Ferne einen so reizvollen Anblick wie 
Köln mit seinen unzähligen Türmen. Trotzdem nennt er es finster und traurig. Das Innere der 
weitläufigen, damals halb entvölkerten Stadt stimmte wenig überein mit dem vielversprechenden 
Anblick von der Flußseite her, und krasse Unduldsamkeit, für Forster eine der schlimmsten 
Verirrungen des menschlichen Geistes, war hier zu Hause. Vor kurzem hatte der Magistrat endlich 
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auch den Protestanten freie Religionsausübung gestattet, zog aber dann die Erlaubnis wieder 
zurück, weil der Pöbel mit Aufruhr, Mord und Brand drohte. 

Und doch barg diese Stadt eines der großartigsten Werke, die Menschenhand je geschaffen, den 
Dom, zu Forsters Zeit noch ein unvollendeter Torso, der ihn zu einer unvergleichlichen Schilderung 
hinreißt: „So oft ich Köln besuche, geh ich immer wieder in diesen herrlichen Tempel, um die 
Schauer des Erhabenen zu fühlen. Vor der Kühnheit der Meisterwerke stürzt der Geist voll 
Erstaunen und Bewunderung zur Erde; dann hebt er sich wieder mit stolzem Fluge über das 
Vollbringen hinweg, das nur eine Idee des verwandten Geistes war. Je riesenmäßiger die 
Wirkungen menschlicher Kräfte uns erscheinen, desto höher schwingt sich das Bewusstsein des 
wirkenden Wesens in uns über sie hinaus. Wer ist der hohe Fremdling in dieser Hülle, dass er so in 
mannigfaltigen Formen sich offenbaren, diese redenden Denkmäler von seiner Art, die äußeren 
Gegenstände zu ergreifen und sich anzueignen, hinterlassen kann? Wir fühlen Jahrhunderte 
später dem Künstler nach und ahnen die Bilder seiner Phantasie, indem wir diesen Bau 
durchwandern. 

Die Pracht des himmelan sich wölbenden Chors hat eine majestätische Einfalt, die alle Vorstellung 
übertrifft. In ungeheurer Länge stehen die Gruppen schlanker Säulen da wie die Bäume eines 
uralten Forstes; nur am höchsten Gipfel sind sie in eine Krone von Ästen gespalten, die sich mit 
ihren Nachbarn in spitzen Bogen wölbt und dem Auge, das ihnen folgen will, fast unerreichbar ist. 
Lässt sich auch schon das Unermessliche des Weltalls nicht im beschränkten Räume 
versinnlichen, so liegt gleichwohl in diesem kühnen Emporstreben der Pfeiler und Mauern das 
Unaufhaltsame, welches die Einbildungskraft so leicht in das Grenzenlose verlängert.“ 

Nach dem Eindruck des erhabenen Bauwerkes vermag Forster seine Aufmerksamkeit nicht mehr 
auf Einzelheiten zu lenken, weder auf die Glasmalereien der Chorfenster noch auf die kostbaren 
Reliquien. Doch ganz etwas anderes fesselt ihn, der Anblick seines Begleiters Alexander von 
Humboldt. „Meine Aufmerksamkeit hatte einen wichtigeren Gegenstand, einen Mann von der 
beweglichsten Phantasie und vom zartesten Sinne, der zum ersten Male in diesen Kreuzgängen 
den Eindruck des Großen in der gotischen Bauart empfand und bei dem Anblick des mehr als 
hundert Fuß hohen Chors vor Entzücken wie versteinert war. O, es war köstlich, in diesem klaren 
Anschauen die Größe des Tempels noch einmal, gleichsam im Widerschein, zu erblicken!“ 

In der Stadt gab es viele reiche Leute, daneben aber auch unendliche Armut. In allen Straßen sah 
er Scharen von zerlumpten Bettlern, die ihr Gewerbe in Köln geradezu systematisch betreiben, 
indem sie zum Beispiel ihre Plätze an den Kirchentüren erblich hinterlassen oder zum Heiratsgut 
ihrer Töchter schlagen. Nirgendwo auf der ganzen Reise meint er mehr Aberglauben und 
mechanische Religionsübung gefunden zu haben als hier. Das bringt ihn auf die Frage, welche 
Ursachen wohl eine Religion in den verschiedenen Ländern so umbilden können, dass sie auf den 
Charakter der Bewohner ganz verschiedene Wirkungen ausübt. Warum, fragt er, herrscht in Köln 
ein schwarzgalliger Fanatismus, in Rom dagegen Leichtsinn und heitere Freude? Sind es die 
niederländischen Nebel und die milden, gestirnten Nächte Italiens, die diesen Unterschied 
bewirken? Oder steckt es schon seit undenklichen Zeiten den Italienern und den Deutschen im 
Blute, dass sich dort der Zauber einer erhöhten Sinnlichkeit über alle Gegenstände breitet, 
während hier selbst eine Religion, die doch so lebhaft auf die Sinne zu wirken versteht, finster und 
menschenfeindlich macht? Den Unterschied zwischen dem niedrigen Bettler in Köln und dem 
edleren Lazzarone in Neapel möchte er größtenteils auf klimatische Gründe zurückführen. In 
Italien, meint er, entwickelt allein schon das Klima den gesunden Menschenverstand. Wer dort 
faulenzt, ist nur eben gerade nicht hungrig. Sobald und solange ihn hungert, greift er zur Arbeit. 
Wer dagegen den Bettlern in Köln von Arbeit sprechen wollte, hätte vergebliche Mühe. 
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Einen himmelweiten Unterschied fand Forster zwischen Köln und dem reinlichen, wohlhabenden 
Düsseldorf, einer schöngebauten Stadt mit prächtigen, massiven Häusern und stets geschäftigen 
und gut gekleideten Einwohnern. Vor zwei Jahren hatte der Kurfürst einen Teil der Festungswerke 
niederreißen lassen und seinen Untertanen erlaubt, auf diesem Platz zu bauen. Jetzt stand schon 
eine ganz neue Stadt da mit mehreren langen, nach der Schnur gezogenen Straßen, und in 
wenigen Jahren wird Düsseldorf noch einmal so groß und um vieles prächtiger sein. Das 
Geheimnis einer guten Staatsverwaltung, stellt Forster fest, ist gar nicht so schwer zu lösen, es ist 
eigentlich das Ei des Kolumbus: Der Regent muss nur zur rechten Zeit aufhören, in allem und 
jedem selbst zu regieren. „Es gehört ein entschiedenes Maß von gutem Willen und ein etwas 
seltener, selbst bei guten Menschen, wenn sie Macht in Händen haben, ungewöhnlicher Grad von 
Selbstverleugnung dazu, um nicht zur Unzeit wirken zu wollen und sich lediglich darauf 
einzuschränken, die Hindernisse aus dem Wege zu räumen, welche der freien, willkürlichen, 
unbedingten Tätigkeit eines jeden Bürgers im Staate entgegen stehen.“ 

Viele Tage lang besuchte Forster in Düsseldorf die Gemäldegalerie, in der sich damals noch 
bedeutende Schätze an Rubensbildern befanden. Er hält nicht viel von der Beschreibung von 
Kunstwerken; wichtiger ist es ihm, die Gedanken und Empfindungen wiederzugeben, die im 
Beschauer beim Betrachten wach werden, und dadurch die Stimmung zu wecken, aus der heraus 
es entstanden ist. Forsters ästhetische Anschauungen gehen aus von einer schwärmerischen 
Verehrung der Antike. An der modernen Kunst tadelt er die Vermengung von künstlerischen und 
moralischen Gesichtspunkten und die Wahl der Stoffe aus religiösen Motiven. So lässt er die 
Niederländer und vor allem Rubens nur mit vielen Vorbehalten gelten. Vom .Jüngsten Gericht“ 
meint er: „Nein, es war keine der Musen, die den Künstler zu solchen Ausgeburten begeisterte. An 
der dithyrambischen Wut, die durch das Ganze strömt, an diesen traubenähnlichen Gruppen von 
Menschen, die als ekelhaftes Gewürm ineinander verschlungen, eine verworrene Masse von 
Gliedern und - schaudernd schreib' ich, was ich sehe - einen kannibalischen Fleischmarkt 
vorstellen, erkennt man die wilde, bacchantische Mänas, die alle Bescheidenheit der Natur 
verleugnet und voll ihres Gottes den Harmonieschöpfer Orpheus zerreißt.“ Die Kunstbetrachtungen 
Forsters in den „Ansichten vom Niederrhein“ gaben den Brüdern Boisserée die Hauptanregung für 
ihre bedeutsame Sammlung von Werken deutscher Kunst, die später in den Besitz der Münchener 
Pinakothek überging. Sie sind zugleich der Ausdruck einer beginnenden Wandlung, die sich in 
Forster vollzog, die Abkehr von den Einzelproblemen der Naturwissenschaft und die Hinwendung 
zu Fragen der Ästhetik und der Kulturphilosophie. 

 

In Düsseldorf verlassen die Reisenden den Rhein und wenden sich westwärts. Bei Aachen werden 
mehrere Tuchfabriken besichtigt, die spanische Wolle verarbeiten und ihre Erzeugnisse wieder in 
ferne Länder senden. Dieser blühende Handel über die Grenzen von Staaten und Völkern hinweg 
begeistert den Sohn des Humanitätszeitalters. „Mir wenigstens ist es immer ein fruchtbarer 
Gedanke, dass hier Tausende von Menschen arbeiten, damit man sich am Euphrat, am Tigris, in 
Polen und Russland, in Spanien und Amerika prächtiger und bequemer kleiden könne; und 
umgekehrt, dass man in allen jenen Ländern Tücher trägt, um den Tausenden hier Nahrung und 
Lebensbedürfnisse aller Art zu verschaffen. Das Phänomen des fortwährenden Austausches 
verschiedener Produkte der Natur und der Kunst gegen einander ist aber unstreitig desto wichtiger, 
weil die Ausbildung des Geistes so innig damit verbunden ist.“ 

Bei solcher Bewertung des Handels muss auch der Beruf des großen Kaufmannes besonders 
bedeutungsvoll erscheinen. 

Sein Unternehmungsgeist wird einer unabsehbaren Zahl von Menschen zur Quelle des 
Wohlstandes und des häuslichen Glücks. Seine Spekulationen umfassen das ganze Rund der 
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Erde und knüpfen die Kontinente aneinander. Durch seinen unmittelbaren Einfluss auf die 
Entwicklung und Bildung der Menschheit wird er nicht nur einer der aufgeklärtesten, sondern 
zugleich einer der glücklichsten Menschen. 

Die Reise geht weiter nach Brabant, Flandern und Holland. Fruchtbare, dicht bevölkerte 
Landschaften wechseln mit alten Städten, die vom Ruhm der Vergangenheit leben, und anderen, 
in denen Handel und moderne Manufakturen neues Leben schaffen. Alle sind sie durchzittert von 
der politischen Bewegung, die von den ersten Ereignissen der französischen Revolution ausging 
und ihre Wellen auch in die Gebiete jenseits der Grenzen Frankreichs schlug. Forster entwickelt 
hier eine ganz neue Form der Städteschilderung. Die Reisebeschreibungen seiner Zeit erschöpften 
sich bei der Betrachtung der Städte meist in langatmigen statistischen Erörterungen, die dann noch 
durch die Aufzählung von allerlei Kuriositäten belebt wurden. Forster dagegen sieht die Städte als 
historisch gewordene Organismen, als die großartigen Schauplätze konzentrierter menschlicher 
Tätigkeit. 

In den ebenen Gefilden von Artois und im Hennegau umsäumen Reihen von schlanken Ulmen, 
Espen und Pappeln jedes Feld, jeden Weg und die Kanäle. Sie laufen meilenweit fort in 
majestätischen Alleen und bilden anmutige Gehölze um verstreute Hütten und stille Dörfer. „Dies 
ist das Land der lieblichen, der kühlen Schatten.“ Der Teppich der Wiesen ist in den feuchten 
Frühlingstagen herrlich grün geworden, und auch die Weizenäcker schimmern in zarten 
Smaragdtönen. Schon spürt man in der Atmosphäre den Einfluss der nahen See. „Jener 
unermessliche blaue Horizont, der sich an die Wölbung des azurnen Himmels anschließt, muss der 
hiesigen Aussicht eine erhabene Vollkommenheit geben, die nur in wenigen Punkten unserer Erde 
erreicht werden kann.“ 

 

In Dünkirchen sieht Forster nach zwölf Jahren zum ersten Male wieder das Meer. Der Eindruck 
bewegt ihn tief. Das Bild jener drei Jahre, die er an Bord der „Resolution“ auf dem Ozean 
zugebracht hatte und die sein ganzes weiteres Leben bestimmten, trat mit zwingender Gewalt vor 
seine Seele. „Die Unermesslichkeit des Meeres ergreift den Schauenden finstrer und tiefer als die 
des gestirnten Himmels. Dort an der stillen, unbeweglichen Bühne funkeln ewig unauslöschliche 
Lichter. Hier hingegen ist nichts wesentlich getrennt; ein großes Ganzes und die Wellen nur 
vergängliche Phänomene. Ihr Spiel lässt nicht den Eindruck der Selbständigkeit des Mannigfaltigen 
zurück; sie entstehen und türmen sich, sie schäumen und verschwinden; das Unermessliche 
verschlingt sie wieder. Nirgends ist die Natur furchtbarer als hier in der unerbittlichen Strenge ihrer 
Gesetze; nirgends fühlt man anschaulicher, dass gegen die gesamte Gattung gehalten das 
Einzelne nur die Welle ist, die aus dem Nichtsen durch einen Punkt des abgesonderten Daseins 
wieder in das Nichtsein übergeht, indes das Ganze in unwandelbarer Einheit sich fortwälzt.“ 

Doch nicht nur zu ästhetischen Betrachtungen reizt ihn der Anblick. Für Forster wird das 
Weltenmeer zur Quelle von Völkergröße und Völkerschicksal. „Wir ahnten in Gedanken das 
gegenüberliegende Ufer und die entfernten Küsten, die der Ozean dem kühnen Fleiße des 
Menschen zugänglich macht. Wie heilig ist das Element, das Westteile verbindet!“ 

Amsterdam war die letzte Station Forsters auf dem Kontinent. Seine Beschreibung der großen 
Metropole Hollands ist eine der eindrucksvollsten Städteschilderungen in deutscher Sprache. Er 
besucht das Arsenal der Admiralität, ein mächtiges Gebäude von mehr als zweihundert Fuß im 
Quadrat, das auf 18 000 Pfählen erbaut ist. In drei Stockwerken sind hier die 
Ausrüstungsgegenstände für ganze Flotten aufgestapelt, Ankertaue und Segel in jeder Größe, 
Waffen aller Art, Laternen, Kompasse und Flaggen. Vom Werftplatz überschaut er die 
unermessliche Wasserfläche des Hafens, erst in dämmernder Ferne blinkt der flache Sandstrand 
des jenseitigen Ufers auf. Wie ein Wald erheben sich die vielen tausend Mastbäume der 
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Indienfahrer, die hier versammelt sind; ankommende und auslaufende Fahrzeuge mit ihren 
Begleitbooten beleben die Szene. Zum Stapellauf einer großen Fregatte hat sich eine 
tausendköpfige Menge eingefunden. Auch Forster ist unter den Zuschauern. Die letzten Blöcke 
werden weggeschlagen, das Haltetau gekappt, und unter dem Jubel der Massen gleitet das Schiff 
in die Fluten. „So hebt sich himmelan das Herz in stolzer Freude über das Wollen und Vollbringen 
des menschlichen Geistes.“ Von Holland aus trat Forster die überfahrt nach England an. Sein 
Aufenthalt hier brachte ihm nicht den gewünschten Erfolg. Man nahm ihn kalt und zurückhaltend 
auf. Es gelang ihm nicht, die erwartete nachträgliche Belohnung für das Weltreisebuch zu 
erlangen, und auch seine andere Hoffnung, die Mittel und den Verleger für ein großes 
systematisches Werk über die Pflanzenwelt der Südsee zu finden, ging nicht in Erfüllung. Anfang 
Juli 1790 reiste er über Frankreich zurück nach Mainz. 

 

Das Ergebnis der Reise sind die „Ansichten vom Niederrhein“, die in den Jahren 1791—94 bei Voß 
in Berlin erschienen. In den ersten beiden Bänden, die den Verlauf der Fahrt bis Holland enthalten, 
verarbeitete er den Inhalt seiner Tagebücher mit den Briefen, die er an seine Frau geschrieben 
hatte. Der dritte Band mit den Aufzeichnungen aus England erschien erst nach Forsters Tode. 

Die Jahre seit dem Abschluss seines Südsee-Reisewerkes waren für Forster angefüllt mit 
nüchterner Pflichtarbeit, die ihm keinen neuen Aufschwung geben konnte. Erst die Fahrt am 
Niederrhein brachte ihm die neue Befreiung und Entfaltung seiner Kräfte. Freilich war es keine 
Vergnügungsreise gewesen: „Es gibt vielleicht keine Arbeit, welche so die Kräfte erschöpft als 
dieses unaufhörliche, mit aufmerksamer Spannung verbundene Sehen und Hören f allein wenn es 
wahr ist, dass die Dauer unseres Daseins nur nach der Zahl der erhaltenen Sensationen berechnet 
werden muss, so haben wir in diesen wenigen Tagen mehrere Jahre an Leben gewonnen.“ — 
Nach der Weite des durchmessenen Raumes war die Reise nicht entfernt mit der Erdumsegelung 
zu vergleichen. Aber auch diese Fahrt war in gewissem Sinne eine Weltreise, ein „Blick in das 
Ganze der Natur“ und ein Weg durch den Kosmos aller menschlichen Dinge. Erdgeschichte und 
Landschaft, Wirtschaftsleben, Handel, kirchliche, soziale und politische Fragen, die Kunst und das 
wissenschaftliche Leben sind seine Themen. Der ganze Umkreis menschlicher Interessen wird von 
einem reichen Geist durchleuchtet und geklärt. Leichtigkeit und Tiefe machen das Buch zu einem 
klassischen Werk deutscher Prosa. Lichtenberg nannte es eines der ersten Werke der Nation. 

Noch einen anderen Ertrag brachte die Reise, die erste Verdeutschung von Kalidasas „Sakontala“, 
einer altindischen dramatischen Dichtung, die Forster nach der Übertragung des Engländers Jones 
übersetzte. Heute ist Forsters Fassung überholt, da mehrere Übersetzungen unmittelbar aus der 
Ursprache vorliegen, aber zu seiner Zeit gab sie den entscheidenden Anstoße zu einer vertieften 
Beschäftigung des deutschen Geistes mit der Dichtung des alten Indien. Herder war begeistert 
über das Werk, und Goethe entnahm ihm die Anregung zu dem „Vorspiel auf dem Theater“ im 
Faust. Kurz nachdem er Forsters Übersetzung erhalten hatte, schrieb er die Verse: 

Will ich die Blumen des frühen, die Früchte des späteren Jahres,  
will ich, was reizt und entzückt, will ich, was sättigt und nährt,  
will ich den Himmel, die Erde mit einem Namen begreifen,  
nenn' ich, Sakontala, dich, und so ist alles gesagt. 

 
Revolution in Mainz 

Gleich nach der Übernahme des Amtes in Mainz hatte Forster in sein Haus den kursächsischen 
Legationssekretär Ferdinand Huber gezogen, einen Schöngeist, der sich in dramatischen 
Dichtungen versuchte und von Forster Förderung seiner poetischen Bemühungen erhoffte. 
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Therese, die sich von Forster schon seit Wilna unverstanden fühlte und sich in Göttingen ganz von 
ihm entfremdet hatte, versuchte, den jungen Huber zu erziehen. Daraus wurde bald eine 
schwärmerische Freundschaft und während der Abwesenheit Forsters auf der Rheinreise 
leidenschaftliche Liebe. „Denn eh Forster nach England ging“, schreibt Therese, „hatten wir nie in 
irgendeinem Verhältnis gestanden, der Zufall entdeckte unsern Herzen, wie nahe sie waren, und 
Forsters häusliche Ruhe war dahin. Was ich fühlte, diesen Mann immer zu betrügen!“ Forster fand 
wieder nicht die Kraft, seine Ehe zu lösen, und willigte abermals in ein Verhältnis zu dritt. Die 
kommenden revolutionären Ereignisse trafen einen Mann, der in seinem eigenen Hause ein 
Fremdling geworden war. 

Forster hatte auf der Rückreise von England in Paris die Vorbereitungen zum großen Nationalfest 
auf dem Marsfeld erlebt. Er fand den Anblick der Begeisterung im Volk herzerhebend, „weil er so 
ganz allgemein durch alle Klassen des Volkes geht und so rein und einfach auf das gemeine Beste 
mit Hintansetzung des Privatvorteils wirkt.“ Auch die weitere Entwicklung der Revolution im 
nächsten Jahr fand seinen Beifall. Als Goethe im August 1792 durch Mainz kam, verbrachte er mit 
dem Ehepaar Forster, Huber und einigen anderen Freunden „zwei muntere Abende“, aber die 
Gegensätze in der Beurteilung der Ereignisse waren unverkennbar. „Von politischen Dingen war 
die Rede nicht“, schreibt er in der „Kampagne in Frankreich“ von diesem Besuch, „man fühlte, dass 
man sich wechselseitig zu schonen habe; denn wenn sie republikanische Gesinnungen nicht ganz 
verleugneten, so eilte ich offenbar, mit einer Armee zu ziehen, die eben diesen Gesinnungen und 
ihrer Wirkung ein entschiedenes Ende machen sollte.“ 

Im Oktober rückte eine Revolutionsarmee unter General Custine in Mainz ein. Der Kurfürst, viele 
Beamte und Bürger flohen über den Rhein. Auch Huber zog sich auf Anweisung seiner Regierung 
nach Frankfurt zurück. Forster entschloss sich, in Mainz zu bleiben. Er mochte sich nicht von 
seinem Haus und Besitztum trennen und fürchtete als überzeugter Anhänger der Revolution für 
sich und die Seinen keine Gefahr. Auch hoffte er, durch sein Bleiben die Interessen der Universität 
bei den Franzosen vertreten zu können. Sein Schwiegervater Heyne billigte diesen Entschluss, 
gab ihm aber den dringenden Rat, sich nicht in eine zu enge Zusammenarbeit mit der 
Besatzungsmacht einzulassen. Forster befolgte diesen Rat nicht. Am 10. November trat er in den 
Mainzer Jakobinerklub ein. Auch Therese scheint ihn zu diesem Entschluss gedrängt zu haben, 
durch den sie von Forster frei zu kommen hoffte, um sich mit Huber vereinigen zu können. Fünf 
Tage später hielt er im Klub eine große Rede „über das Verhältnis der Mainzer gegen die 
Franken“, worin er die These vertrat, Mainz müsse für alle Zeiten bei der französischen Republik 
bleiben und der Rhein sollte in Zukunft die Grenze zwischen Deutschland und Frankreich werden. 
Forster hatte sich entschieden, und er war sich klar darüber, was das für ihn zur Folge haben 
musste. „Ich habe mich für eine Sache entschieden, der ich meine Privatruhe, meine Studien, mein 
häusliches Glück, vielleicht meine Gesundheit, mein ganzes Vermögen, vielleicht mein Leben 
aufopfern muss. Ich lasse aber ruhig über mich ergehen, was kommt, weil es als Folge einmal 
angenommener und noch bewährter Grundsätze unvermeidlich ist.“ 

Forsters Annahme, dass sich die verbündeten Mächte dem Ansturm der revolutionären Kräfte am 
Rhein militärisch nicht gewachsen zeigen würden, erwies sich als falsch. Anfang Dezember 
rückten preußische Truppen in Frankfurt ein, und Mainz war bedroht. Therese, die sich mit ihren 
Kindern nicht den Gefahren eines erneuten Kampfes aussetzen wollte, reiste am 7. Dezember ab, 
um zunächst in Straßburg die weitere Entwicklung abzuwarten. 

 
Finale in Paris 

Forster empfand den Umbruch dieser Jahre als eine der ganz großen Wendezeiten der 
Geschichte. „Es ist eine der entscheidenden Weltepochen, in welcher wir leben. Seit der 
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Erscheinung des Christentums hat die Geschichte nichts Ähnliches aufzuweisen.“ Kurz nach der 
Hinrichtung des Königs ging er als Deputierter der Mainzer nach Paris und verlas dort am 30. März 
1793 im Konvent eine von ihm selbst verfasste Adresse, worin er namens des „rheinisch-
deutschen Volkes“ den Anschluss der von den Franzosen besetzten Rheingebiete an Frankreich 
forderte. Unter dem Eindruck dieser Kundgebung beschloss der Konvent daraufhin „par 
acclamation“ ein Dekret, das diesem Wunsche entsprach. „Ich bin immer noch mit der Revolution 
zufrieden“, schrieb er am folgenden Tage, „ob sie gleich etwas ganz anderes ist, als die meisten 
Menschen darunter denken.“ 

Aus innerster Überzeugung hatte sich Forster in Mainz zu den Gedanken der Revolution bekannt. 
Hier in Paris, wo er die Dinge und die handelnden Personen aus nächster Nähe kennenlernte, 
brachen alle seine Hoffnung und Ideale in wenigen Wochen zusammen. Am 8. April schreibt er: 
„Aus der Ferne sieht alles anders aus, als man's in der nähern Besichtigung findet. Ich hänge noch 
fest an meinen Grundsätzen, allein ich finde die wenigsten Menschen ihnen getreu. Alles ist blinde, 
leidenschaftliche Wut, rasender Parteigeist und schnelles Aufbrausen, das nie zu vernünftigen, 
ruhigen Resultaten gelangt.“ Acht Tage später kommt er zu der Überzeugung: „Je mehr man in die 
Geheimnisse der hiesigen Intrigue eingeweiht oder besser: je näher man mit dem ekelhaften 
Labyrinth bekannt wird, worin sich hier alles windet und dreht, desto mehr kalte Philosophie bedarf 
man, um nicht an allem, was Tugend heißt, zu verzweifeln und nun ruhig von der Gerechtigkeit des 
Himmels einen guten Ausgang zu erwarten. Es fehlte noch nach allem, was ich die letzte Zeit 
gelitten habe, dass mir die Überzeugung käme, einem Unding meine letzten Kräfte geopfert und 
mit redlichem Eifer für eine Sache gearbeitet zu haben, mit der es sonst niemand redlich meint und 
die ein Deckmantel der rasendsten Leidenschaften ist.“ 

Hat die Revolution den Franzosen das Glück gebracht, das sich die meisten davon erträumt 
haben? Ob sie glücklicher im gewöhnlichen Sinn des Wortes dadurch geworden sind, meint 
Forster, können nur diejenigen fragen, die über menschliche Angelegenheiten nie nachgedacht 
und keine Erfahrungen gesammelt haben. „Die Natur oder das Schicksal fragt nicht nach dieser 
besonderen Art von Glück. Ihre Sache ist es, dass die Menschen wirken und leiden und in beidem 
bald Freude genießen, bald Schmerz empfinden.“ 

Im Sommer erhielt er den Auftrag, mit den Engländern über den Austausch von Gefangenen zu 
verhandeln. Er begab sich zu diesem Zweck vorübergehend nach Arras, aber die Angelegenheit 
kam nicht vorwärts. Sein Leben in Paris, wo er gar keinen Anschluss an gleichgesinnte Freunde 
fand, wurde immer einsamer. „Ich bin jetzt da, wo Menschen in meiner Lage sich immer glücklich 
schätzen können hinzugelangen: im Hafen der Resignation. Aber der Name selbst lehrt schon, 
dass es die letzte, öde Zuflucht des von Stürmen umhergetriebenen Herzens ist. Ich bin ruhig, aber 
ich bin ausgebrannt.“ Alle diese Bekenntnisse sind an Therese gerichtet, denn sie ist jetzt der 
einzige Mensch, dem er sich noch offenbaren mag. Am 16. April schreibt er an sie: „Du wünschest, 
dass ich die Geschichte dieser greuelvollen Zeit schreiben möchte? Ich kann es nicht. Oh, seit ich 
weiß, dass keine Tugend in der Revolution ist, ekelt es mich an. Ich konnte, fern von allen 
idealischen Träumereien, mit unvollkommenen Menschen zum Ziel gehen, unterwegs fallen und 
wieder aufstehen und weitergehen, aber mit Teufeln und herzlosen Teufeln, wie sie hier sind, ist es 
mir eine Sünde an der Menschheit, an der heiligen Mutter Erde und an dem Licht der Sonne.“ 

 

Für einen Forster, der zu solchen Erkenntnissen gekommen war, hatte die Revolution keine 
Verwendung. Mehr und mehr wurde ihm bewusst, dass seine Rolle ausgespielt war. „Es ist 
schlechterdings unmöglich, dass ein Mann von meiner Denkungsart, von meinen Grundsätzen, von 
meinem Charakter sich in einem öffentlichen Posten erhalten und folglich dem Staat nützen 
könne.“ Noch glaubt er, dass sich ihm der Rückweg zu einer stillen Gelehrtenexistenz oder zu 
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einem Forschungsauftrag ins Ausland öffnen könnte. Er bewirbt sich um eine Sendung nach St. 
Domingo, dann wieder denkt er an eine Reise nach Italien, wo er mit einer Reisebibliothek, seinem 
Malkasten und schönem Zeichenpapier ein stilles Forscherglück zu finden hofft. Wenn er nur 
vierhundert bis fünfhundert Pfund Sterling auftreiben könnte, möchte er auch noch Persisch und 
Arabisch lernen und über Land eine Forschungsreise nach Indien machen. In einem Brief an 
Therese malt er sich dieses Zukunftsbild aus. „Ich könnte vier bis sechs Jahre ausbleiben oder 
noch länger, ohne zu alt zum Genuss des Überrestes meines Lebens in die Arme meiner Kinder 
zurückzukehren, und indem ich sie glücklich wiederfände, für die Erfüllung Deiner mütterlichen 
Pflicht auch Dir einen dankbaren Freund wieder zuzuführen.“ 

Noch lange hatte Forster auf eine Wiedervereinigung mit seiner Frau gehofft. Aber Therese war 
von Straßburg nach Neuenburg in der Schweiz übergesiedelt, wohin Forster nicht reisen konnte, 
und Huber war ihr dahin gefolgt, nachdem er den diplomatischen Dienst aufgegeben hatte. Zu 
einer Rückkehr zu Forster war sie nicht zu bewegen. Nur einmal noch, im November 1793, sah 
Forster seine Frau und die Kinder bei einer kurzen Begegnung an der Schweizer Grenze. 

Auf der Rückkehr von dieser Reise zog er sich eine rheumatische Erkrankung zu, und in Paris 
musste er sich mit einer Brustfellentzündung zu Bett legen. An den langen Abenden, die er einsam 
und traurig verbrachte, kamen ihm Todesgedanken. „Wenn es nicht die so dunkle und nun so oft 
getäuschte Hoffnung wäre“, schreibt er kurz vor Weihnachten an Therese, „Euch noch etwas 
nützen zu können, so hätt' ich doch nun nichts mehr hier zu suchen und wäre wohl berechtigt, 
meinen Abschied zu fordern. Hundertmal hab ich nun schon erfahren, dass es größer ist zu leben 
als zu sterben. Jeder elende Hund kann sterben. Aber wenn hernach der Teufel, oder wer ist der 
schadenfrohe, zähnefletschende Geist in uns, der so einzusprechen pflegt, wenn der mit einem 
höllischen Spötteln fragt: Was ist dir nun die Größe? Bist du nicht ein eitler Narr, dich für besser als 
alle anderen zu halten, damit du dich über wirkliches Übel, über unverbesserliche Ungerechtigkeit 
der Natur täuschen kannst? - Was hat man diesem Adrammelech zu antworten? O mein Gott! da 
versink ich in meinen Staub, nehme meine Bürde auf midi und gehe weiter und denke nichts mehr 
als: du mußt, bis du nicht mehr kannst, dann hat's von selbst ein Ende.“ 

Krankheitserscheinungen, wie er sie auf der Südseereise bei Skorbutanfällen erlebt hatte, 
schwächten seinen Körper immer mehr. Die Einsamkeit um ihn war jetzt vollkommen. Ein anderer 
Mainzer Flüchtling, der Schriftsteller Haupt, war der einzige Mensch, der sich in seiner letzten 
Krankheitszeit noch um ihn kümmerte. Ein Schlaganfall brachte schließlich das Ende. In 
Deutschland als Vaterlandsverräter geächtet, von Frau und Freunden verlassen, arm und einsam 
starb Georg Forster am 10. Januar 1794 noch nicht vierzigjährig in der Fremde. 

 

Georg Forsters Bild hat im Wandel der Zeiten eine sehr verschiedenartige Beurteilung erfahren. 
Der Ruhm, den er sich in jungen Jahren durch die Teilnahme an einer der großen 
Entdeckungstaten seines Jahrhunderts und durch das Weltreisewerk erwarb, blieb auch über die 
für Forster unfruchtbare Zeit in Kassel und Wilna lebendig. Er erneuerte und vertiefte ihn durch die 
„Ansichten vom Niederrhein“, brachte sich aber gleich nach deren Erscheinen durch seine 
politische Laufbahn um jede Wirkung. Sein Tod gab Anlass zu vielen gehässigen Angriffen. 
Schiller, dem Forster in seinen ästhetischen und kulturphilosophischen Anschauungen besonders 
nahestand, widmete ihm drei höhnische Xenien. Goethe urteilte weniger hart: „So hat der arme 
Forster denn auch seinen Irrtum mit dem Leben büßen müssen, wenn er schon einem 
gewaltsamen Tode entging. Ich habe ihn herzlich bedauert.“ 

Im Bewusstsein der Öffentlichkeit blieb sein Bild lange Zeit getrübt; der politische Irrweg der letzten 
Jahre überschattete seine Leistungen als Schriftsteller und Künstler. Einer hielt ihm die Treue, sein 
Schüler und Reisegefährte Alexander von Humboldt. Er hat ihm nicht nur fünfzig Jahre später in 
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seinem Alterswerk, dem „Kosmos“, voll tiefen Verständnisses ein literarisches Denkmal gesetzt, 
sondern er hat in seiner ganzen Lebensarbeit Forsters Anschauungen entwickelt und auf weiten 
Gebieten der Forschung und der Darstellung fruchtbar gemacht. Humboldt sieht in Forsters Werk 
„den Keim zu vielem Großen, das die spätere Zeit zur Reife gebracht hat“, den Beginn einer neuen 
Epoche naturwissenschaftlicher Erdbetrachtung, deren Ziel die vergleichende Völker- und 
Länderkunde ist. 

Die moderne Erdkunde hat diese Anschauungen in wissenschaftlicher Spezialisierung unendlich 
bereichert und vertieft, an Klarheit und Wärme der Darstellungskunst aber selten erreicht und nicht 
übertroffen. Die geistigen und seelischen Kräfte, in denen diese Kunst wurzelt, hat Forster in einem 
Aufsatz „Die Kunst und das Zeitalter“ angedeutet: „Schön ist der Lenz des Lebens, wenn die 
Empfindung uns beglückt und die freie Phantasie in ewigen Träumen schwärmt. Uns selbst 
vergessend im Anschauen des gefühlerweckenden Gegenstandes fassen wir seine ganze Fülle 
und werden eins mit ihm. Nicht bloß die Liebe spricht: gebt alles hin, um alles zu empfangen. Bei 
jeder Art des Genusses ist diese unbefangene Hingebung der Kaufpreis des vollkommenen 
Besitzes. Aber auch nur was so innig empfangen, uns selbst so innig angeeignet ward, kann 
wieder ebenso vollkommen von uns ausströmen und als neue Schöpfung hervorgehen.“ 
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Johann Gottfried Seume: Spaziergang nach Syrakus 

Im Juni 1781 verschwand aus Leipzig der achtzehnjährige Student der Theologie Johann Gottfried 
Seume. Er hatte sich weder von seiner Mutter verabschiedet, die als Witwe in dem nahen Dorfe 
Knautkleeberg lebte, noch seinen Bekannten in Leipzig irgendeine Nachricht hinterlassen. Aber er 
hatte noch kurz vorher alle seine kleinen Schulden bezahlt, und gerade dieser Umstand ließ seine 
Freunde das Schlimmste befürchten. Im Juli erschien in der „Leipziger Zeitung“ ein Aufruf mit 
genauer Personalbeschreibung, doch alle Nachforschungen blieben ohne Erfolg. 

Seume hatte Leipzig verlassen, um nach Paris zu wandern. Was er dort wollte, wusste er selbst 
nicht recht. Das Studium der Theologie, das er nach einer gründlichen humanistischen Ausbildung 
an der Leipziger Nikolaischule soeben begonnen hatte, befriedigte ihn nicht und brachte ihn in 
Zweifel und innere Schwierigkeiten. All das glaubte er, weder seiner Mutter noch dem Grafen von 
Hohenthal-Knauthain, der ihm das Studium ermöglichte, erklären zu können. So beschloss er, 
heimlich aus Leipzig zu verschwinden und zunächst einmal nach Paris zu gehen, um von dort aus 
später vielleicht in die Artillerieschule in Metz eintreten zu können. Dieser Aufbruch war mehr als 
ein Jungenstreich, er war der Ausdruck einer inneren Unrast, die ihn sein Leben lang nicht 
verlassen sollte. 

 
Soldat wider Willen 

Mit neun Talern und dem Tacitus in der Tasche verließ er Leipzig. Die erste Nacht schlief er in 
einem Dorf an der Unstrut, die zweite bei Erfurt, in der dritten packte ihn sein Schicksal. In dem 
Dorfe Vacha fiel er hessischen Werbern in die Hände. Als Arrestant wurde er in die Festung 
Ziegenhain gebracht und mit Hunderten von Schicksalsgefährten vom Landgrafen von Hessen-
Kassel als Söldner für den nordamerikanischen Unabhängigkeitskrieg an England verkauft. „Ich 
ergab mich in mein Schicksal“, schreibt er später in seiner Selbstbiographie, „und suchte das Beste 
daraus zu machen, so schlecht es auch war. Wir lagen lange in Ziegenhain, ehe die gehörige 
Anzahl der Rekruten vom Pfluge und dem Heerwege und aus den Werbestädten 
zusammengebracht wurde. Die Geschichte und Periode ist bekannt genug: Niemand war damals 
vor den Handlangern des Seelenverkäufers sicher; Überredung, List, Betrug, Gewalt, alles galt. 
Man fragte nicht nach den Mitteln zu dem verdammlichen Zwecke. Fremde aller Art wurden 
angehalten, eingesteckt, fortgeschickt. Mir zerriss man meine akademische Inskription, als das 
einzige Instrument meiner Legitimierung. Am Ende ärgerte ich mich weiter nicht; leben muss man 
überall: Wo so viele durchkommen, wirst du auch; über den Ozean schwimmen war für einen 
jungen Kerl einladend genug, und zu sehen gab es jenseits auch etwas.“ 

Ein Jahr nach Seumes Abmarsch aus Leipzig trat der Truppentransport von Bremerhaven aus die 
überfahrt nach Amerika an. „In den englischen Transportschiff en wurden wir gedrückt, geschichtet 
und gepökelt wie die Heringe. Den Platz zu sparen, hatte man keine Hängematten, sondern 
Verschlage in der Tabulatur des Verdecks, das schon niedrig genug war; und nun lagen noch zwei 
Schichten übereinander. Im Verdeck konnte ein ausgewachsener Mann nicht gerade stehen, und 
im Bettverschlage nicht gerade sitzen. Die Bettkasten waren für sechs und sechs Mann. Wenn 
viere darin lagen, waren sie voll, und die beiden letzten mussten hineingezwängt werden. Das war 
bei warmem Wetter nicht kalt; es war für einen einzelnen gänzlich unmöglich, sich umzuwenden, 
und ebenso unmöglich, auf dem Rücken zu liegen. Die geradeste Richtung mit der schärfsten 
Kante war nötig. Wenn wir so auf einer Seite gehörig geschwitzt und gebraten hatten, rief der 
rechte Flügelmann: Umgewendet! - und es wurde umgeschichtet.“ 
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Zweiundzwanzig Wochen nach der Ausfahrt aus der Weser landeten die Transportschiffe in Halifax 
in Neuschottland. Der Unabhängigkeitskampf der nordamerikanischen Kolonien war jedoch damals 
schon so gut wie entschieden. Die Söldner wurden darum in einem Lager bei Halifax 
zusammengehalten und verbrachten ihre Zeit mit ewigem Exerzieren. 

Einige Kameraden Seumes fassten den Plan, aus dem Lager zu fliehen und zu den 
republikanischen Truppen überzulaufen. Seume, der zum Sergeanten aufgerückt war, schloss sich 
ihnen jedoch nicht an, denn er hatte in einem deutschen Offizier, dem Freiherrn Heino von 
Münchhausen, einen gleich ihm der Poesie aufgeschlossenen Freund gefunden, mit dem er jede 
freie Stunde verbrachte. 

Vom Lande selbst bekam er freilich nicht viel zu sehen. Trotzdem machte die in Neu-Schottland 
verbrachte Zeit, seine „huronische Epoche“, einen tiefen Eindruck auf ihn. Davon zeugt besonders 
das berühmt gewordene, von Rousseau'scher Kulturfeindschaft diktierte Gedicht von dem 
„Kanadier, der noch Europens - übertünchte Höflichkeit nicht kannte, - Und ein Herz, wie Gott es 
ihm gegeben, - Von Kultur noch frei im Busen fühlte“ mit dem für Seume charakteristischen 
lehrhaften Schluss: „Seht, ihr fremden, klugen, weißen Leute, - Seht, wir Wilden sind doch bessre 
Menschen! - Und er schlug sich seitwärts in die Büsche.“ 

Nach dem Waffenstillstand wurde Seumes Truppenteil nach Europa zurückgebracht. Im 
September 1783 kam er wieder in Bremen an. Seumes erster Gedanke in der Heimat war Flucht 
aus dem verhassten Militärdienst. Am hellen Tage entwich er aus Bremen und entkam glücklich 
auf oldenburgisches Gebiet. Von dort aus wollte er den Heimweg nach Sachsen antreten. Er war 
aber so unvorsichtig, noch immer seinen hessischen Uniformrock zu tragen. Daher griffen ihn 
sogleich nach überschreiten der oldenburgischen Grenze preußische Werber auf und brachten ihn 
als hessischen Deserteur nach Emden in Ostfriesland zum preußischen Militärdienst. 

Auch in Emden unternahm Seume zwei weitere Fluchtversuche, wurde aber gleich wieder 
aufgegriffen. Beim ersten Male rettete ihn nur ein Disput mit dem Kriegsgerichtsrat über den Bau 
eines Virgilschen Hexameters, den er an die Tür seines Arrestlokals geschrieben hatte, vor ernster 
Bestrafung. Nach dem zweiten missglückten Versuch wurde er zu zwölfmaligem Spießrutenlaufen 
verurteilt, unmittelbar vor der Vollstreckung aber zu sechs Wochen Arrest bei Wasser und Brot 
begnadigt. Fast vier Jahre musste er die preußische Uniform tragen. Schließlich verhalf ihm ein 
Emdener Bürger zur Freiheit, indem er ihm achtzig Taler als Kaution für einen Heimaturlaub nach 
Sachsen vorstreckte, aus dem Seume nicht zurückkehrte. 

 

Mit vierundzwanzig Jahren langte er endlich wieder in Leipzig an. Er beendete sein akademisches 
Studium und erhielt nach der Doktorpromotion das Recht, an der Universität Vorlesungen zu 
halten. Seinen Lebensunterhalt verdiente er sich durch Privatstunden. Aus dem Honorar für die 
Übersetzung eines englischen Romans, der bei Göschen in Leipzig erschien, zahlte er seinem 
Wohltäter in Emden den Vorschuss zurück, der ihm zur Freiheit verholfen hatte. Eine stille 
Gelehrtenlaufbahn lag aber nicht in seinem Sinn. Schon als Student war er Erzieher eines jungen 
baltischen Adligen gewesen, der an der Leipziger Universität studierte. Dessen Onkel, ein General 
von Igelström, war nach der zweiten Teilung Polens Generalgouverneur der an Russland 
gefallenen polnischen Provinzen geworden und berief Seume als seinen Sekretär. In dieser 
Eigenschaft erlebte er 1794 in Warschau den Freiheitskampf der Polen unter Kosciuszko. Er geriet 
dabei in mancherlei Gefahren. Auf den Trümmern Warschaus soll er während der Straßenkämpfe 
im Feuer gesessen und den Homer gelesen haben. Schließlich kam er in polnische 
Gefangenschaft und entging nur mit knapper Not dem Tode. Erst nach der Rückeroberung 
Warschaus durch die Truppen Suworows wurde er befreit und kehrte nach Leipzig zurück. 
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Auch jetzt mag er sich nicht zu einem seiner Vorbildung entsprechenden Amt oder überhaupt zu 
einem festen bürgerlichen Beruf entschließen. Er hat ein Liebeserlebnis mit einer Leipziger 
Bürgerstochter, aber der Vater will sein Kind nicht einem berufslosen Poeten geben. Auch das 
Mädchen zieht sich zurück, und Seume, seiner ganzen Natur nach kein Mann für Frauen, 
resigniert. Einige Liebesgedichte bleiben ihm als Reminiszenz an die Geliebte, dazu ein Medaillon, 
das er noch lange Zeit bei sich trägt. 

Im Jahre 1797 bot ihm der Leipziger Verlagsbuchhändler Göschen eine Stelle als Korrektor in 
seiner Druckerei in Grimma an, und nach einigem Zögern sagte er zu. Viel zeitgenössische Poesie 
ging bei dieser Tätigkeit durch seine Hände. Es war eine beschwerliche Arbeit, die ihm selten 
Freude und wenig Dank einbrachte. Besonders Klopstock, dessen Oden und .Messias' er im 
Neudruck überwachte, stellte durch seine Nörgelei und ungerechte Kritik Seumes Verehrung zu 
ihm auf eine harte Probe. Aber in anderer Weise wurde die Grimmaer Zeit für ihn fruchtbar. Schon 
vorher hatte er einen Band seiner eigenen Gedichte herausgebracht, und jetzt entstanden 
zahlreiche neue Dichtungen und Abhandlungen. Durch diese Arbeiten wie durch seine 
merkwürdigen Lebensschicksale wurde er in den literarischen Kreisen Deutschlands rasch 
bekannt; sein Name erschien schon im Konversationslexikon. Besonders interessierte sich für ihn 
der Dichter Ludwig Gleim in Halberstadt, damals schon ein Achtzigjähriger, der bis zu seinem Tode 
Seume ein väterlicher Freund blieb. Eine enge Freundschaft verband ihn mit dem Leipziger Maler 
Veit Schnorr von Carolsfeld, dem Vater des bekannten Historienmalers. 

 
Spaziergang nach Syrakus 

In keiner ausgeglichenen Lebenslage hielt Seume es länger als bestenfalls einige Jahre aus. Als er 
bei Göschen eintrat, sagte er: „Zwei Jahre will ich bei Ihnen sitzen, dann muss ich mich aber 
wieder ein wenig auslaufen.“ Die zwei Jahre waren noch nicht herum, da richtete er an Gleim den 
Stoßseufzer: „Wenn ich so fort korrigiere, fürchte ich nur, mein ganzes Leben wird ein Druckfehler 
werden.“ So war auch jetzt in seinem Leben wieder eine Veränderung fällig. Diese Veränderungen 
entspringen bei ihm keinem vorgefassten Lebensplan, sie dienen keinem bestimmten Ziel, 
erscheinen willkürlich und zufällig, und doch fügen sie sich in seinem Leben zu einem 
schicksalhaften Ganzen. 

Seume beschloss, nach Italien zu reisen, und sein Freund Schnorr wollte ihn begleiten. Auch für 
diese Reise vermag er keinen anderen Zweck anzugeben als den, er möchte sich wieder ein wenig 
auslaufen und den Theokrit in dessen Heimst in der Ursprache lesen. Alle seine Freunde rieten 
ihm von dem Plane ab, der Weg sei jetzt zu gefährlich. Auch Gleim warnte ihn mit dem 
nachdenklichen Wort: „Wie viele Reisende meiner Bekanntschaft kamen unweiser, als sie 
abreisten, aus Italien und Griechenland zurück“, schickte ihm dann aber doch zweihundert Taler in 
Gold als Zuschuss für die Reisekosten. 

Reisen bedeutete für Seume zu Fuß marschieren, „tornistern“, wie sein Lieblingsausdruck lautet. 
„Wer geht“, schreibt er später in der Schilderung seiner nordischen Reise, „sieht im Durchschnitt 
anthropologisch und kosmisch mehr, als wer fährt, überfeine und unfeine Leute mögen ihre 
Glossen darüber machen; es ist mir ziemlich gleichgültig. Ich halte den Gang für das Ehrenvollste 
und Selbständigste in dem Manne und bin der Meinung, dass alles besser gehen würde, wenn 
man mehr ginge. Fahren zeigt Ohnmacht, Gehen Kraft. Schon deswegen wünschte ich nur selten 
zu fahren, und weil ich aus dem Wagen keinem Armen so bequem und freundlich einen Groschen 
geben kann. Wenn ich nicht zuweilen einem Armen einen Groschen geben kann, so lasse mich 
das Schicksal nicht lange mehr leben.“ 
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Seume war damals achtunddreißig Jahre alt, ebenso alt wie Goethe zu Beginn seiner italienischen 
Reise. Ein Freund beschreibt ihn als einen kleinen mageren Mann in bescheidenem Überrock, mit 
buschigem Backenbart, schlichtem braunem Haar und einem Blick, dessen Bestimmtheit zu der 
hellen Bläue seiner Augen nicht recht zu passen schien. Manche Leute stieß er vor den Kopf durch 
barsches, soldatisches Auftreten, hinter dem er die zarten und sensiblen Seiten seines Wesens zu 
verbergen suchte. Seumes äußere Lebenshaltung war spartanisch einfach bis zur Primitivität. „Mir 
ist es einerlei, ob ich mit einem Tambour eine Brotrinde von der Trommel oder sechzehn Gerichte 
von Silber esse; ich habe beides getan und mich bei beiden gleich wohl gefühlt.“ Er verschmähte 
für seine Person auch den bescheidensten Luxus und war stolz darauf, dass er bei solcher 
Lebensart niemals Mangel leiden konnte. 

Seine Reiseausrüstung war denkbar einfach. Ein Tornister aus Seehundsfell mit einem 
Dachsgesicht auf dem Rücken bildete sein einziges Gepäckstück. Als Inhalt einschließlich all 
dessen, was er auf dem Leib hatte, zählt er in einem Brief an Göschen auf: Einen blauen Frack, 
zwei Westen, zwei Hosen und Unterhosen, ein Paar wollene und ein Paar baumwollene Strümpfe, 
vier Halstücher, zwei Schnupftücher, ein Paar Schuhe und ein Paar Pantoffeln. Die Zahl der 
Hemden vergaß er anzugeben. Das Rasierzeug für beide trug Schnorr. So sehr er aber auch bei 
der Ausrüstung an Gewicht sparte, eine Reisebibliothek wollte er nicht entbehren. Sie bestand aus 
zwölf Büchern und enthielt von Homer bis Tacitus alle die klassischen Autoren, die er unterwegs 
immer zur Hand haben wollte. 

Seume hatte den Wunsch, vor der Reise nach Italien noch einen Besuch in Weimar zu machen, 
um Goethe, Herder, Wieland und Schiller aufzusuchen. Schnorr und ein junger Engländer, Henry 
Crabb Robinson, der sich zum Studium in Deutschland aufhielt, begleiteten ihn. über den Besuch 
bei Goethe schreibt Robinson in seinen Aufzeichnungen: „Bei unserm Eintritt erhob er sich und 
deutete etwas kalt und zurückhaltend an, uns zu setzen. Da er sein strahlendes Auge auf Seume 
richtete, der das Wort führte, so hatte ich sein Profil vor mir, und so blieb es die zwanzig Minuten 
lang, die wir verweilten. — Meine Begleiter sprachen von sich, Seume von seiner unglücklichen 
Jugend und seinen Abenteuern. Goethe lächelte, wie es mir schien, gütig und herablassend.“ 

 

Am 6. Dezember 1801, einem Sonntag, verließen die beiden Wanderer Grimma. Die Sonne schien 
warm wie im Frühling. Vom Ufer der Mulde überblickte Seume noch einmal die heimatliche 
Landschaft und sprach sein Reisegebet: „Dass der Himmel mir geben möchte billige, freundliche 
Wirte und höfliche Torschreiber von Leipzig bis nach Syrakus; dass er mich behüten möchte vor 
den Händen der monarchischen und demagogischen Völkerbeglücker, die mit gleicher Despotie 
uns schlichten Menschen ihr System in die Nase heften wie der Samojede seinen Tieren den 
Ring.“ 

Nach zwei Tagen kamen sie in Dresden an. Seume war kein Freund von fürstlichen Residenzen. 
Schon in deren Nähe glaubte er, eine kalte und unfreundliche Luft zu spüren. Auch bei der 
Hauptstadt Sachsens erging es ihm so, und sogar die Physiognomie der Dresdener missfiel ihm. 
Die berühmten Sehenswürdigkeiten, die sonst der Reisende bestaunt, vermögen ihn nicht zu 
locken. „Du kennst meine Saumseligkeit und Sorglosigkeit in gelehrten Dingen und Sachen der 
Kunst Was soll ich Laie in einem Heiligtum? Die Galerie sah ich nicht, weil ich dazu noch einmal 
hätte Schuhe anziehen müssen; den Antikensaal sah ich nicht, weil ich den Inspektor das erste 
Mal nicht traf; und das übrige nicht, weil ich zu indolent war. Du verlierst nichts; ein anderer wird dir 
alles besser erzählen und beschreiben.“ Dagegen vermerkt er ausführlich und mit lebhaftem 
Missfallen, dass man in Dresden die Straßen und Gassein an den Ecken noch immer nicht mit 
Schildern bezeichnet hat. Einen solchen Polizeiartikel, schreibt er, gibt es schon seit zehn Jahren 
in kleinen Provinzialstädten, sogar in Polen. 
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über das verschneite Erzgebirge wandern sie nach Böhmen. Die Gegend wird flüchtig geschildert, 
ausführlicher die Wirtshäuser, ihre Speisezettel, sogar die Betten. Einmal muss er für einen 
bescheidenen Eierkuchen fünfzig Kreuzer bezahlen, „welches ich für einen Eierkuchen in Böhmen 
eine stattliche Handvoll Geld finde.“ Immer wieder kehrt er bei solchen Betrachtungen auf den Wert 
der Bedürfnislosigkeit zurück, „übrigens lasse ich die Qualität der Wirtshäuser mich wenig 
anfechten. Das beste ist mir nicht zu gut, und mit dem schlechtesten weiß ich noch fertig zu 
werden. Ich denke, es ist noch lange nicht so schlimm als auf einem englischen 
Truppentransportschiffe, wo man uns wie die schwedischen Heringe einpökelte.“ 

Die Strecke von Budin nach Prag, sieben deutsche Meilen, legten sie in zehn Stunden zurück, und 
Tagesleistungen wie diese waren häufig. Seumes Art zu „tornistern“ ist kein romantisches 
Wandern, nicht dem Tempo nach und nicht nach der Art des Sehens und Empfindens. Er 
betrachtet die Landschaft mit praktischen Augen; sie reißt ihn höchst selten zu 
Gefühlsüberschwang hin, oft dagegen zu moralisierenden Betrachtungen. „Der Boden mit den 
großen weitläufigen Weinfeldern“, schreibt er in Mähren, „könnte, da er überall sehr gut zu sein 
scheint, doch wohl besser angewendet werden als zu Weinbau. Die Armen müssen billig eher Brot 
haben als die Reichen Wein, und Abte können in diesem Punkte weder Sinn noch Stimme haben.“ 

Am zweiten Weihnachtsfeiertag trafen die Freunde in Wien ein. Beim Torschreiber, auf der Post 
und bei der Polizei wurden sie ungewöhnlich höflich abgefertigt, was für Seume ein wichtiges 
Kriterium bei der Beurteilung einer fremden Stadt ist. Er besucht den Maler Füger, dessen 
Zeichnungen zu Klopstocks ‚Messias' ihn begeistern. Das Wiener Nationaltheater auf der Burg und 
das Theater am Kärntnertor machten ihm keinen besonderen Eindruck, mehr interessiert ihn 
Schikaneders Vorstadttheater an der Wien. Die Freundlichkeit, mit der er als Fremder überall 
behandelt wird, empfindet er für eine Residenzstadt als erstaunlich. Aber das Großstadtgetriebe 
missfällt ihm in höchstem Grade. An den Lärm der großen Städte hat er sich weder in Warschau 
noch in Berlin gewöhnen können. Hier findet er ihn mehr als anderswo. Das Gerassel der Wagen 
dauert überall vom frühen Morgen bis in die späte Nacht, und besonders abends in der Gegend 
der Burg ist man oft in Gefahr, unter die Räder zu kommen. „Ich pflege also auf allen Fall beständig 
meinen tüchtigen, schwerbezwingten Knotenstock zu tragen, um zur Not, wenn periculum in mora 
ist, meinen eigenen Polizeiknecht zu machen; denn ich begreife nicht die Verbindlichkeit, mich von 
dem Maschinenwerke des Reichtums radbrechen zu lassen, und sollte ich der vorgespannten 
Bestie oder dem Kutscher das Nasenbein zerschlagen, oder auch wohl der dicken Excellenz nach 
Rechtschaffenheit der Umstände durchs Wagenfenster einen Cirkumflex über den Magen geben, 
der durch Dunst und Krampf so viel Unheil anrichtet. Das würde ich nicht nur für mich, sondern für 
jeden anderen Leidenden tun; und Sie werden begreifen, dass dies nicht Sansculottisen sind, 
sondern wahrer Eifer für Humanität ist. Wer bei gewissen Dingen nicht seine Vernunft verliert, 
muss wenig haben, sagt Lessing.“ 

Freunde in Prag und Wien hatten Schnorr, der verheiratet und Vater von fünf Kindern war, wegen 
der Unsicherheit des Weges dringend von der weiteren Fußreise nach Italien abgeraten. Seume 
konnte sich diesen Warnungen nicht verschließen. „Was ich als einzelnes isoliertes Menschenkind 
ganz ruhig wagen konnte, wäre für einen Familienvater Tollkühnheit gewesen. Komme ich um, so 
ist die Rechnung geschlossen; aber bei ihm wäre die Sache nicht so leicht abgetan.“ So begleitet 
ihn Schnorr nach vierzehntägigem Aufenthalt in Wien an einem schönen kalten Morgen noch eine 
Stunde weit hinaus vor die Stadt und lässt ihn allein nach Italien ziehen, über den tief verschneiten 
Semmering und Graz wandert er nach Süden und ist schon nach weniger als zwei Wochen in 
Triest. Hier wohnt er im gleichen Gasthause, in dem Winckelmann ein Menschenalter vor ihm 
ermordet wurde. Er sucht sein Grab, aber niemand vermag es ihm zu zeigen. 
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Nichts von den feierlich schicksalhaften Gefühlen, die Goethe beim ersten Blick auf Venedig 
empfand, bewegt Seume. Er nimmt einen Lohndiener, eine Ausgabe, die der sonst so Sparsame 
sich in fremden Städten öfters erlaubt, wenn auch nur zu dem Zweck, um so am schnellsten 
Anschluss an das Volk zu finden. Schon am ersten Morgen sah er mehr als zwanzig Kirchen, und 
damit waren sie für ihn erledigt. Wichtiger als alle Bauwerke sind ihm die menschlichen Dinge: 
„Das Traurigste ist in Venedig die Armut und Bettelei. Man kann nicht zehn Schritte gehen, ohne in 
den schneidendsten Ausdrücken um Mitleid angefleht zu werden, und der Anblick des Elends 
unterstützt das Notgeschrei des Jammers. Um alles in der Welt möchte ich jetzt nicht Beherrscher 
von Venedig sein, ich würde unter der Last meiner Gefühle erliegen. Wenn ich länger in Venedig 
bliebe, müsste ich notwendig mit meiner Börse oder mit meinem Empfinden bankrott machen.“ 

Die  alte Kunst Venedigs bleibt ihm fremd.  Wie  es  oft Laien in Kunstdingen ergeht, wird er 
dagegen hier von einem zeitgenössischen Kunstwerk aufs tiefste erschüttert, das im Urteil der 
zünftigen Kunstkenner keinen sonderlichen Rang einnimmt. Es ist Canovas Marmorstatue der 
Hebe, die er im Hause Alberici sieht. „Ich will, ich darf keine Beschreibung wagen; aber ich 
weissage, dass sie die Angebetete der Künstler und ihre Wallfahrt werden wird. Diese einzige 
Viertelstunde hat mir meine Reise bezahlt. Es ist die reinste Schönheit, die ich in der Natur und in 
der Kunst gesehen habe.“ 

Schon nach neun Tagen verließ er Venedig. Das Wetter wurde schlecht, und zwischen Ferrara und 
Bologna warnten ihn Einheimische vor einem gefährlichen Sumpfgebiet. So beschloss er, zum 
ersten Male auf kurze Strecke in einem Wagen zu fahren, dessen Kutscher sich ihm aufdrängte. 
Aber wenn Seume schon einmal einen Wagen benutzte, konnte es nicht gut gehen. Immer wieder 
fiel bald das eine, dann das andere Pferd, und schließlich wälzten sich beide im tiefsten Morast. 
Nur mit Mühe konnte er sich und seine beiden Reisegefährten, eine italienische Dame und einen 
cisalpinischen Kriegskommissar, in Sicherheit bringen. Reumütig kehrt er nach solchen 
Erfahrungen wieder zum Fußmarsch als der einzigen des Menschen würdigen Art des Reisens 
zurück. 

Je mehr er sich Rom nähert, um so deutlicher wird ihm bewusst, dass er sich jetzt wirklich auf 
klassischem Boden befindet. „Wer nur ein Kerl wäre, der etwas Ordentliches gelernt hätte! Hier 
komme ich nun schon in das Land, wo kein Stein ohne Namen ist.“ 

Anfang März, knapp drei Monate nach seiner Abreise von Grimma, kam Seume in Rom an. 
Goethe, mit Wagen und auf kürzerer Strecke reisend, brauchte von Karlsbad bis Rom 56 Tage. Er 
besucht den preußischen Ministerresidenten Uhden, den Kunstschriftsteller Fernow und Kardinal 
Borgia, an die er Einführungsschreiben hatte, auch suchte er den Bildhauer Canova in dessen 
Atelier auf. Alle empfangen ihn herzlich und wollen ihm bei seinem Romaufenthalt behilflich sein. 
Aber weder diese Freunde noch die klassischen und neueren Kunstschätze der Ewigen Stadt 
vermögen ihn zu halten. Schon nach dreitägigem Aufenthalt verlässt er Rom wieder, um noch vor 
Beginn der heißen Jahreszeit nach Sizilien zu kommen. Seume hat wenig Sinn für die Reize der 
reinen Naturlandschaft. Trotz aller Kulturkritik, die in jeder seiner Schriften zutage tritt, geht ihm das 
Herz in der Heimat wie in der Fremde nur auf in einer Landschaft, wo die Natur und die 
menschliche Tätigkeit sich zu einer höheren Harmonie vereinigen. Eine solche Kulturlandschaft mit 
den Zeugnissen menschlichen Wirkens aus mehr als zwei Jahrtausenden findet er auf seiner 
ganzen Reise nirgends vollkommener als in Kampanien, der Landschaft im Umkreis von Neapel: 
„Dieses ist also das schöne, reiche, selige Kampanien, das man, seitdem es so bekannt ist, zum 
Paradies erhoben hat, für das die römischen Soldaten ihr Kapitol vergessen wollten! Es ist wahr, 
das sogenannte Kampanertal ist von allem, was ich in der Alten und Neuen Welt bis jetzt noch 
gesehen habe, der schönste Platz, wo die Natur alle ihre Gaben bis zur höchsten Verschwendung 
ausgegossen hat. Jeder Fußtritt trieft von Segen. Du pflanzest einen Baum, und er wächst in 



 56

kurzer Zeit schwelgerisch breit und hoch empor. Du hängst einen Weinstock daran, und er wird 
stark wie ein Stamm, und seine Reben laufen weit ausgreifend durch die Krone der Ulme; der 
Ölbaum steht mit bescheidener Schönheit an dem Abhang der schützenden Berge; die Feige 
schwillt üppig unter dem großen Blatt am gesegneten Ast; gegenüber glüht im sonnigen Tal die 
Orange, und unter dem Obstwalde wallt der Weizen, nickt die Bohne in reicher, lieblicher 
Mischung. Der Arbeiter erntet dreifach auf dem nämlichen Boden in Fülle Obst und Weizen und 
Wein; und alles ist üppige, ewig jugendliche Kraft.“ 

Von Neapel und seiner Umgebung sah Seume zunächst nur wenig. Erst auf der Rückreise blieb er 
hier etwas länger, besuchte Salerno, Paestum, Pompeji und bestieg den Vesuv bis zum 
Kraterrand. Diese Ausflüge musste er meist ohne Führer machen, denn unter den Fremdenführern 
Neapels hatte es sich rasch herumgesprochen, dass er fast nie einen Wagen nahm, sondern für 
neapolitanische Begriffe unglaublich weit zu Fuß marschierte. 

 
Sizilien 

Zur überfahrt nach Sizilien benutzte Seume ein Kauffahrteischiff, weil er auf das Paketboot nicht 
warten wollte. Er hatte mit einer langen Seereise gerechnet und sich darum auf acht Tage mit 
Proviant versehen, da der Kapitän wegen der Fastenzeit sich nicht mit seiner Verpflegung 
befassen wollte. Aber schon nach sechsunddreißig Stunden landeten sie in Palermo. Hier hatte 
Goethe fünfzehn Jahre vor ihm zwei glückliche und fruchtbare Wochen verbracht; hier hatte er im 
öffentlichen Garten der Stadt den Plan zur Nausikaa entworfen und die Idee der Urpflanze 
entwickelt. Seumes Interessen waren nicht so hochfliegend. Sein erster Weg führte ihn zur 
königlichen Bibliothek, wo ihn die Fülle wertvoller Klassikerausgaben und ein kostbarer 
chinesischer Konfuzius mit lateinischer Übersetzung entzückten. Er ging im Hafen spazieren und 
bestieg den Monte Pelegrino. Oben auf dem Berg zog er das Medaillon mit dem Bild seiner 
einstigen Geliebten aus Leipzig hervor, das er als Amulett am Halse trug. Dabei zerbrach es, und 
er warf die Stücke in den Abgrund. „Ehemals wäre ich dem Bildchen nachgesprungen; auch jetzt 
noch dem Original. Aber ich stieg nun ruhiger den Schneckengang nach der Königstadt hinab; die 
rötlichen Wölkchen vom Aetna her flockten lieblich mir vor den Augen. Ich vergaß das Gemälde; 
möge es dem Original wohlgehen!“ 

Damit war Palermo für ihn erledigt. Um sich auf die Reise durch Sizilien zu rüsten, ließ er seine 
Stiefel - zum zweiten Male auf der Reise - neu besohlen. „Da ich barfuss nicht wohl ausgehen kann 
und doch etwas anderes zu schreiben eben nicht aufgelegt bin, habe ich mich hingesetzt und in 
Sizilien einen Sizilier, nämlich den Theokritos, gelesen.“ 

Nur von einem Maultiertreiber begleitet, durchquert er die Insel von Palermo nach Girgenti. Der 
Verfall der Landwirtschaft, den er überall beobachtet, empört ihn tief. In einer Herberge muss er 
noch seinen Wirtsleuten von dem Brot abgeben, das er vorsorglich aus Palermo mitgenommen 
hat. „Die Leutchen im Hause, unter denen ein Kranker war, segneten die fremde Hilfe; denn das 
wenige Brot, das sie selbst hatten, war sehr schlecht. Ist das nicht eine Blasphemie in Sizilien, das 
ehemals eine Brotkammer für die Stadt Rom war? Ich konnte meinen Unwillen kaum bergen. Die 
Insel sieht im Innern furchtbar aus. Hier und da sind einige Stellen bebaut; aber das Ganze ist eine 
Wüste, die ich in Amerika kaum so schrecklich gesehen habe. Zu Mittag war im Wirtshause 
durchaus kein Stückchen Brot zu haben. Ich blickte fluchend rund um mich her über den reichen 
Boden und hätte in diesem Augenblick alle sizilianischen Barone und Abte mit den Ministern an 
ihrer Spitze ohne Barmherzigkeit vor die Kartätsche stellen können. Es ist heillos.“ 

Zwischen Girgenti und Syrakus hat er endlich die schon längst prophezeite Begegnung mit 
Straßenräubern. Drei bewaffnete Männer halten ihn an, einer packt ihn am Kragen und zerrt ihn so 
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heftig, dass der Rock entzweigeht. Seume hatte den größten Teil seines bescheidenen Gepäcks in 
Palermo zurückgelassen, denn man hatte ihn dort gewarnt, er könnte unterwegs allein schon 
seines prächtigen Tornisters wegen totgeschlagen werden. Seine Uhr hatte er tief im Anzug 
versteckt und sein Reisegeld - 27 Unzen in Gold - in einer besonderen Tasche unter dem linken 
Ärmel aufbewahrt, so dass beides nicht entdeckt wurde. Die Räuber durchsuchten nun seinen 
Reisesack, fanden darin aber nur ein Hemd, ein Stück hartes Brot und ein Stückchen Käse. Vor 
solcher Armseligkeit waren selbst sie erschüttert und behandelten ihn nun wie einen Kollegen. Sie 
gaben ihm von ihrem Wein zu trinken und versuchten wenigstens noch herauszubekommen, ob er 
etwas vom Lottospiel verstünde. Als Fremder und gescheiter Kerl, meinten sie, müsse er sich doch 
irgendwie ausrechnen oder auszaubern können, welche Nummer gewinnt. Als er auch darin 
versagte, wünschten sie ihm gute Reise und ritten davon. 

Am 30. März kam er in Syrakus an. Hier fand er eine gleichgestimmte Seele, den gelehrten Ritter 
Landolina, der in der wissenschaftlichen Welt durch seine Versuche zur Wiedererfindung des 
altägyptischen Papiers aus der sizilianischen Papyruspflanze Aufsehen erregt hatte und ihn mit der 
Liebe des Lokalhistorikers fürs Detail überall umherführte. Von der alten Festung aus überblickten 
sie die Fläche der ungeheuren Ruinenstadt. Seume hatte sein Leben lang die antiken Autoren, 
voran die Historiker, geliebt und immer wieder von neuem studiert. Aber erst hier in dieser 
geschichtsgesättigten Landschaft gewinnen Ereignisse und Gestalten der antiken Geschichte für 
ihn ein unheimliches Leben: „Dort unten rechts an der alten Mauer, welche die Herren von Athen 
umsonst angriffen, stand das Haus des Timoleon, wo man bei der kleinen Mühle noch die 
Trümmer zeigt. Links hier unten brach Marcellus herein, drang dort hervor bis in die Gegend des 
kleinen Hafens, wo der schöpferische Geist Archimeds mit dem Feuer des Himmels seine Schiffe 
verzehrte; dort stand er im Lager und wagte es lange nicht, weiter zu gehen, weil er sich hier vor 
der starken Besatzung der Außenwerke in Epipolä fürchtete. Dort weiter links hinunter auf der 
Ebene liegt der Acker, den der Verräter erhielt, welcher die Römer führte. Weiter hinab lag 
Thapsus und in der Ferne Augusta, jenseits eines andern Meerbusens. Hier hätte ich tagelang 
sitzen mögen, mit dem Thukydides und Diodor in der Hand.“ Augenblicke wie diese sind es, die ihn 
für alle Mühen seiner Wanderung belohnen. „Ich halte dieses halbe Stündchen für eines der 
schönsten, die ich genossen habe, wenn ich nur die Melancholie herauswischen könnte, die für die 
Menschheit darin war.“ 

 
Heimweg 

Seume ist jetzt am Ziel seiner Reise, jedenfalls an dem Punkt, den er sich selbst und den 
Freunden daheim als solches gesetzt hatte. War aber Syrakus für ihn wirklich das Ziel, um 
dessentwillen er alle Beschwerden der Wanderung auf sich genommen hatte? Wie für alle 
Reisenden aus Leidenschaft gilt auch für ihn das Wort: Es gibt kein Ziel, der Weg ist das Ziel. Nach 
seiner Besteigung des Ätna weiß er in Sizilien nichts Rechtes mehr anzufangen. „Dieses ist also 
das Ziel meines Spazierganges, und nun gehe ich mit einigen kleinen Umschweifen wieder nach 
Hause.“ Diese Umschweife führten ihn über Neapel und Rom nach Florenz und Mailand, an den 
Lago Maggiore und über den Gotthard. Die Rückreise vermehrt wohl die Fülle der Eindrücke und 
Erlebnisse, aber sie vertieft sie nicht wesentlich. Er benutzt jetzt öfter den Postwagen, denn nach 
der Umkehr in Sizilien hat ihn die Unrast des Heimkehrens gepackt. Aber je näher er der Heimat 
kommt, umso mehr fürchtet er wieder das eintönige bürgerliche Leben, das ihn zu Hause erwartet, 
und er entschließt sich noch zu einigen weiteren „Umschweifen“, zum Weg über die Schweiz nach 
Paris. 

Vor den Toren von Basel fordern ihn Werber auf, in spanische Kriegsdienste zu treten. Aber er ist 
nicht mehr wie damals vor zwanzig Jahre ein Knabe, der auf jeden Trick hereinfällt. Er lehnt 
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energisch ab, fühlt sich aber doch sichtlich geschmeichelt, dass man ihn noch für kriegstauglich 
hält. 

In Paris ist sein erster Weg zur Antikensammlung im Louvre, wo er vor dem Laokoon sogleich in 
gelehrte Betrachtungen über die richtige Restaurierung der Gruppe verfällt. Merkwürdigerweise 
wird sein sonst so empfindliches Gerechtigkeitsgefühl nicht sonderlich beeindruckt durch die 
Tatsche, dass die Franzosen mit den Kriegskontributionen auch große Mengen von Kunstschätzen 
aus Italien nach Paris gebracht haben. Es beruhigt ihn, dass nur öffentliche Sammlungen wie die 
vatikanische und die kapitolinische davon betroffen wurden, die Privatsammlungen dagegen nicht 
gelitten haben. Er ist rasch bei der Hand mit dem merkwürdigen Trost, dass man die eigentliche 
Wiege der italienischen Kunst, die Landschaft um Rom, nicht wegtragen könne. Ja er kommt zu 
dem Schluss: Die Schätze schlafen in Italien, und es ist vielleicht kein Unglück, dass sie etwas 
geweckt und zu wandern gezwungen worden sind. 

 

„Gestern habe ich ihn auch endlich gesehen, den Korsen, der der großen Nation mit zehnfachem 
Wucher zurückgibt, was die große Nation seine kleine seit langer Zeit hat empfinden lassen.“ Die 
Begegnung mit Napoleon musste in einem Menschen wie Seume einen Sturm widerstreitender 
Gefühle wachrufen. Als Verehrer männlicher Größe in der Antike fand er vieles an ihm 
bewundernswert, seinen Mut, seinen Scharfblick, sein militärisches und politisches Genie. Aber als 
Fanatiker für Freiheit und Gerechtigkeit musste er seine spätere Entwicklung immer mehr 
ablehnen. „Ein Mann, der zehn Jahre lang fast grenzenlose Gewalt in den Händen gehabt hat, 
müsste ein Blödsinniger oder schon ein öffentlicher, verächtlicher Bösewicht sein, wenn er nicht 
Mittel finden sollte, sich wieder wählen zu lassen und sodann nicht Mittel, die Wahl zum Vorteil 
seiner Kreaturen zu beherrschen. - Das Schicksal hatte ihm die Macht in die Hände gelegt, der 
größte Mann der Weltgeschichte zu werden; er hatte aber dazu nicht Erhabenheit genug und 
setzte sich herab. Ich könnte weinen, es ist mir, als ob mir ein böser Geist meinen Himmel 
verdorben hätte. Ich wollte so gern einmal einen wahrhaft großen Mann rein verehren; das kann 
ich nun hier nicht.“ 

Für Paris als Stadt des Glanzes und des Lebensgenusses, für den Zauber des ganzen Stadtbildes 
hat Seume kein Organ. Auch bei dem Vergleich zwischen Paris und Rom, den er am Ende seines 
Aufenthaltes anstellt, fallen diese Dinge nicht entscheidend ins Gewicht. „Der Gelehrte gehe nach 
Paris; der Künstler wird zur Vollendung immer noch nach Rom gehen, wenn er gleich für sein Fach 
auch hier an der Seine jetzt zehnmal mehr findet als vorher. Sobald die Franzosen Raffaele und 
Buonarottis haben werden, sind sie die Koryphäen der Kunst, und man wird zu ihnen wallfahrten 
wie in den Vatikan.“ Es sind weniger die lebendigen Kräfte als die musealen Schätze und die 
Institutionen, die für sein Urteil maßgebend sind, wenn darin auch schon eine Vorahnung von dem 
anklingt, was Paris im Verlauf des Jahrhunderts für die europäische Kunst bedeuten sollte. 

Nun ist er endgültig zur Rückkehr nach Deutschland bereit, über Straßburg und Frankfurt wandert 
er der Heimat entgegen. Wieder kommt er durch Vacha, wo ihn vor zwanzig Jahren der Landgraf 
aufgreifen und nach Amerika verkaufen ließ. „Jetzt sollen dergleichen Gewalttätigkeiten abgestellt 
sein. Doch möchte ich den fürstlichen Bekehrungen nicht zu viel trauen; sie sind nicht sicherer als 
die demagogischen.“ Erst im Thüringischen fühlt er sich richtig zu Hause. Er meint, auf seiner 
ganzen Reise keinen höheren Grad von Wohlstand angetroffen zu haben, und findet unter den 
Bewohnern „eine gewisse alte Bonhomie des Charakters“, so dass er den meisten ohne weitere 
Bekanntschaft seine Börse anvertrauen würde. Ganz ohne Kritik geht es aber auch da nicht ab. 
Wie ihn zu Beginn seiner Reise in Böhmen die Verwendung guten Ackerlandes für den Weinbau 
ärgerte, so hier die Tabakpflanzungen: „Dieses Giftkraut, das sicher zum Verderben der 
Menschheit gehört, beweist vielleicht mehr als irgendein anderes Beispiel, dass der Mensch ein 
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Tier der Gewohnheit ist. In Amerika, wo man noch auf fünfhundert Jahre Land genug hat, mag man 
die Pflanze auf Kosten der Nachbarn immer pflegen; aber bei uns ist es schlimm, wenn man 
durchaus die Ökonomie mehr merkantilisch als patriotisch berechnet.“ Zu etwas mehr Sinn für die 
Dinge des Lebensgenusses hat ihm auch der Spaziergang nach Syrakus nicht verholfen. 

Ohne Anmeldung erschien er eines Tages bei seiner alten Mutter in dem Dorfe Poserna bei 
Weißenfels. Man hatte ihr von den Abenteuern ihres Sohnes mit italienischen Banditen erzählt, und 
sie schien zu fürchten, dass ihm etwas Ähnliches auch noch zwischen Weißenfels und Leipzig 
zustoßen könnte. Jedenfalls bestand sie beim Abschied darauf, dass er sorgsam in eine Kutsche 
verpackt wurde, und so musste der Spaziergänger seine letzte Tagereise im Wagen zurücklegen. 

Am 24. August 1802 kam Seume in Leipzig an. In achteinhalb Monaten hatte er über 800 Meilen 
zu Fuß zurückgelegt, ungerechnet die Strecken, die er zur See oder im Wagen gefahren war. „Zum 
Lobe meines Schuhmachers, des mannhaften alten Heerdegen in Leipzig, muss ich Dir noch 
sagen, dass ich in den nämlichen Stiefeln ausgegangen und zurückgekommen bin, ohne neue 
Schuhe ansetzen zu lassen, und dass diese noch das Ansehen haben, in baulichem Wesen noch 
eine solche Wanderung mitzumachen.“ 

 

Wieder erwarteten Seumes Freunde, er würde sich nun endlich um eine gesicherte Lebensstellung 
bemühen, aber wieder enttäuschte er sie. Wohl fehlte es ihm nicht an Angeboten. Es wurden ihm 
günstige Stellungen als literarischer Mitarbeiter bei Zeitschriften in Wien und Berlin angetragen. Am 
ehesten interessierte ihn noch ein Ruf auf eine Bibliothekarstelle in Galizien aber schließlich zog er 
es doch vor, als Privatlehrer für Sprachen in Leipzig zu bleiben. Mit mimosenhafter Empfindlichkeit 
fürchtete er bei jeder festen beruflichen Bindung, sie könnte das entscheidende Ideal seiner 
Lebensführung, ein unabhängiger, freier Mann zu bleiben, gefährden, und seine unendliche 
Bedürfnislosigkeit gestattete es ihm, alle materiellen Rücksichten dabei außer acht zu lassen. 

Nicht viel länger als zwei Jahre hielt er diesmal das geruhsame Leben aus. Mit fast fünfundvierzig 
Jahren verliebte er sich noch einmal heftig in ein kaum zwanzigjähriges Leipziger Bürgermädchen, 
die Tochter eines seiner Freunde, der er italienischen Sprachunterricht gab. Aber auch diesmal 
wurde seine Neigung nicht erwidert. Um über die Enttäuschung hinwegzukommen, beschloss er - 
es konnte bei Seume nicht anders sein - wiederum auf eine Reise zu gehen, diesmal nach 
Russland, wo er vom Zaren eine Pension für seine dem russischen Staat geleisteten Dienste zu 
erlangen hoffte. 

Die Pension bekam er nicht; denn als er die Gelegenheit hatte, seine Wünsche persönlich 
vorzutragen, hielt er es für seiner nicht würdig, den Zaren in einer Zeit wichtiger politischer 
Geschäfte mit persönlichen Angelegenheiten zu behelligen. Die Reise führte ihn über Dorpat nach 
Petersburg und Moskau, weiter nach Finnland, Schweden und über Kopenhagen in die Heimat 
zurück. In Hamburg musste er seinen Pass vom dortigen französischen Konsul visieren lassen, 
denn die Franzosen hielten damals schon Braunschweig-Lüneburg und Hannover besetzt. Die 
Frucht dieser Reise war das Buch „Mein Sommer 1805“, das wegen seiner vielfachen 
Anspielungen auf politische Ereignisse der Zeit sogleich in Süddeutschland und auch in Russland 
verboten wurde. 

Die letzten Lebensjahre Seumes wurden verdüstert durch seine Sorge um das Schicksal 
Deutschlands unter der Herrschaft Napoleons. 1808 erfasste ihn ein schmerzhaftes Nierenleiden, 
das seine robuste Lebenskraft in kurzer Zeit verzehrte. Seume, der bisher nie ernstlich krank 
gewesen war und für den ein Leben ohne Bewegung in freier Natur und unter Menschen nicht 
lebenswert war, blieb von da an ein gebrochener Mann. Auf Drängen seiner Freunde zwang er sich 



 60

noch zur Arbeit an seiner Selbstbiographie,, Mein Leben“, die unvollendet blieb. Er starb 1810 in 
Bad Teplitz, wo er Milderung seines Leidens suchte, wiederum auf einer Reise. 

 

Das Zeitalter Goethes hat bedeutendere Dichter und tiefere Denker hervorgebracht, als Seume es 
war. Aber kaum einer von ihnen hat das reale Leben seiner Zeit, den Despotismus des Staates 
und der Fürsten unmittelbarer und härter am eigenen Leibe gespürt und keiner in seinem Leben 
und in seinem Werk entschlossener für Freiheit und Gerechtigkeit, für praktische, das heißt tätige 
Humanität gekämpft als er. „Nicht das Predigen der Humanität, sondern das Tun hat Wert. Desto 
schlimmer, wenn man viel spricht und wenig tut.“ Seumes Dichtungen sind heute bis auf wenige 
vergessen. Lebendig geblieben sind seine autobiographischen Schriften, allen voran der 
„Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802“. Das Werk erschien 1803 bei dem Verleger Hartknoch 
in Leipzig und machte ihn mit einem Schlage zum berühmten Manne. 

Äußerlich gesehen ist das Buch eine Folge von Briefen, die gleichsam an den Leser gerichtet sind. 
Diese lockere Form ist ihm besonders gemäß, denn sie gestattet es, ungezwungen an irgendeine 
persönliche und zufällige Situation anzuknüpfen. Dabei kann er respektlos bis zur Ketzerei gegen 
alle anerkannten Werte und Urteile sein. Wann hätte je ein Italienfahrer jener Zeit in seinem Buche 
Worte wie diese gewagt: „Es ist ein großes, altes, dunkles, hässliches, jämmerliches Loch, das 
Spoleto; ich möchte lieber Küster Klimm zu Bergen in Norwegen sein als Erzbischof zu Spoleto. 
Die Leute hier, denen ich ins Auge guckte, sahen alle aus wie das böse Gewissen, und nur mein 
Wirt mit seiner Familie schien eine Ausnahme zu machen. Deswegen habe ich mich auch keinen 
Deut um ihre Altertümer bekümmert, deren hier noch eine ziemliche Menge sein sollen. Aber alles 
ist Trümmer, Trümmer überhaupt, und zumal in Spoleto, und überdies in so entsetzlichem 
Nebelwetter, geben eben keine schöne Unterhaltung.“ So wird das Werk alles andere als eines der 
üblichen Italienreisebücher. Seine Darstellung ist völlig frei von Pathos, ohne jede Phrase und ganz 
und gar unromantisch. Er kümmert sich wenig um die berühmten und oft beschriebenen 
Sehenswürdigkeiten, wenn sie ihm nicht aus irgendeiner persönlichen Beziehung wichtig werden. 
„Ich lief eine Stunde in Pompeji herum und sah, was die anderen auch gesehen hatten.“ Er kennt 
sehr wohl die Grenzen seines Talents, weiß, dass weder tiefsinnige historische Betrachtungen 
noch künstlerisches Nachempfinden seine Stärke sind. Also lässt er es bleiben, denn nichts ist ihm 
so verhasst wie innere Unwahrhaftigkeit. Es ist nicht auszudenken, was alles von der Reiseliteratur 
über Italien umgeschrieben geblieben wäre, wenn alle Autoren sich zu solcher Selbstbeschränkung 
verstanden hätten. Er weiß es selbst ganz genau: „Städte und Gegenden und Menschen und ihre 
Pracht anzustaunen ist eben nicht meine Sache. Bis zur Bewunderung steigt meine Seele nur 
selten.“ Trotz seiner Liebe zu den klassischen Autoren bedeuten ihm die Reste der Antike im 
Grunde nur wenig, und für die Kunstschätze der Renaissance hat er vollends keinen Sinn. 

Es geht ihm nicht um die Vergangenheit und ihre Ruinen, sondern um die lebendige Gegenwart. 
Ein Gespräch mit einem Landstreicher ist ihm dafür ebenso aufschlussreich wie das mit einem 
gelehrten Manne oder einem hohen Würdenträger. Immer beschäftigten ihn die Menschen, ihre 
soziale Lage und ihre politische Verfassung. So wird sein Werk zu einem politischen Reisebuch 
und damit in der Italienliteratur seiner Zeit zu einem unvergleichlichen kulturhistorischen Dokument. 
Aber auch das zu geben ist nicht eigentlich seine letzte Absicht, es geht ihm um mehr. Er will nicht 
nur schildern, sondern erziehen und bessern, denn im Grunde ist er ein Pädagoge und ein 
eifernder Moralist. Ein wohlangebauter Garten, ein wogendes Weizenfeld oder ein schöner 
Olivenhain sind ihm ein Heiligtum, und er möchte gleich jeden „vor die Kartätsche stellen“, der 
solche Werke des Friedens zerstört. In Rimini findet er ein Monument, das man einem Papst Paul 
errichtet hat für eine Wasserleitung, die er den Bürgern der Stadt bauen ließ. „Eine Wasserleitung 
halte ich überall für eins der wichtigsten Werke und für eine der größten Wohltaten, und hier in 
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Italien ist es doppelt so. Wenn ein Papst eine recht schöne, wohltätige Wasserleitung baut, kann 
man ihm fast vergeben, dass er ein Papst ist.“ 

Der zweiten Ausgabe seiner Gedichte stellte er den Satz voran: „Ich habe nun einmal die 
Krankheit, dass mich alles, was Bedrückung, Ungerechtigkeit und Inhumanität ist, empört, und ich 
werde wohl schwerlich davon genesen.“ Mit idealistischer Philosophie allein ist noch nichts 
gewonnen. Sokrates brachte die Philosophie vom Himmel herab, sagt Seume, aber die neueren 
Philosophen arbeiten mit vereinten Kräften daran, sie wieder hinaufzutragen und nichts 
zurückzulassen. „Man ist mit seiner Seele so gern in höheren Sphären, weil man nicht den Mut hat, 
hier auf der Erde menschlich vernünftig zu sein.“ Für diesen Kampf steht ihm eine Fülle von 
Ausdrucksmitteln zur Verfügung: eine mehr bissige als liebenswürdige Ironie, stachliger Witz und 
immer zum Angriff bereite sarkastische Kritik. Er kämpft nicht gegen die Religion, aber gegen 
deren Missbrauch durch den Klerus, nicht gegen den Staat, aber gegen dessen Despotismus, nicht 
gegen die Fürsten, aber gegen deren unbeschränkte Willkür. Er ist auf keine bestimmte politische 
Verfassung eingeschworen, bekennt aber doch von sich, dass er „eine kleine Liebschaft gegen die 
Republiken habe, wenn sie nur leidlich vernünftig sind.“ 

Ein Mann, der solche Ansichten nicht nur im stillen Studierzimmer aufs Papier brachte oder sich in 
allegorischen Dichtungen dazu bekannte, sondern jederzeit im praktischen Leben dafür eintrat, 
hatte wenig Aussicht auf Amt und Würden. Ja er tat gut daran, gar nicht erst danach zu streben. 
Nur durch diesen Verzicht konnte er sich die Unabhängigkeit sichern, sein selbstgewähltes 
Richteramt wahrzunehmen. So wird sein Bild lebendig bleiben als das eines aufrechten Mannes 
und unsteten Wanderers durch seine Zeit, der die äußeren Dinge des Lebens gering, die Würde 
des Menschen aber hoch achtete. 
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Alexander von Humboldt: Ansichten der Natur 

„Ich ging nach Berlin,“ schrieb im Jahre 1856 der amerikanische Reisende Bayard Taylor, „nicht 
um seine Museen und Galerien, die schöne Lindenstraße, Opern und Theater zu sehen, noch um 
mich an dem munteren Leben seiner Strassen und Salons zu erfreuen, sondern um den größten 
jetzt lebenden Mann der Welt zu sprechen - Alexander von Humboldt. 

Ich drückte die Hand, welche die Friedrichs des Großen, Forsters, des Gefährten Cooks, 
Klopstocks und Schillers, Pitts, Napoleons, Josephinens, der Marschälle des Kaiserreichs, 
Jeffersons, Hamiltons, Wielands, Herders, Goethes, Cuviers, Laplaces, Gay-Lussacs, Beethovens, 
Walter Scotts - kurz aller großen Männer, die Europa in drei Vierteln eines Jahrhunderts erzeugt 
hat, berührt hatte. Ich blickte in das Auge, welches nicht allein die gegenwärtige Geschichte der 
Welt, Szene nach Szene, hatte vorüberziehen sehen, bis die Handelnden einer nach dem anderen 
verschwanden, um nicht wiederzukehren, sondern das auch die Katarakte von Aturas und die 
Wälder von Cassiquiare, den Chimborasso, den Amazon und Popocatepetl, die Altaischen Alpen 
von Sibirien, die Tatarensteppen und das Kaspische Meer betrachtet hatte. Ich habe nie ein so 
erhabenes Beispiel bejahrten Alters, gekrönt mit unvergänglichen Erfolgen, voll des reichsten 
Wissens, belebt und erwärmt durch die reichsten Attribute des Herzens, gesehen. Eine Ruine, 
wirklich? Nein, ein menschlicher Tempel, vollendet wie der Parthenon.“ 

Das Leben dieses Mannes umspannt einen für das Dasein eines einzelnen Menschen 
unvorstellbar langen Zeitraum. Er war siebzehn Jahre alt, als Friedrich der Große starb. Als er 
selbst zu Grabe getragen wurde, war Wilhelm II. schon geboren. In gefahrvollen Situationen traf 
Humboldt wohl gelegentlich Bestimmungen für den Fall eines frühen gewaltsamen Todes. Im 
Grunde war er aber tief davon überzeugt, dass ihm ein langes Leben beschieden sein werde, um 
das vollenden zu können, was er als Mission in sich fühlte. Sein Leben ist geradezu darauf 
angelegt, nahezu ein Jahrhundert zu währen. 

Humboldt war kein Träumer. Die Welt der Romantik blieb ihm fremd. Nie verlor er sich in ganz 
uferlose Wünsche und Pläne. Aber einen Traum hat er schon als Knabe geträumt und mit 
grenzenloser Zähigkeit verwirklicht: Die große Reise. Er verfolgte kein bestimmtes geographisches 
Ziel. Asien, Afrika, Amerika, die Südsee und der Südpol, sie alle werden in nüchternen Plänen 
erwogen. Der Zufall mehr als sein eigener Entschluss bringt schließlich die Entscheidung: Amerika. 
Die Reise machte Epoche, nicht nur im Leben Humboldts, sondern in der Geschichte der 
Wissenschaft. Die Reise des Kolumbus führte zur Entdeckung einer neuen Welt. Humboldts Reise, 
drei Jahrhunderte später, hatte zur Folge ein neues Weltbild. 

 
Das erste Menschenalter 

Alexander von Humboldt wurde am 14. September 1769  im gleichen Jahre wie Napoleon und 
Wellington - in Berlin in der Jägerstraße geboren. Sein Vater stammte aus einer erst nach 1700 
geadelten märkischen Beamtenfamilie, die Mutter aus einem Hugenottengeschlecht. Im Winter 
lebte die Familie Humboldt in Berlin, im Sommer meist auf dem Schlösschen Tegel, das erst durch 
die Mutter in die Familie gekommen war. Schon als Zehnjähriger verlor Alexander den Vater; 
seitdem wurde seine und des zwei Jahre älteren Bruders Wilhelm Erziehung allein von der Mutter 
geleitet. Der Unterricht erfolgte nur durch Privatlehrer, die Naturkunde trat dabei ganz zurück. In 
fast allen Wissenschaften, denen Alexander später sein Leben widmete, war er Autodidakt. Eine 
öffentliche Schule hat er nie besucht, auch nie im Leben ein Examen abgelegt. 

Wilhelm erwies sich in der Jugend als der weitaus Begabtere. Alexander war dauernd kränklich 
und konnte dem Unterricht nur mit Mühe folgen. Lange Zeit zweifelten seine Lehrer, ob sich jemals 
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auch nur gewöhnliche Geisteskräfte bei ihm entwickeln würden. Das Studium des Griechischen hat 
er erst als Student begonnen. Wirkliche Begabung offenbarte er nur im Zeichnen. Schon als 
Siebzehnjähriger stellte er in der ersten Kunstausstellung der Berliner Akademie eine 
Kreidezeichnung aus. Im Radieren und Kupferstechen wurde Chodowiecki sein Lehrer. Für Musik 
hatten beide Brüder keinen Sinn. Wilhelm fand sie unerträglich, und Alexander empfand sie 
zeitlebens als eine „calamite sociale“. 

Mehr noch als andere Knaben interessierten ihn Erzählungen von Abenteuern und Reisen in 
fremden Ländern. Vor allem erregte ihn das Betrachten geographischer Karten, die Umrisse der 
Länder, die Formen der asiatischen Binnenseen, auch die Abbildungen von Palmen und Libanon-
Zedern in einer alten Bilderbibel und ein großer Drachenbaum im botanischen Garten in Berlin. Die 
ganze Atmosphäre in Humboldts Elternhaus war kühl und korrekt, das Verhältnis zur Mutter ohne 
jede Wärme des Gefühls. Von frohen Jugendeindrücken weiß Alexander nicht viel zu berichten. 
Briefe aus Tegel datiert er häufig „Schloss Langweil“. 

Da Berlin keine Universität besaß, bezog Humboldt als Achtzehnjähriger mit dem Bruder die 
Universität Frankfurt an der Oder. Noch immer zeigte er keine deutliche Berufsneigung, sollte 
daher auf Wunsch der Mutter Kameralia studieren, um sich für den Staatsdienst vorzubereiten. Die 
Universität war klein und bot wenig Anregungen für Studium und studentisches Leben. Aber 
Humboldt war von zu Hause aus nicht verwöhnt. „Mit ein wenig Philosophie wird man bald gewahr, 
dass der Mensch für jeden Erdenstrich, also auch für die frostigen Ufer der Oder geboren ist.“ 
Wilhelm stürzte sich sogleich in ernste Studien. Von seinem Verhältnis zum Bruder sagt er: „Wir 
sind uns sehr gut, aber selten einig. Unser Charakter ist zu verschieden.“ Ihre Beziehungen sind 
schon jetzt so wie im ganzen späteren Leben: liebevoll, aber recht distanziert. Jeder spricht mit 
betonter Ächtung von den Leistungen des anderen, doch auf Seiten Wilhelms ist oft ein kleiner 
Vorbehalt, eine leise Kritik dabei, die aus der grundverschiedenen Veranlagung beider entspringen. 
Wilhelm ist der erste, der bei Alexander besondere Begabungen feststellt. Wenig später schreibt 
er: „überhaupt verkennen ihn die Leute, vorzüglich, wenn sie mich in Talent und Kenntnissen so 
weit über ihn setzen. Talent hat er weit mehr wie ich, und Kenntnisse - abgerechnet, dass er jünger 
ist - ebenso viel, nur in anderen Fächern.“ 

 
Das universale Interesse 

Bald zeigte es sich, dass die Universität Frankfurt beiden Brüdern für ihre Studienrichtung nicht 
genug bieten konnte. Schon nach dem ersten Semester verließen sie die Stadt. Wilhelm ging nach 
Göttingen, Alexander blieb zunächst in Berlin. Er vertiefte sich in das Studium des Griechischen, 
und vor allem wurde er hier mit dem jungen Botaniker Willdenow bekannt, der soeben eine Flora 
von Berlin veröffentlichte und Humboldt für seine Wissenschaft begeisterte. 

Endlich hat er ein Interesse gefunden, dem er sich mit Leidenschaft zuwenden kann. In einem Brief 
an den Frankfurter Freund Wegener schildert er einen Spaziergang durch den Berliner Tiergarten. 
Gerade für den, der sich gern in die Einsamkeit vergräbt, schreibt er, hat die Beschäftigung mit der 
Natur etwas ungemein Anziehendes, sie versetzt ihn in eine süße Schwermut. Aber von 
ästhetischen Empfindungen kommt der junge Kameralist rasch auf den praktischen Wert der 
Naturerkenntnis. „Je mehr die Menschenzahl und mit ihr der Preis der Lebensmittel steigen, je 
mehr die Völker die Last zerrütteter Finanzen fühlen müssen, desto mehr sollte man darauf sinnen, 
neue Nahrungsquellen gegen den von allen Seiten einreißenden Mangel zu eröffnen.“ 
Unübersehbar viele Kräfte sieht er ungenutzt in der Natur liegen, deren Entwicklung Tausenden 
von Menschen Nahrung und Beschäftigung geben kann. „Viele Produkte, die wir von fernen 
Weltteilen holen, treten wir in unserem Lande mit Füßen, bis nach vielen Jahrzehnten ein Zufall sie 
entdeckt. Welch ein schiefes Urteil zu meinen, dass die paar Pflanzen, welche wir bauen, (ich 
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sage, ein paar gegen die zwanzigtausend, welche unsern Erdball bedecken,) alle Kräfte enthalten, 
die die gütige Natur zur Befriedigung unserer Bedürfnisse in das Pflanzenreich legte.“ Es klingt wie 
ein Programm seiner künftigen Lebensarbeit. Kaum hat sich ihm dieses neue Interesse 
erschlossen, da denkt er schon an ein umfassendes Werk über die gesamte Pflanzenwelt, zu dem 
er wegen der Vielzahl der Gesichtspunkte, die sich ihm aufdrängen, gleich mehrere Spezialkenner 
als Mitarbeiter vereinigen will. 

Im Frühjahr 1789 folgte Alexander dem Bruder an die Universität Göttingen, die damals auf der 
Höhe ihres Ruhmes stand. Nicht nur Philosophie, Weltgeschichte und klassische Philologie waren 
hier durch hervorragende Lehrer vertreten; Göttingen war auch die erste deutsche Universität, an 
der verschiedene Zweige der Naturkunde zum Range von Wissenschaften erhoben wurden. Für 
das erwachende universale Interesse Humboldts konnte kein Platz in Deutschland geeigneter sein. 
Auf einer Rheinreise sammelte er das Material für seine erste größere Arbeit, die „Mineralogischen 
Beobachtungen über einige Basalte am Rhein.“ Er folgt darin noch der herrschenden Ansicht über 
den neptunistischen Ursprung des Basalts, zeigt aber schon die wesentlichen Züge seiner 
späteren wissenschaftlichen Arbeiten: hervorragendes Beobachtungstalent und kritische 
Beherrschung der Literatur. 

Das entscheidende Erlebnis dieser Zeit war für Humboldt die Begegnung mit dem Weltreisenden 
Georg Forster. Er begleitete ihn auf der Reise nach England, die später durch Forsters „Ansichten 
vom Niederrhein“ berühmt wurde. Der Umgang und die Reise mit Forster gaben Humboldts 
Interessen eine feste Richtung: Er beschloss, Naturforscher zu werden in dem umfassenden Sinn, 
den der universale Geist seiner Epoche ihm vorzeichnete. Eine große Reise in die Länder der 
Tropen sollten ihn zu diesem Ziel führen. 

Noch aber war es nicht so weit, denn zunächst verfügte Humboldt noch nicht über eigenes 
Vermögen, und vor allem musste er sich erst noch viel tiefer in die Methoden der Forschung 
einarbeiten. Zehn Jahre dauerte diese Epoche der Vorbereitung. Er verbannt alles aus seinem 
Leben, was ihn ablenken kann. Nirgends wird er an einem Ort wirklich sesshaft, um nicht in 
Abhängigkeit zu geraten. Den gesellschaftlichen Verkehr, die Freundschaften beschränkt er allein 
auf das, was seinen Zielen dienen kann. Frauenliebe hat in seinem Leben jetzt wie auch später nie 
eine Rolle gespielt. 

 

Die Mutter bestand weiterhin auf Fortsetzung der Studien zum Eintritt in den Staatsdienst. Auch 
das vermochte er seinen Zwecken nutzbar zu machen. Im Herbst 1790 ging er nach Hamburg an 
die Handelsakademie, doch schon ein halbes Jahr später siedelte er an die Bergakademie in 
Freiberg über, wo der hervorragende Geologe Werner tätig war, der Hauptvertreter der 
neptunistischen Schule. Mit Feuereifer warf er sich auf das Studium der Geologie und praktischer 
bergmännischer Fragen, immer geleitet von der glücklichen Gabe, an allem, was er anfasste, 
sogleich ein brennendes Interesse zu finden. 

Mit dreiundzwanzig Jahren wird er von der preußischen Bergwerksverwaltung ohne jeden 
Studienabschluss zum Assessor ernannt. Er erhält den Auftrag, die Bergwerke in den beiden 
fränkischen Markgrafentümern geologisch und bergmännisch zu untersuchen. Der Minister war 
von seinem Bericht entzückt und übertrug ihm sogleich die gesamte Leitung der preußischen 
Bergämter in Franken. 

Ein weites Arbeitsfeld tat sich auf, das seine wissenschaftlichen Neigungen und seinen 
Tätigkeitsdrang wohl einige Zeit hinreichend beschäftigen konnte. „Alle meine Wünsche“, schrieb 
er an den Freund Freiesleben in Freiberg, „sind nun erfüllt. Ich werde nun ganz dem praktischen 
Bergbau und der Mineralogie leben. Die hiesigen Lagerstätten sind unendlich interessant. Ich 
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taumele vor Freude. Vor einem Jahr fragte ich Sie, was ein Gesenk wäre, und jetzt bin ich 
Oberbergmeister.“ Weitere Dienstreisen zur Untersuchung von Steinsalzquellen und 
Siedevorrichtungen führten ihn nach Oberbayern, ins Salzkammergut, nach Oberschlesien und 
Galizien. 

Trotzdem wollte er sich auch jetzt nicht allzu eng an den neuen Arbeitskreis binden, über aller 
emsigen Tätigkeit verlor er nie sein weiteres Ziel aus den Augen. Als ihm nach drei Jahren die 
Oberaufsicht über alle Bergwerks- und Hüttenbetriebe in Schlesien übertragen werden sollte, 
lehnte er entschieden ab. Nur die finanzielle Abhängigkeit von der damals schon kranken Mutter 
hielt ihn im Staatsdienst fest. Im Sommer 1796 nahm er sich fest vor, im folgenden Jahre seine 
Ämter aufzugeben und eine Studienreise nach Italien anzutreten, „meine Mutter mag tot oder 
lebendig sein.“ 

Der Tod der Mutter, Ende 1796, brachte schließlich die entscheidende Wendung für seine Pläne. 
„Du weißt,“ schreibt er an Freiesleben, „dass mein Herz von der Seite nicht empfindlich getroffen 
werden konnte, wir waren uns von jeher fremd.“ Humboldt erbte ein ansehnliches Vermögen, rund 
hunderttausend Taler, und war endlich frei in allen seinen Entschlüssen. 

 

Durch seinen Bruder, der schon seit Jahren mit Schiller befreundet war, wurde Alexander während 
seiner fränkischen Tätigkeit in Jena und Weimar eingeführt. Es ist bezeichnend für das Wesen der 
beiden Brüder, dass Wilhelm sich mehr zu Schiller, Alexander von Anfang an zu Goethe 
hingezogen fühlte. 

Schiller konnte für den jungen Gelehrten, der die Natur mit Maß und Zahl erforschen wollte, wenig 
Verständnis aufbringen. In einem Brief an Körner spricht er 1797 seine Ansicht über Humboldt mit 
schonungsloser Offenheit aus: „über Alexander habe ich kein rechtes Urteil; ich fürchte aber, trotz 
aller seiner Talente und seiner rastlosen Tätigkeit wird er in seiner Wissenschaft nie etwas Großes 
leisten. Eine zu kleine, unruhige Eitelkeit beseelt noch sein ganzes Wirken. Ich kann ihm keinen 
Funken eines reinen, objektiven Interesses abmerken, und wie sonderbar es auch klingen mag, so 
finde ich in ihm, bei allem ungeheuren Reichtum des Stoffes, eine Dürftigkeit des Sinnes, die bei 
dem Gegenstande, den er behandelt, das schlimmste Übel ist. Es ist der nackte, schneidende 
Verstand, der die Natur, die immer unfasslich und in allen ihren Punkten ehrwürdig und 
unergründlich ist, schamlos ausgemessen haben will und mit einer Freiheit, die ich nicht begreife, 
seine Formeln, die oft nur leere Worte und immer nur enge Begriffe sind, zu ihrem Maßstabe 
macht. Kurz, mir scheint er für seinen Gegenstand ein viel zu grobes Organ, und dabei ein viel zu 
beschränkter Verstandesmensch zu sein. Er hat keine Einbildungskraft, und so fehlt ihm nach 
meinem Urteil das notwendigste Vermögen zu seiner Wissenschaft, denn die Natur muss 
angeschaut und empfunden werden in ihren einzelnsten Erscheinungen wie in ihren höchsten 
Gesetzen. Alexander imponiert sehr vielen und gewinnt im Vergleich mit seinem Bruder meistens, 
weil er ein Maul hat und sich geltend machen kann. Aber ich kann sie dem absoluten Werte nach 
gar nicht miteinander vergleichen, so viel achtungswürdiger ist mir Wilhelm.“ 

Zu den vielen, denen Alexander dennoch imponierte, gehörte Goethe, dem er schon als Knabe 
einmal in Tegel begegnet war. Von 1794 an trafen beide oftmals in Jena oder Weimar zusammen. 
Goethe fühlte sich in seinen naturwissenschaftlichen Bestrebungen durch ihn mehr als durch 
andere belehrt und gefördert. „Alexander von Humboldt, längst erwartet, von Bayreuth 
ankommend, nötigte uns ins Allgemeinere der Naturwissenschaft,“ notiert er 1794 in den „Tages- 
und Jahresheften“. Drei Jahre später schreibt er nach einem Besuch Humboldts: „Alles der Natur 
Angehörige kam philosophisch und wissenschaftlich zur Sprache.“ Der Sinn für das Ganze der 
Natur, das Streben, die Mannigfaltigkeit ihrer Ordnungen als lebendige Einheit zu erfassen, das 
war es, was den Dichter und den jungen Naturforscher zusammenführte. Nach der Rückkehr von 
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seiner großen Reise bekannte Humboldt: „überall ward ich von dem Gefühl durchdrungen, wie 
mächtig jene Jenaer Verhältnisse auf mich eingewirkt, wie ich, durch Goethes Naturansichten 
gehoben, gleichsam mit neuen Organen ausgerüstet war!“ 

Nur in einem vermochte Goethe Humboldt nicht zu folgen, in dessen späteren Ansichten über die 
Natur der geologisch wirksamen Kräfte. Der Gedanke, dass die Erdrinde sich in urweltlichen 
Epochen langsam aus der „Lebensfeuchte“ gebildet habe, sagte seiner ganzen Anschauung weit 
mehr zu als die neue Lehre von vulkanischen Katastrophen, die Humboldt auf Grund der 
Erfahrungen seiner Amerikareise entwickelte. Im zweiten Teil des „Faust“ spottet Mephisto über die 
neue vulkanische Hebungstheorie, und 1828 eifert Goethe: „Wenn Alexander von Humboldt und 
die andern Plutonisten mir's zu toll machen, werde ich sie schändlich blamieren; schon zimmere 
ich Xenien genug im stillen gegen sie; die Nachwelt soll wissen, dass doch wenigstens ein 
gescheiter Mann in unserm Zeitalter gelebt hat, der jene Absurditäten durchschaute.“ Der 
Gedanke, mit Xenien gegen diese neue Anschauung zu Felde zu ziehen, schien ihn aber doch 
nicht ganz zu befriedigen. Noch bis an sein Ende lässt ihm die Sache keine Ruhe. Wenige Monate 
vor dem Tode schreibt er an Zelter: „Dass sich die Himalayagebirge auf fünfundzwanzigtausend 
Fuß aus dem Boden gehoben, und doch so starr und stolz, als wäre nichts geschehen, in den 
Himmel ragen, steht außer den Grenzen meines Kopfes, in den düsteren Regionen, wo die 
Transsubstantiation haust, und mein Cerebralsystem müsste ganz umorganisiert werden - was 
doch schade wäre - wenn sich Räume für diese Wunder finden sollten.“ 

Die Differenz der Anschauungen in diesem einen Punkte konnte aber Goethes Achtung vor 
Humboldts Persönlichkeit und Leistungen nicht beeinträchtigen. Mit Spannung verfolgt er die 
Amerikaexpedition und später die Veröffentlichung der Reisewerke. Am 11. Dezember 1826, 
schreibt Eckermann, trat ihm Goethe freudig erregt mit den Worten entgegen: „Alexander von 
Humboldt ist diesen Morgen einige Stunden bei mir gewesen. Was ist das für ein Mann! Ich kenne 
ihn so lange, und doch bin ich von neuem über ihn in Erstaunen. Man kann sagen, er hat an 
Kenntnissen und lebendigem Wissen nicht seinesgleichen. Und eine Vielseitigkeit, wie sie mir 
gleichfalls noch nicht vorgekommen ist! Wohin man rührt, er ist überall zu Hause und überschüttet 
uns mit geistigen Schätzen. Er gleicht einem Brunnen mit vielen Röhren, wo man überall nur 
Gefäße unterzuhalten braucht und wo es uns immer erquicklich und unerschöpflich 
entgegenströmt. Er wird einige Tage hier bleiben, und ich fühle schon, es wird mir sein, als   hätte 
ich Jahre verlebt.“ 

Nach Regelung der Erbschaftsfragen konnte sich Humboldt endlich mit ganz konkreten 
Reiseplänen befassen. Die politische Weltlage war allerdings für überseeische Unternehmungen, 
wie sie ihm vorschwebten, denkbar ungünstig. Im Herbst 1797 machte ihm ein Engländer, Lord 
Bristol, den Vorschlag, ihn auf einer Reise nach Ägypten zu begleiten. Der schwerreiche Lord war 
trotz seiner hohen kirchlichen Würden - er war Bischof von Derby - als Freigeist und seltsames 
Original bekannt. Humboldt nennt ihn „halb toll, halb Genie.“ Es sollte eine Expedition in großem 
Stil werden mit eigenem Schiff und bewaffneten Leuten. Sogar zwei Damen wollten den Lord 
begleiten; die eine war die Gräfin Lichtenau, die ehemalige Geliebte Friedrich Wilhelms II. Aber alle 
großartigen Pläne waren vergeblich. Der Lord wurde in Mailand verhaftet, und Bonapartes Feldzug 
nach Ägypten machte die Reise schließlich ganz unmöglich. 

Bald danach wurde Humboldt von der französischen Regierung aufgefordert, den Kapitän Baudin 
auf einer Forschungsreise um die Welt zu begleiten, die fünf Jahre dauern sollte. Schon waren die 
Vorbereitungen in vollem Gange, da wurden plötzlich wegen des Kriegsausbruchs die Geldmittel 
gestrichen und die Expedition auf unabsehbare Zeit vertagt. Humboldt, der schon in Paris war, um 
wissenschaftliche Instrumente zu kaufen, beschloss nun, mit einer eigenen Expedition der 
ägyptischen Armee zu folgen. Zusammen mit dem jungen französischen Botaniker Bonpland wollte 
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er über Algier nach Tripolis reisen und von dort mit einer Mekkakarawane zu Bonaparte stoßen. 
Die Reisenden warteten bereits zwei Monate lang in Marseille mit gepackten Koffern auf die 
Gelegenheit zur überfahrt nach Afrika, da kam die Nachricht, dass das Schiff an der Küste von 
Portugal mitsamt der Mannschaft untergegangen war und der Bey von Algier die Karawane nach 
Mekka nicht abgehen lassen wollte, „damit sie nicht durch das von Christen verunreinigte Ägypten 
ziehe.“ 

Alle diese Fehlschläge konnten Humboldt nicht entmutigen. Von Spanien aus, meinte er, würde es 
bei der politischen Lage leichter sein, ein überseeisches Ziel zu erreichen. So machte er sich Ende 
1798 mit Bonpland von Marseille aus auf den Weg. Nach einer sechswöchigen Fußwanderung 
kamen sie in Madrid an. Durch den sächsischen Gesandten von Forell wurde Humboldt am Hof in 
Aranjuez eingeführt und konnte selbst dem König den Plan einer großen Forschungsreise durch 
die spanischen Besitzungen in Amerika vortragen. Der Erfolg übertraf alle Erwartungen. Sein 
diplomatisches Geschick und die Hilfe eines freisinnigen Ministers beseitigten auch die letzten 
Schwierigkeiten. Schon nach wenigen Wochen war er im Besitz eines Passes, der es ihm und 
seinem Gehilfen gestattete, ungehindert alle spanischen Kolonien in Amerika zu bereisen. 

Misstrauisch hatte Spanien bisher diese Länder von aller Welt abgeschlossen. Seit der Entdeckung 
durften sie nur mit dem Mutterland Handel treiben. Nichtspaniern war der Zutritt verwehrt. So 
gehörten diese Gebiete, die sich ihm jetzt öffneten, tatsächlich zu den wissenschaftlich am 
wenigsten bekannten Regionen der Erdoberfläche. Er eilte mit Bonpland nach La Coruña, wo die 
Amerikaschiffe in See gingen. „Welch ein Glück ist mir eröffnet!“ schreibt er an Freiesleben. „Mir 
schwindelt der Kopf vor Freude. Welchen Schatz von Beobachtungen werde ich nun zu meinem 
Werk über die Konstruktion des Erdkörpers sammeln können! Der Mensch muss das Gute und das 
Große wollen! Das übrige hängt vom Schicksal ab.“ 

 
Das zweite Menschenalter  

Humboldt war dreißig Jahre alt, als er Europa verließ. Nie vor ihm ging ein wissenschaftlicher 
Reisender besser gerüstet an seine Aufgabe. Von seinem zwanzigsten Jahre an hatte er nur der 
Vorbereitung auf dieses Ziel gelebt. Die Probleme der Mineralogie und Geologie waren ihm durch 
Studium und praktische Bergtätigkeit wohl vertraut. Er hatte sich jahrelang in der Handhabung der 
Instrumente zur astronomischen Ortsbestimmung und zu meteorologischen Beobachtungen geübt 
und das kurz zuvor erst entdeckte Verfahren der barometrischen Höhenmessung zu großer 
Vollkommenheit entwickelt. Die Botanik war seine Lieblingswissenschaft vor allen anderen. Er freut 
sich unbändig auf die Fülle der neuen Beobachtungen, die ihm in Amerika bevorstehen. „Das alles 
ist aber nicht Hauptzweck meiner Reise“, schreibt er in einem Abschiedsbrief aus La Coruña. „Auf 
das Zusammenwirken der Kräfte, den Einfluss der unbelebten Schöpfung auf die belebte Tier- und 
Pflanzenwelt, auf diese Harmonie sollen stets meine Augen gerichtet sein!“ 

 
Reise in die Äquinoktialgegenden 

Am 5. Juni 1799 lichtete die Korvette „Pizarro“ in La Coruña die Anker. Die Furcht des 
Hafenkommandanten vor englischen Kaperschiffen erwies sich als sehr berechtigt. Schon nach 
kurzer Zeit wurde von den Masten ein feindlicher Konvoi gesichtet, dem der „Pizarro“ nur durch 
den Einbruch der Nacht entging. Bei günstigem Wind segelte das Schiff zehn Knoten in der 
Stunde. Am zwölften Tage sichtete man die Kanarischen Inseln. Kaum waren sie in Santa Cruz 
eingelaufen, da erschienen sechs englische Fregatten vor dem Hafen. 
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Der Kapitän hatte Befehl, so lange auf Teneriffa zu bleiben, bis Humboldt den Pik bestiegen hatte, 
aber wegen der feindlichen Blockade drängte er zur Eile. So blieb keine Zeit zu näherer 
Untersuchung des riesigen Vulkans. Humboldt ist berauscht von der Schönheit der südlichen 
Landschaff. „Fast mit Tränen reise ich ab,“ heißt es im ersten Brief an den Bruder. „Ich möchte 
mich hier ansiedeln und bin doch kaum vom europäischen Boden weg. Könntest Du diese Fluren 
sehen, diese tausendjährigen Wälder von Lorbeerbäumen, diese Trauben, diese Rosen! Mit 
Aprikosen mästet man hier die Schweine. Alle Straßen wimmeln von Kamelen.“ Sein für alle Reize 
der Natur empfänglicher Sinn lässt ihn viele Orte, die er auf seinen Reisen sieht, zu den schönsten 
der Erde zählen. Schon hier auf Teneriffa hat er dies Empfinden. „Kein Ort der Welt scheint mir 
geeigneter, die Schwermut zu bannen und einem schmerzlich ergriffenen Gemüt den Frieden 
wiederzugeben.“ 

Der Passat wehte so stetig, dass die Matrosen auf der weiteren Fahrt bis nach Amerika fast keine 
Hand an die Segel zu legen brauchten. „Man fährt in diesen Strichen, als ginge es auf einem Fluss 
hinunter, und es ist zu glauben, dass es kein gewagtes Unternehmen wäre, die Fahrt mit einer 
Schaluppe ohne Verdeck zu machen.“ Humboldt wird nicht müde, in jeder Nacht die Schönheit des 
südlichen Himmels zu bewundern. „Ein sonderbares, bis jetzt ganz unbekanntes Gefühl wird in 
einem rege, wenn man dem Äquator zu und namentlich beim Übergang aus der einen Halbkugel in 
die andere die Sterne, die man von Kindheit auf kennt, immer tiefer herabrücken und endlich 
verschwinden sieht. Nichts mahnt den Reisenden so auffallend an die ungeheure Entfernung 
seiner Heimat als der Anblick eines neuen Himmels.“ 

Nach zwanzig Tagen erreichte das Schiff die ersten Vorbeten des südamerikanischen Festlandes, 
die Inseln Trinidad und Tobago. Der „Pizarro“ hatte als Ziel Kuba und die mexikanische Küste; 
auch Humboldt wollte hier seine Arbeit beginnen. Schon mitten während der Reise war aber auf 
dem Schiff ein typhusartiges Fieber ausgebrochen. Alle Passagiere drängten darum, schon im 
ersten Hafen an Land zu gehen; das war Cumana in Terra Firma, dem heutigen Venezuela. Nach 
kurzem Zögern folgte ihnen Humboldt. In dem Bewusstsein, dass diese neue Welt, wo er sie auch 
anpackt, seinem Forschungsdrang eine Fülle von Objekten bieten wird, nimmt er diese Änderung 
seiner Pläne nicht tragisch. Nachträglich sieht er darin sogar eine freundliche Fügung des 
Schicksals. „Der Entschluss äußerte einen glücklichen Einfluss auf den Verfolg unserer Reisen. 
Statt einiger Wochen verweilten wir ein ganzes Jahr in Terra Firma; ohne die Seuche an Bord des 
„Pizarro“ wären wir nie an den Orinoko, an den Cassiquiare und an die Grenzen der 
portugiesischen Besitzungen am Rio Negro gekommen.“ 

 
Die Llanos von Venezuela 

Venezuela ist tropisches Land. Durch Humboldts Schilderungen wurde es für die Europäer zum 
klassischen Tropenland überhaupt, das ihnen auf Jahrzehnte die bildhaften Vorstellungen, die 
Maßstäbe zur Beurteilung alles Lebens in diesen Breiten lieferte. Der erste Eindruck ist 
berauschend und verwirrend durch die Überfülle des Lichtes, die Symphonie der Farben, die 
Üppigkeit der Natur. „Welche Bäume! Kokospalmen, fünfzig bis sechzig Fuß hoch; Poinciana 
pulcherrima, mit fußhohem Strauße der prachtvollsten hochroten Blüten; Pisange und eine Schar 
von Bäumen mit Ungeheuern Blättern und handgroßen wohlriechenden Blüten, von denen wir 
nichts kennen. Und welche Farben der Vögel, der Fische, selbst der Krebse, himmelblau und gelb! 
Wie die Narren laufen wir jetzt umher; in den ersten drei Tagen können wir nichts bestimmen, da 
man immer einen Gegenstand wegwirft, um einen andern zu ergreifen. Bonpland versichert, dass 
er von Sinnen kommen werde, wenn die Wunder nicht bald aufhören. Aber schöner noch als diese 
Wunder im einzelnen ist der Eindruck, den das Ganze dieser kraftvollen, üppigen und doch dabei 



 69

so leichten, erheiternden, milden Pflanzennatur macht. Ich fühle es, dass ich hier sehr glücklich 
sein werde.“ 

Aber die Tropen sind nicht nur strotzende Üppigkeit der Natur. Jenseits des Küstengebirges kommt 
man in eine ganz andere Welt, die Llanos, ein riesiges Steppengebiet, eben wie der Spiegel des 
Meeres bei Windstille. Viele Tagereisen trifft man hier nicht einmal fußhohe Unebenheiten. Der 
einförmige Anblick dieser Steppen hat etwas Großartiges, sagt Humboldt, aber auch etwas 
Trauriges und Niederschlagendes. „Es ist, als ob die ganze Natur erstarrt wäre; kaum dass hin und 
wieder der Schatten einer kleinen Wolke, die durch den Zenit eilend die nahe Regenzeit verkündet, 
auf die Savanne fällt. Die Ebenen im Westen und Norden von Europa geben nur ein schwaches 
Bild von den unermesslichen Llanos in Südamerika. Sie sind in der Regenzeit schön begrünt, aber 
in der trockensten Jahreszeit bekommen sie das Ansehen von Wüsten. Das Kraut zerfällt zu 
Staub, der Boden berstet, das Krokodil und die großen Schlangen liegen begraben im 
ausgedörrten Schlamm, bis die großen Regengüsse im Frühjahr sie aus der langen Erstarrung 
wecken.“ 

Trotz aller Kargheit der Natur bieten die Llanos dem Forscher viele Merkwürdigkeiten. Eine der 
seltsamsten sind die Gymnoten, Zitteraale, die elektrische Schläge austeilen können und von den 
Indianern mit Pferden gejagt werden. In einer Schilderung, die später in Europa berühmt wurde, 
gibt Humboldt ein Bild dieser aufregenden Jagd. 

Dreißig ungezähmte Pferde und Maultiere werden auf der Savanne zusammengetrieben und in 
eines der schlammigen Wasserbecken gejagt, wo die Zitteraale sich mit Vorliebe aufhalten. „Der 
ungewohnte Lärm vom Stampfen der Rosse treibt die Fische aus dem Schlamm hervor und reizt 
sie zum Angriff. Die schwärzlich und gelb gefärbten, großen Wasserschlangen gleichenden Aale 
schwimmen auf der Wasserfläche hin und drängen sich unter den Bauch der Pferde und Maultiere. 
Der Kampf zwischen so ganz verschieden organisierten Tieren gibt das malerischste Bild. Die 
Indianer mit Harpunen und langen dünnen Rohrstäben stellen sich in dichter Reihe um den Teich. 
Die Aale, betäubt vom Lärm, verteidigen sich durch wiederholte Schläge ihrer elektrischen 
Batterien. Lange scheint es, als solle ihnen der Sieg verbleiben. Mehrere Pferde erliegen den 
unsichtbaren Streichen, von denen die wesentlichsten Organe allerwärts getroffen werden; betäubt 
von den starken, unaufhörlichen Schlägen sinken sie unter. Andere, schnaubend, mit gesträubter 
Mähne, wilde Angst im starren Auge, raffen sich wieder auf und suchen dem um sie tobenden 
Ungewitter zu entkommen. Ehe fünf Minuten vergingen, waren zwei Pferde ertrunken.“ 

Auch die Gymnoten sind von dem ungleichen Kampf erschöpft und können nun leicht mit kleinen 
Harpunen gefangen werden. 

Für Humboldt, der schon in Deutschland den physiologischen Wirkungen des Galvanismus 
nachgegangen war, bot das Studium dieser Zitteraale eine Quelle reinsten Forscherglücks. Er 
experimentierte tagelang mit den gefangenen Tieren und stellte fest, dass sie auch dem Menschen 
gefährlich werden können. „Den ersten Schlägen eines sehr großen, stark gereizten Gymnotus 
würde man sich nicht ohne Gefahr aussetzen. Ich erinnere mich nicht, je durch die Entladung einer 
großen Leidner Flasche eine so furchtbare Erschütterung erlitten zu haben wie die, als ich 
unvorsichtigerweise beide Füße auf einen Gymnotus setzte, der eben aus dem Wasser gezogen 
war.“ 

Wie Tiere und Pflanzenwelt, so musste sich auch der Mensch den harten Lebensbedingungen der 
Llanos anpassen. Die Steppe kann nur ganz extensiv genutzt werden. Riesige Viehherden 
schweifen frei umher, nirgends gibt es Umzäunungen. Männer, bis zum Gürtel nackt und mit einer 
Lanze bewaffnet, streifen zu Pferde über die Savanne, um die Herden im Auge zu behalten. 
Wochenlang zieht Humboldt mit seinem Begleiter durch diese eigenartige Landschaft. Seine 
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Stützpunkte sind die wenigen verstreuten Stationen der katholischen Missionen, denn in weiten 
Gebieten sind sie fast die einzigen Vertreter des spanischen Kolonialeinflusses. 

 
Orinoko  

Wieder eine andere Welt sind die Riesenströme des südamerikanischen Urwaldes, die Humboldts 
nächstes Ziel waren. Er hatte sich die Aufgabe gestellt, den Oberlauf des Orinoko zu erforschen 
und die vielumstrittene Frage zu lösen, ob tatsächlich zwischen dem Orinokosystem und dem 
Amazonas eine Flußverbindung besteht. Zu diesem Zweck fuhr er den Orinoko und dessen 
Nebenfluß Atabapo aufwärts bis zur Wasserscheide zum Amazonasgebiet. Er benutzte dazu eines 
der landesüblichen Fahrzeuge, eine Pirogue, das ist ein mit Feuer und Axt ausgehöhlter 
Baumstamm, dreizehn Meter lang, aber nur etwa einen Meter breit. Dreiundzwanzig Indianer 
schleppten das Schiff über die Wasserscheide zum Rio Negro, einem Nebenfluss des Amazonas. 
In einer Flussgabelung zweigt von ihm der Cassiquiare ab, und tatsächlich führte dieser Strom 
Humboldts Pirogue wieder zurück zum Orinoko. Damit war die Verbindung der beiden 
Stromsysteme endgültig bewiesen und durch astronomische Ortsbestimmungen und 
Kompaßaufnahmen festgelegt. 

Das primitive Fahrzeug, in dem nicht drei Mann nebeneinander sitzen konnten, erschien den 
Reisenden zunächst wie ein enges Gefängnis. „Das niedrige Blätterdach war für vier Personen 
bestimmt, die auf dem Verdecke oder dem Gitter aus Baumzweigen lagen; aber die Beine reichen 
weit über das Gitter hinaus, und wenn es regnet, wird man zum halben Leibe durchnässt. Dabei 
liegt man auf Ochsenhäuten oder Tigerfellen, und die Baumzweige darunter drücken einen durch 
die dünne Decke gewaltig.“ Die Menscheln müssen den knappen Raum auch noch mit zahlreichen 
Tieren teilen. Schon nach kurzer Zeit waren 14 Vögel und zwei Affen an Bord, und durch 
Humboldts Sammeleifer wurde diese schwimmende Menagerie fast mit jedem Tage vermehrt. 

Weite Strecken des Urwaldes sind ganz menschenleer. Auf dem Orinoko begegnete man während 
einer Stromfahrt von achthundert Kilometer nur einem einzigen Fahrzeug. In der großartigen 
Waldlandschaft am Cassiquiare fühlt sich Humboldt in den Urzustand der Welt versetzt. „Die 
Üppigkeit des Pflanzenwuchses steigerte sich in einem Grade, von dem man sich keinen Begriff 
macht, selbst wenn man mit dem Anblick der tropischen Wälder vertraut ist. Ein Gelinde ist gar 
nicht mehr vorhanden; ein Pfahl werk aus dichtbelaubten Bäumen bildet das Flussufer. Man hat 
einen breiten Kanal vor sich, den zwei ungeheuere, mit Laub und Lianen bedeckte Wände 
einfassen.“ 

Humboldts wissenschaftliche Arbeiten wurden unter den Bedingungen dieses Urwaldlebens aufs 
äußerste erschwert. Er musste unzählige neue Pflanzen sammeln, trocknen und beschreiben, 
astronomische und klimatische Messungen machen und sie mit allen sonstigen Beobachtungen in 
seine Tagebücher eintragen. Der schlimmste Feind waren die Moskitos. Stets müssen bei der 
Arbeit Kopf und Hände verdeckt sein; man kann die Hände nicht ruhig halten, so wütend 
schmerzen die Stiche dieser Insekten. „Alle unsere Arbeit musste daher beim Feuer in einer 
indianischen Hütte vorgenommen werden, wo kein Sonnenstrahl eindringt und in welche man auf 
dem Bauche kriechen muss. Hier aber erstickt man wieder vor Rauch, wenn man auch weniger 
von den Moskitos leidet. In Maypures retteten wir uns mit den Indianern  mitten  in  den  
Wasserfall, wo der Strom rasend tobt, wo aber der Schaum die Insekten vertreibt. In Higuerote 
gräbt man sich nachts in den Sand, so dass bloß der Kopf hervorragt und der ganze Leib mit drei 
bis vier Zoll Erde bedeckt bleibt. Man hält es für eine Fabel, wenn man es nicht sieht.“ 

Der Franzose Bonpland, den Humboldt eigentlich nur als bezahlten Gehilfen mit auf die Reise 
genommen hatte, wurde ihm auf diesen Urwaldfahrten zum treuen und opferbereiten Freund. „Nie 
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werde ich seine großmütige Anhänglichkeit an mich vergessen, die er mir in einem Sturme, der uns 
am 6. April 1800 mitten auf dem Orinoko überfiel, gegeben hat. Unsere Pirogue war schon zwei 
Drittel mit Wasser angefüllt, die Indianer sprangen bereits ins Wasser, um schwimmend das Ufer 
zu erreichen; nur mein großmütiger Freund blieb treu an meiner Seite und bat mich, ihrem Beispiel 
zu folgen und mich auf seinem Rücken von ihm schwimmend durch die Fluten tragen zu lassen. 

Das Schicksal wollte es nicht, dass wir in dieser Wüste umkommen sollten, wo zehn Meilen im 
Umkreise kein Mensch weder unsern Untergang noch die geringste Spur von uns würde entdeckt 
haben. Unsere Lage war wahrhaft schrecklich; das Ufer war über eine halbe Meile von uns 
entfernt, und eine Menge Krokodile ließen sich mit halbem Körper über dem Wasser sehen. Selbst 
wenn wir der Wut der Wellen und der Gefräßigkeit der Krokodile entgangen und an das Land 
gekommen wären, würden wir daselbst vom Hunger oder von den Tigern verzehrt worden sein. 
Denn die Wälder sind an diesen Ufern so dicht, so mit Lianen durchschlungen, dass es 
schlechterdings unmöglich ist, darin fortzukommen. Der robusteste Mensch würde mit dem Beil in 
der Hand in zwanzig Tagen kaum eine französische Meile zurücklegen. Der Fluss selbst ist so 
wenig befahren, dass kaum in zwei Monaten ein indianisches Canot hier vorbeikommt. In diesem 
allergefährlichsten und bedenklichsten Augenblicke schwellte ein Windstoß das Segel unseres 
Schiffchens und rettete uns auf eine unbegreifliche Weise. Wir verloren nur einige Bücher und 
einige Lebensmittel.“ 

In der kleinen Reisebibliothek, die Humboldt auf seinen Fahrten mit sich führte, befand sich auch 
St. Pierres „Paul et Virginie“, das Bild freundlich-heiterer Naturkinder inmitten einer üppigen 
Tropenwelt. Die Wirklichkeit, der Humboldt bei den Eingeborenen Amerikas begegnete, entsprach 
freilich wenig dem Bild, womit der Dichter in seinem berühmten Roman alle Welt entzückt hatte. 
„Die Menschennatur tritt uns hier nicht im Gewande liebenswürdiger Einfallt entgegen. Der Wilde 
am Orinoko schien uns so widrig, abstoßend, wie der Wilde am Mississippi.“ 

Eine ziegelrote Körperbemalung ist nahezu die einzige Bekleidung der Indianer. Auch die 
Missionare haben diese Sitte nicht abschaffen können, ja mitunter handeln sie selbst mit dem 
kostbaren Farbstoff Chica, der bei den Eingeborenen besonders gesucht ist. „Um einen Begriff zu 
geben, welchen Luxus die nackten Indianer mit ihrem Putze treiben, bemerke ich hier, dass ein 
hochgewachsener Mann durch zweiwöchige Arbeit kaum genug verdient, um sich durch Tausch so 
viel Chica zu verschaffen, dass er sich rot bemalen kann. Wie man daher in gemäßigten Ländern 
von einem armen Menschen sagt, er habe nicht die Mittel, sich zu kleiden, so hört man die Indianer 
am Orinoko sagen: ,Der Mensch ist so elend, dass er sich den Leib nicht einmal halb malen kann'.“ 

Überall im Urwald stieß Humboldt auf die Sitte des Kannibalismus. Die Eingeborenen sprachen 
davon wie von einer alltäglichen Sache. Einer der Ruderer bemerkte einmal ganz unbefangen, 
Affenfleisch sei zwar schwärzer als Menschenfleisch, er meine aber doch, dass es ebenso gut 
schmecke; seine Stammesbrüder äßen vom Bären wie vom Menschen die Handflächen am 
liebsten. Nach Humboldts Ansicht sind Nahrungsmangel oder religiöse Vorstellungen, wie man es 
von den Südseeinseln hört, in Guayana kaum die Ursache der Menschenfresserei, er meint 
vielmehr, sie beruhe hier meist auf Rachsucht des Siegers oder auf einer „Verirrung des Appetits.“ 

Humboldt fand Beispiele von rührender Kindesliebe unter den Eingeborenen. Auch das 
Bewusstsein von Pflichten gegen Familie und Stammesverband ist ihnen nicht unbekannt, wohl 
aber jedes Gefühl für allgemeine Menschlichkeit. Keine Regung des Mitleids hält sie davon ab, 
auch Weiber und Kinder eines feindlichen Stammes abzuschlachten. „Denkt man über die Sitten 
dieser Indianer nach, so erschrickt man ordentlich über die Verschmelzung von Gefühlen, die sich 
auszuschließen scheinen, über die Unfähigkeit dieser Völker, sich anders als nur teilweise zu 
humanisieren, über diese Übermacht der Bräuche, Vorurteile und Überlieferungen über die 
natürlichen Regungen des Gemütes.“ 
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Schon gleich, bei der Ankunft in Venezuela hatte Humboldt lebhafte Eindrücke von der Sklaverei 
und dem Negerhandel bekommen. Im Vergleich zu anderen Kolonialgebieten war zwar in den 
spanischen Besitzungen die Sklavengesetzgebung verhältnismäßig milde. „Aber vereinzelt, auf 
kaum urbar gemachtem Boden, leben die Neger in Verhältnissen, dass die Gerechtigkeit, weit 
entfernt, sie im Leben schützen zu können, nicht einmal imstande ist, die Barbareien zu bestrafen, 
durch die sie ums Leben kommen.“ Vor allem der Haussklaverei gegenüber sind die Behörden 
völlig machtlos. Die Missionen, die an vielen Orten bürgerliche und geistige Obrigkeit in einer 
Person vereinen, haben an diesen Verhältnissen kaum etwas geändert, ja sie haben nach 
Humboldts Beobachtungen durch die Gewohnheit, mit Gewalt „Seelen zu erobern“, unter den 
Indianern oft ähnliche Zustände geschaffen wie bei den Negersklaven. „Der Geist, der die Gesetze 
macht, und der, der sie vollzieht, haben nichts miteinander gemein.“ 

Zwölf Monate nach der Landung in Cumana kam Humboldt wieder an die Küste. Alle 
Anstrengungen und Mühseligkeiten des Lebens fern der Zivilisation, alle Gefahren des Klimas 
hatte er auf sich genommen, um die „allverbreitete Fülle des Lebens“ im Bergland zu Venezuela, in 
den Llanos und im Orinoko-Urwald zu erforschen. Obgleich er von Natur nie robust und bis in sein 
drittes Jahrzehnt in Europa immer kränklich war, fühlte er sich jetzt so wohl wie noch nie. „Meine 
Gesundheit und Fröhlichkeit hat trotz des ewigen Wechsels von Nässe, Hitze und Gebirgskälte, 
seitdem ich Spanien verließ, sichtbar zugenommen. Die Tropenwelt ist mein Element.“ 

 
Anden 

Der Zufall hat auf der großen Reise immer wieder entscheidend in Humboldts Pläne eingegriffen, 
aber immer waren es Zufälle, denen er schließlich doch eine glückliche Wendung geben konnte. 
Von Venezuela ging er nach Kuba und weiter nach Cartagena im heutigen Kolumbien, um von hier 
aus über den Isthmus von Panama nach Guayaquil an der Küste des Pazifischen Ozeans zu 
reisen, wo er die schließlich doch noch von Europa abgegangene Expedition des Kapitän Baudin 
zu treffen hoffte. In Cartagena erfuhr er jedoch, dass die Jahreszeit für eine rasche Seereise an der 
Westküste Südamerikas ungünstig sei. So entschloss er sich, den viel beschwerlicheren Landweg 
den Magdalenenstrom aufwärts und über die Kordilleren von Bogota und Quito zu nehmen. 

In einem Brief an den Bruder schildert er die neue Flussreise: „Die Gewalt des angeschwollenen, 
mächtig strömenden Wassers hielt uns fünfundfünfzig Tage auf dem Magdalenenflusse, während 
welcher Zeit wir uns immer zwischen wenig bewohnten Wäldern befanden. Ich sage Dir nichts 
mehr von der Gefahr der Katarakte, von den Moskitos, von den Stürmen und Gewittern, die hier 
fast ununterbrochen fortdauern und alle Nächte das ganze Himmelsgewölbe in Flammen setzen. 
Ich habe dies alles umständlich in einer Menge anderer Briefe beschrieben.“ 

Viele dieser Briefe haben ihr Ziel nie erreicht. Immer wieder klagt Humboldt über die traurigen 
Postverhältnisse. Von seinem Bruder erreichte ihn in zwei Jahren nur ein einziger Brief, von 
Willdenow gar in vier Jahren nur einer. Für einen Mann wie Humboldt war das ein ernster Kummer, 
eigentlich der einzige, unter dem er auf der Reise wirklich litt. Briefeschreiben war für ihn eine 
Leidenschaft, nicht nur um mit dem Bruder und den Freunden persönliche Nachrichten 
auszutauschen, sondern mehr noch um seine eigenen Ideen zu entwickeln, Anregungen zu 
empfangen und zu geben. Schon aus Venezuela schrieb er an Wilhelm: „Das Einzige, was man in 
dieser Einsamkeit bedauern könnte, ist, dass man mit den Fortschritten der Aufklärung und 
Wissenschaften in Europa unbekannt bleibt und der Vorteile beraubt ist, welche aus dem 
Ideenaustausch entspringen.“ 

Von der Mündung des Rio Magdalena bis nach Bogota nahm Humboldt ein exaktes 
barometrisches Nivellement des Reiseweges auf und zeichnete eine große Karte des Stromlaufs in 
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vier Blättern; eine Kopie davon übergab er später dem Vizekönig. Der Aufstieg aus dem Flusstal 
auf die Hochebene war höchst beschwerlich. Auf langen Strecken führte der Weg über ganz 
schmale, zwischen den Felsen eingehauene Treppen, auf denen die Maultiere sich nur mit Mühe 
durchzwängen konnten. 

Die Empfehlungen, die Humboldt aus Madrid mitbekommen hatte, wirkten überall Wunder. „Meine 
Aufnahme in den spanischen Kolonien ist so schmeichelhaft, als der eitelste und aristokratischste 
Mensch sich nur wünschen kann. In Ländern, in denen kein Gemeinsinn herrscht und in denen 
alles nach Willkür gelenkt wird, entscheidet die Gunst des Hofes alles. Nie, nie hat ein Naturalist 
mit solcher Freiheit verfahren können.“ Seine Ankunft in Bogota wurde zu einem Triumphzug. Der 
Erzbischof hatte seinen Wagen entgegengeschickt, und die Vornehmsten der Stadt gaben ihm 
zwei Meilen vor dem Ort ein festliches Mahl. Der Vizekönig, der einer seltsamen Etikette zufolge in 
der Stadt mit Fremden nicht essen darf, lud ihn auf seinen Landsitz ein. Besonders interessierte 
Humboldt in Bogota der berühmte Botaniker Mutis, ein würdiger Geistlicher von 72 Jahren, der 
eine großartige Sammlung tropischer Pflanzen besaß und von Malern Tausende von botanischen 
Zeichnungen anfertigen ließ. 

Da Bonpland an einem heftigen Fieber erkrankt war, verzögerte sich die Weiterreise nach Quito 
um zwei Monate. Humboldt selbst fühlte sich leistungsfähiger als je. „Ich bin äußerst glücklich; 
meine Gesundheit ist so gut, als sie vorher nie war, mein Mut ist unerschütterlich; meine Pläne 
gelingen mir.“ 

Der Weg über die Schneefelder des dreitausendfünfhundert Meter hohen Passes von Quindiu war 
der schwierigste Teil der ganzen Andenreise. Auch in der besten Jahreszeit kann man die Strecke 
nicht schneller als in zehn oder zwölf Tagen zurücklegen. Es gibt keine Unterkunft, keine 
Lebensmittel, und die Reisenden müssen sich immer auf einen ganzen Monat mit Vorräten 
versehen, weil sie oft durch das plötzliche Anschwellen der Gebirgsbäche nach keiner Richtung 
vorwärts kommen können. Jenseits des Passes führte der Weg durch sumpfiges, mit Bambusschilf 
bedecktes Land. „Die Stacheln der Wurzeln dieser gigantischen Grasart hatten unsere 
Fußbekleidung so sehr zerrissen, dass wir barfüßig und mit blutrünstigen Füßen zu Cartago 
ankamen, weil wir uns nicht von Menschen (Cargueros) auf dem Rücken tragen lassen wollten. In 
diesen Klimaten sind die Weißen so träge, dass jeder Bergwerksdirektor einen oder zwei Indianer 
im Dienste hat, welche seine Pferde (Cavallitos) heißen, weil sie sich alle Morgen satteln lassen 
und, auf einen kleinen Stock gestützt und mit vorgeworfenem Körper, ihren Herrn umhertragen. 
Unter den Cavallitos und Cargueros unterscheidet und empfiehlt man den Reisenden diejenigen, 
die sichere Füße und einen sanften gleichen Schritt haben; und da tut es einem recht weh, von den 
Eigenschaften eines Menschen in Ausdrücken reden zu hören, mit denen man den Gang der 
Pferde und Maultiere bezeichnet.“ 

Zu Anfang des Jahres 1802, acht Monate nach seiner Abreise von der Mündung des 
Magdalenenstromes, kam Humboldt in Quito an. Für die Dauer seines Aufenthaltes wurde ihm ein 
Haus zur Verfügung gestellt, „das nach so viel Beschwerden uns alle Gemütlichkeiten darbot, die 
man nur in Paris oder London verlangen könnte.“ 

Die Stadt Quito findet Humboldt schön, aber der Himmel war stets traurig und neblig. Die 
benachbarten Berge zeigten kein Grün, und die Kälte war beträchtlich. Vor fünf Jahren hatte ein 
gewaltiges Erdbeben die ganze Provinz erschüttert und  in wenigen  Augenblicken  vierzigtausend 
Menschen getötet. Das Studium der Riesenvulkane um Quito beschäftigte Humboldt fast acht 
Monate lang. Das ganze Gebiet erschien ihm wie ein einziger Vulkan. In Bergen wie dem Cotopaxi 
und dem Pichincha sah er nur einzelne Spitzen, deren Krater verschiedene Schornsteine eines 
gemeinsamen großen Herdes bilden. Obgleich seit der Katastrophe von 1797 die Erdbeben nie 
aufgehört haben, findet er die Einwohner von Quito fröhlich und lebenslustig. „Ihre Stadt atmet nur 
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Wollust und Üppigkeit, und nirgends vielleicht gibt es einen entschiedeneren und allgemeineren 
Hang sich zu vergnügen. So kann sich der Mensch gewöhnen, ruhig am Rande eines jähen 
Verderbens zu schlafen.“ 

Humboldt bestieg den Cotopaxi, Antisana, Pichincha und andere große Vulkane bis zum Gipfel. 
Die größte Berühmtheit unter allen seinen Bergbesteigungen erlangte sein Versuch, mit Bonpland 
den Chimborasso zu bezwingen, der damals noch als höchster Berg der Erde galt. In 
fünfzehntausendsechshundert Fuß Höhe versagten alle Eingeborenen bis auf einen; sie erklärten, 
unter der dünnen Luft mehr als die Europäer zu leiden. Humboldt empfindet den Reiz des 
alpinistischen Abenteuers, aber die wissenschaftlichen Beobachtungen sind ihm noch wichtiger. 
Laufend prüft er die Höhe, misst die Temperatur und macht elektrische Untersuchungen. In 
achtzehntausendeinhundert Fuß Höhe verhindert ein unbezwingbarer Abgrund den letzten Anstieg. 
Nur eintausendzweihundert Fuß - die dreifache Höhe der Peterskirche in Rom, wie Humboldt 
bemerkt - trennten ihn noch vom Gipfelt. Er sammelte einige Gesteinsproben, denn er sah voraus, 
dass man ihn in Europa oft um „ein kleines Stückchen vom Chimborasso“ anbetteln würde, dann 
wandte er sich zum Abstieg. 

Bei der Besteigung des Chimborasso hatte Humboldt eine Höhe erreicht, die vor ihm noch kein 
Mensch bezwungen hatte. Als fünfundzwanzig Jahre später englische Reisende im Himalaya noch 
höhere Berggipfel feststellten und erstiegen, tröstet er sich darüber in dem Gedanken, dass sein 
Vorbild die Anregung dazu gab. „Ich habe mir mein Lebelang etwas darauf eingebildet“, schreibt er 
1828 an den Berliner Geographen Berghaus, „unter den Sterblichen derjenige zu sein, der am 
höchsten in der Welt gestiegen ist - ich meine am Abhänge des Chimborasso - und bin stolz 
gewesen auf meine Ascension! Mit einem gewissen Gefühl von Neid habe ich darum auf die 
Enthüllungen geblickt, welche Webb und seine Consorten von den Bergen in Indien gegeben. Ich 
habe mich über die Reisen des Himalaya beruhigt, weil ich glaube annehmen zu dürfen, dass 
meine Arbeiten in Amerika den Engländern den ersten Impuls gegeben haben, sich etwas mehr 
um die Schneeberge zu bekümmern, als es von ihnen seit anderthalb Jahrhunderten geschehen.“ 

Die weitere Reise von Quito nach Peru führte Humboldt auf dem Hochland zwischen den 
Andenketten zu zahlreichen Ruinenstätten der alten Inkaljultur. In dem Palast von Caxamara sah 
er das Zimmer, in dem der Inkaherrscher Atahualpa von den Spaniern vor seiner Hinrichtung 
gefangen gehalten wurde. Man zeigte den Reisenden noch die Mauer, an der er das Zeichen 
machte, bis zu welcher Höhe er den Raum mit Gold anfüllen wollte, wenn man ihn freiließe. Er 
bestaunt die Reste der großen Inkastraße; sie ist schnurgerade, ganz aus behauenen Steinen 
aufgeführt und gleicht den schönsten Straßen der alten Römer, überall sammelt er historische 
Dokumente und Mythen, die ihm beweisen, dass Amerika einst eine weit höhere Kultur besaß, als 
die Spanier bei der Entdeckung vorfanden. Besonders interessiert ihn alles, was er über die 
astronomischen Kenntnisse der Inka in Erfahrung bringen kann. In Peru und am Hofe des Königs 
von Bogota verstanden die Priester, den Augenblick der Sonnenwende zu beobachten und das 
Mondjahr durch Einschaltungen in ein Sonnenjahr zu verwandeln. Humboldt erwarb selbst einen 
siebeneckigen Stein, der zur Berechnung dieser Schalttage diente. 

Auch die lebenden Indianersprachen sind ihm ein Beweis für die früher höhere Kultur; sie sind 
keineswegs so primitiv und arm, wie ältere Reisende angaben. In der karibischen Sprache zum 
Beispiel findet Humboldt Reichtum, Anmut, Kraft und Zartheit. Sie hat zahlreiche Ausdrücke für 
abstrakte Begriffe, kann von Zukunft, Ewigkeit, Existenz und ähnlichem reden und es fehlt ihr nicht 
an Zahlwörtern, um alle möglichen Kombinationen unserer Zahlzeichen wiederzugeben. 
„Vorzüglich lege ich mich auf die Inkasprache; sie ist die gewöhnliche hier in der Gesellschaft und 
ist so reich an feinen und mannigfachen Wendungen, dass die jungen Herren, um den Damen 
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Süßigkeiten zu sagen, gemeiniglich Inka zu sprechen anfangen, wenn sie den ganzen Schatz des 
Castilischen erschöpft haben.“ 

Nachdem Humboldt zum vierten Male die Andenkette überstiegen hatte, gelangte er bei Truxillo 
endlich an die Küste des Stillen Ozeans. Alte Erinnerungen an seinen Lehrer Georg Forster 
werden wach. „Der Anblick der Südsee hatte etwas Feierliches für den, welcher einen Teil seiner 
Bildung und viele Richtungen seiner Wünsche dem Umgange mit einem Gefährten des Kapitän 
Cook verdankte. Durch Forsters anmutige Schilderungen von Otaheiti war besonders im nördlichen 
Europa für die Inseln des Stillen Meeres ein allgemeines, ich könnte sagen sehnsuchtsvolles 
Interesse erwacht.“ 

 
Mexiko 

Schon in Quito hatte Humboldt erfahren, dass er auf ein Zusammentreffen mit Baudin nicht mehr 
rechnen konnte. Ursprünglich hatte er die Absicht gehabt, - sei es nun in Begleitung Baudins oder 
allein - auf der Rückreise nach Europa noch die Philippinen, das Rote Meer und Ägypten 
aufzusuchen und so sein Unternehmen mit einer wirklichen Weltumsegelung zu beschließen. In 
Peru entschloss er sich, diesen Plan aufzugeben. Auf der Andenreise hatte ein Teil seiner 
Instrumente Schaden erlitten, deren Ersatz in Amerika nicht möglich war. Entscheidend war 
schließlich wohl die schon erwähnte Befürchtung, durch zu lange Abwesenheit von Europa den 
Anschluss an die Fortschritte der Naturforschung zu verlieren, ein Gedanke, der ihn von Jahr zu 
Jahr immer mehr beunruhigte. So fasste er den Entschluss, jetzt nach Mexiko zu fahren und über 
Nordamerika die Heimreise anzutreten. 

Trotz dieser Vorsätze dauerte der Aufenthalt in Mexiko noch ein volles Jahr. Niemals war Humboldt 
verlegen um Gründe, warum das Land, in dem er sich gerade befand, ganz besonderes Interesse 
und eingehendes Studium verdiente. Seine bisherigen Reisen hatten ihn den großen Wert des 
wissenschaftlichen Vergleichens verschiedenartiger Natur- und Kulturbereiche gelehrt; durch ihn 
wurde diese Methode des Vergleichens in der modernen Erdkunde zu einem der großen 
Gesichtspunkte für die Gewinnung vertiefter geographischer Anschauung. „Nichts war mir 
auffallender als der Kontrast zwischen der Zivilisation von Neuspanien und der geringen 
physischen und moralischen Kultur derjenigen Regionen, welche ich soeben durchstrichen hatte. 
Ich verglich sorgfältig, was ich an den Ufern des Orinoko und Rio Negro, in der Provinz Caracas in 
Neugranada, auf dem Gebirgsrücken von Quito und an den Küsten von Peru beobachtet hatte, mit 
der damaligen Lage des Königreichs Mexiko. Alles reizte mich an, den noch wenig entwickelten 
Ursachen nachzuforschen, welche in diesem die Fortschritte der Bevölkerung und der 
Nationalbetriebsamkeit so auffallend begünstigt haben.“ 

Sein Standquartier wurde die Stadt Mexiko. Von hier aus besuchte er die berühmten Bergwerke 
von Moran und Real del Monte und eine große Bewässerungsanlage im Fluss Montezuma. Am Pik 
von Orizaba, Iztaccihuatel und Popocatepetl machte er trigonometrische Vermessungen und 
untersuchte die große Pyramide von Cholula, einen von den Tolteken aus ungebrannten Ziegeln 
errichteten Stufenbau. Unendliche Mühe verwandte er auf die Beschaffung verlässlicher 
statistischer Unterlagen zur Beurteilung der Wirtschafts- und Bevölkerungsstruktur, die zu einer 
umfassenden Landeskunde von Mexiko dienen sollten. 

Die botanischen Gärten der Hauptstädte Europas, die seine Pläne gefördert hatten, versorgt er 
schon von unterwegs mit tropischen Pflanzensamen. Gleich nach der Ankunft in Mexiko schreibt er 
an Willdenow: „Wir haben schon über zehn- oder zwölfmal große Sendungen frischer Sämereien 
von hier abgeschickt: an den botanischen Garten in Madrid; an den Garten in Paris; und über 



 76

Trinidad an Sir Josef Banks in London. Allein denke darum nicht, dass mein Reichtum erschöpft 
sei oder dass ich Berlin vergessen werde.“ 

Immer wieder schiebt er den Zeitpunkt der endgültigen Abreise hinaus. Jetzt müssen sogar die 
möglichen Gefahren der letzten Reiseetappe herhalten, um sein Zögern zu begründen. „Ich 
wünschte, gegen Ende dieses Jahres in Europa zu sein. Allein das schwarze Erbrechen, welches 
schon in Veracruz und in Havana herrschte, und die Furcht vor der Übeln Schifffahrt im Oktober 
müssen mich zurückhalten. Ich will nicht mit einer Tragödie endigen.“ 

Die Heimreise, zu der er sich schließlich doch bequemen musste, verlief ohne Zwischenfälle; zu 
allen Zeiten hat Humboldt ein erstaunliches Glück und Talent entwickelt, Katastrophen und 
tragischen Lebenssituationen aus dem Wege zu gehen. Er reiste zunächst noch einmal nach 
Kuba, um die dort vor vier Jahren zurückgelassenen Sammlungen zu holen. Nach sehr stürmischer 
Seefahrt durch den Bahama-Kanal ging er in Philadelphia an Land. Drei Wochen lang war er in 
Monticello Gast des Präsidenten der Vereinigten Staaten Jefferson. Die Fahrt über den Atlantik war 
so ruhig wie selten und dauerte siebenundzwanzig Tage. Am 3. August 1804, mehr als fünf Jahre 
nach der Abreise von La Coruña, landete er in Bordeaux.  

 
Die Reisewerke 

Humboldt war heimgekehrt, aber eine wirkliche Heimat, einen Ort, wo er sich zu Hause fühlte, 
besaß er nicht. Wohl hatte er zahlreiche Freunde, sie waren verstreut über viele Städte Europas, 
doch im Grunde waren das nur wissenschaftliche Freundschaften, keine starken persönlichen 
Bindungen. Auch das Verhältnis zu seinem Bruder blieb so, wie es schon in den Jugendjahren 
gewesen war, voll gegenseitiger brüderlicher Achtung, aber ohne Wärme. „Ich kann nicht sagen, 
dass ich eben glaube, in irgendeiner Art über ihm zu  stehen“,  schreibt Wilhelm kurz nach 
Alexanders Rückkehr an seine Frau. „Aber seit unserer Kindheit sind wir wie zwei 
entgegengesetzte Pole auseinandergegangen, obgleich wir uns immer geliebt haben und sogar 
vertraut miteinander gewesen sind. Er hat von früh an nach außen gestrebt; und ich habe mir ganz 
früh schon nur ein inneres Leben erwählt.“ 

Die Wahl des Ortes, wo er sich nun niederlassen wollte, wurde ihm darum nicht leicht. Am meisten 
lockte ihn Paris. Keine Stadt der Welt bot für seine Zwecke bessere Hilfsmittel. Eine Zeit lang 
dachte er auch an Genf, die beschauliche Ruhe des Sees und den Umgang mit dem Freunde 
Pictet, dem großen Schweizer Naturforscher. Für Berlin sprach die Gunst des Königs, die von jetzt 
an seine Arbeit begleitet. Die Preußische Akademie der Wissenschaften wählte ihn zum Mitglied; 
aus ihren Fonds erhielt er ein Jahresgehalt von 2500 Talern. Der König ernannte ihn zum 
Kammerherrn. 

Zunächst blieb er in Paris. Als Republik hatte er Frankreich verlassen, als Kaiserreich fand er es 
wieder. Der Trubel der Krönung wenige Wochen nach der Landung in Bordeaux übertönte 
zunächst noch etwas die Sensation seiner Rückkehr. Um bei den Festlichkeiten angemessen 
auftreten zu können, musste Humboldt sich von Grund aus neu ausstaffieren. Besorgt berichtet 
seine Schwägerin Karoline, die damals gerade in Paris war, an ihren Mann: „Er gibt sehr viel Geld 
für seine Garderobe aus. Kleider bis jetzt - nicht etwa Wäsche - für 1200 Francs; und heute kauft er 
einen gestickten Samtrock, der wenigstens 800 Francs kosten muss. Zur Krönung ist es beinahe 
nicht zu evitieren.“ Aber der Empfang beim Kaiser war äußerst kühl. Bei der einzigen Begegnung 
richtete Napoleon an den ruhmreichen Weltfahrer die denkwürdigen Worte: „Sie beschäftigen sich 
mit Botanik? Das tut meine Frau auch.“ 

Doch solch schnöder Nichtachtung begegnete Humboldt nur bei Napoleon. Die Öffentlichkeit und 
die gelehrte Welt, der er im Institut National die ersten Ergebnisse seiner Forschungen vortrug, 
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feierte ihn mit Begeisterung als den erfolgreichsten Weltreisenden seiner Zeit. Humboldt sonnt sich 
in diesem Ruhm, der ihm sichtlich wohl tut, und er gibt das auch unumwunden zu. In einem Brief 
an Wilhelm schreibt er: „Alle Mitglieder des Instituts haben meine Manuskript-Zeichnungen und 
Sammlungen durchgesehen; und es ist e i n e Stimme darüber gewesen, dass jeder Teil so 
gründlich behandelt worden ist, als wenn ich mich mit diesem allein abgegeben hätte. Gerade 
Berthollet und Laplace, die sonst meine Gegner waren, sind jetzt die Enthusiastischsten. Berthollet 
rief neulich aus: ,Cet homme réunit toute une Académie en lui.' Das Bureau des Longitudes 
berechnet meine astronomischen Beobachtungen und findet sie sehr, sehr genau.“ 

Man hat Humboldt oft starkes Geltungsbedürfnis vorgeworfen. Seine Briefe und die Zeugnisse von 
Zeitgenossen enthalten viele Züge kleiner persönlicher Eitelkeit, die bei einem Manne 
überraschen, der nie in seinem Leben um Anerkennung ringen musste, auf den die ganze Welt von 
Jahrzehnt zu Jahrzehnt in kaum mehr möglicher Steigerung alle erdenklichen Ehrungen gehäuft 
hat. Doch nie hat er auf Verdienste Anspruch gemacht, die ihm nicht zukamen, oder Würden 
angestrebt, die außerhalb seiner Sphäre lagen. Als man ihm die Entdeckung der kalten 
Meeresströmung an der Westküste Südamerikas zuschrieb, protestierte er laut und erklärte, dass 
dieser Strom schon im sechzehnten Jahrhundert jedem Schiffsjungen bekannt gewesen sei. So 
geschickt und gern er kleine diplomatische Aufträge ausführte, in die hohe Diplomatie hat er sich 
trotz mancher Angebote nie gedrängt, und als man ihm als eben erst Vierzigjährigen die Leitung 
des Preußischen Kultusministeriums antrug, lehnte er entschieden ab. Sein Geltungsbedürfnis, das 
sich durchaus mit hingebendem Dienst an anderen Menschen vertrug, ist begrenzt auf die Welt der 
Wissenschaft, und auch hier soll es nicht so sehr seine eigene Person als vielmehr die Bedeutung 
der Dinge ins rechte Licht setzen, deren Förderung er als die Aufgabe seines Lebens betrachtete. 

Nach einem Aufenthalt in Italien, wo sein Bruder preußischer Ministerresident am Vatikan war, 
reiste Humboldt im Herbst 1805 nach Berlin. Er war nun doch entschlossen, hier zu bleiben, um 
seine Reisewerke auszuarbeiten. An der Akademie hielt er Vorlesungen, widmete sich aber auch 
schon wieder neuen experimentellen Arbeiten über den Erdmagnetismus. Im Garten des reichen 
Branntweinbrenners George, bei dem auch der Historiker Johannes von Müller wohnte, hatte er 
sich ein eisenfreies „magnetisches Häuschen“ gebaut. Varnhagen berichtet, dass Humboldt einmal 
sieben Tage und Nächte lang, fast ohne zu schlafen, jede halbe Stunde die Instrumente abgelesen 
habe. Der alte George rühmte sich gern seiner Beziehungen zu den Größen der Wissenschaft: 
„Hier habe ich den berühmten Müller, hier den Humboldt, hier auch den Fichte, der aber nur ein 
Philosoph sein soll.“ 

Das bedeutendste Ergebnis dieser Berliner Zeit war die Veröffentlichung der „Ansichten der Natur“. 
Es ist eine Sammlung von Essays, die er in der zweiten Auflage noch erweiterte. Ihre Themen sind 
die großen Landschaftserlebnisse der amerikanischen Reise: über Steppen und Wüsten - über die 
Wasserfälle des Orinoko - Das nächtliche Tierlieben im Urwalde - Ideen zu einer Physiognomik der 
Gewächse - über den Bau und die Wirkungsart der Vulkane - Erster Anblick der Südsee. In der 
Vorrede zur ersten Auflage schreibt er: „Schüchtern übergebe ich dem Publikum eine Reihe von 
Arbeiten, die im Angesicht großer Naturgegenstände, auf dem Ozean, in den Wäldern des 
Orinoko, in den Steppen von Venezuela, in der Einöde peruanischer und mexikanischer Gebirge 
entstanden sind. Einzelne Fragmente wurden an Ort und Stelle niedergeschrieben und nachmals 
nur in ein Ganzes zusammengeschmolzen. Überblick der Natur im großen, Beweis von dem 
Zusammenwirken der Kräfte, Erneuerung des Genusses, welchen die unmittelbare Ansicht der 
Tropenländer dem fühlenden Menschen gewährt, sind die Zwecke, nach denen ich strebe.“ 

Während Humboldt seine großen wissenschaftlichen Reisewerke französisch schrieb, wählte er für 
die „Ansichten“ die deutsche Sprache. Er nannte es später sein Lieblingswerk, „ein rein auf 
deutsche Gefühlsweise berechnetes Buch“. Neben dem „Kosmos“ wurden die „Ansichten der 
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Natur“ Humboldts berühmtestes Werk, das zusammen mit Forsters Landschaftsschilderungen im 
ganzen neunzehnten Jahrhundert das klassische Vorbild für eine ästhetisch-wissenschaftliche 
Betrachtungsweise der Natur bildete. 

 

Die Gunst des Hofes konnte Humboldt nicht mit dem Leben in Berlin aussöhnen. Seine Briefe sind 
voll von Klagen. „Ich lebe fremd und isoliert in diesem mir fremd gewordenen Lande“, schreibt er im 
Frühjahr 1806 an einen Freund. „Diese menschenleere Wüste“ nennt er bald danach Berlin in 
einem Brief an Karoline von Wolzogen. „Ich habe niemand hier, mit dem mir wohl wäre.“ Die 
politischen Ereignisse im Gefolge der Schlacht von Jena, die Flucht des Königs und der Einzug 
Napoleons in Berlin raubten ihm vollends die Stimmung zu ungestörter wissenschaftlicher Arbeit. 

Im Jahre 1808 wurde Prinz Wilhelm von Preußen nach Paris gesandt in der Hoffnung, man könnte 
dadurch eine Milderung der Bedingungen des Tilsiter Friedens erreichen. Da Friedrich Wilhelm III. 
annahm, dass Humboldt durch seine Persönlichkeit und die Kenntnis der entscheidenden Männer 
dabei von Nutzen sein würde, bestimmte er ihn zur Hegleitung des Prinzen. Die Mission führte 
nicht zu dem gewünschten Erfolg. Als aber der Prinz im folgenden Jahre nach Berlin zurückkehrte, 
erbat Humboldt vom König die Erlaubnis, in Paris bleiben zu dürfen, da er zu der Überzeugung 
gelangt war, dass bei den jetzt in Deutschland herrschenden Zuständen eine Fortführung seiner 
Arbeiten dort nicht möglich sei. Auch während der Freiheitskriege hat er die französische 
Hauptstadt nicht verlassen. Dass ihn trotzdem die Ereignisse dieser Jahre nicht unberührt ließen, 
deutet er an in der Vorrede zu den „Ansichten der Natur“, die kurz nach seiner Abreise von Berlin 
erschienen: „Bedrängten Gemütern sind diese Blätter vorzugsweise gewidmet. Wer sich 
herausgerettet aus der stürmischen Lebenswille, folgt mir gern in das Dickicht der Wälder, durch 
die unabsehbare Steppe und auf den hohen Rücken der Andenkette. Zu ihm spricht der 
weltrichtende Chor: 

Auf den Bergen ist Freiheit! Der Hauch der Grüfte  
Steigt nicht hinauf in die reinen Lüfte;  
Die Welt ist vollkommen überall,  
Wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual.“ 

 
Paris 

Was Paris damals im Gegensatz zu dem Leben in Deutschland zu bieten hatte, hat Goethe etwas 
später - im Mai 1827 - in einer Bemerkung zu Eckermann ausgesprochen: „Wir führen doch im 
Grunde alle ein isoliertes armseliges Leben! Aus dem eigentlichen Volke kommt uns sehr wenig 
Kultur entgegen, und unsere sämtlichen Talente und guten Köpfe sind über ganz Deutschland 
ausgesäet. Da sitzt einer in Wien, ein anderer in Berlin, ein anderer in Königsberg, ein anderer in 
Bonn oder Düsseldorf, alle durch fünfzig bis hundert Meilen voneinander getrennt, so dass 
persönliche Bemühungen und ein persönlicher Austausch von Gedanken zu den Seltenheiten 
gehört. Was dies aber wäre, empfinde ich, wenn Männer wie Alexander von Humboldt hier 
durchkommen und mich in dem, was ich suche und mir zu wissen nötig, in einem einzigen Tage 
weiter bringen, als ich sonst auf meinem einsamen Wege in Jahren nicht erreicht hätte. 

Nun aber denken Sie sich eine Stadt wie Paris, wo die vorzüglichsten Köpfe eines großen Reichs 
auf einem einzigen Fleck beisammen sind und in täglichem Verkehr, Kampf und Wetteifer sich 
gegenseitig belehren und steigern, wo das Beste aus allen Reichen der Natur und Kunst des 
ganzen Erdbodens der täglichen Anschauung offen steht; diese Weltstadt denken Sie sich, wo 
jeder Gang über eine Brücke oder einen Platz an eine große Vergangenheit erinnert, und wo an 
jeder Straßenecke ein Stück Geschichte sich entwickelt hat! Und zu diesem allen denken Sie sich 



 79

nicht das Paris einer dumpfen, geistlosen Zeit, sondern das Paris des neunzehnten Jahrhunderts, 
in welchem seit drei Menschenaltern durch Männer wie Moliere, Voltaire, Diderot und ihresgleichen 
eine solche Fülle von Geist in Kurs gesetzt ist, wie sie sich auf der ganzen Erde auf einem einzigen 
Fleck nicht zum zweiten Male findet.“ 

In diesem Paris fand Humboldt die geistige Atmosphäre, die er in Berlin so sehr entbehrt hatte; hier 
allein glaubte er, sein großes Werk vollenden zu können. Er fand eine Menge von Mitarbeitern und 
Gelehrten, die er bei allen Spezialfragen zu Rate ziehen konnte: die Astronomen und Physiker 
Laplace, Lalande, Delambre und Arago, die Chemiker Gay-Lussac und Berthollet, den Zoologen 
Lamarck, ferner Botaniker, Mineralogen und die Vertreter der verschiedenen 
Geisteswissenschaften. Hier konnte er sich seiner immer stärker hervortretenden Neigung, die 
Forschung durch Gemeinschaftsarbeit gleichstrebender Gelehrter zu fördern, nach Herzenslust 
hingeben. 

Sein Leben in Paris ist zunächst ganz auf die wissenschaftliche Arbeit eingestellt. Um ungestört zu 
sein, hat er lange Zeit zwei Wohnungen, eine zum Schlafen und für offizielle Besuche, die andere 
als Arbeitsstätte. Er meidet aber keineswegs die Geselligkeit, doch wünscht er sich seinen 
Umgang selbst auszusuchen. Ein Besucher, Karl Vogt, .schildert Humboldts Lebensgewohnheiten 
in den späteren Pariser Jahren folgendermaßen: „Morgens von 8-11 Uhr sind seine 
Dachstubenstunden, da kriecht er in allen Winkeln von Paris herum, klettert in alle Dachstuben des 
Quartier Latin, wo etwa ein junger Forscher oder einer jener verkommenen Gelehrten haust, die 
sich mit einer Spezialität beschäftigen. Morgens um 11 Uhr frühstückt er im Cafe Procope in der 
Nähe des Odeon, links in der Ecke am Fenster, es drängt sich da immer ein Schwärm von 
Menschen um ihn herum. Des Nachmittags ist er im Cabinet von Miguet in der Bibliotheque 
Richelieu. Er speist täglich wo anders, immer bei Freunden, niemals in einem Hotel oder 
Restaurant. Unter uns gesagt, er plaudert gern. Da er geistreich, witzig und schön erzählt, so hört 
man ihm gern zu. Kein Franzose hat mehr Esprit als er. Er besucht jeden Abend wenigstens fünf 
Salons und erzählt dieselbe Geschichte mit Varianten. Hat er eine halbe Stunde gesprochen, so 
steht er auf, macht eine Verbeugung, zieht allenfalls noch einen oder den andern in eine 
Fensterbrüstung, um ihm etwas ins Ohr zu plauschen, und huscht dann geräuschlos aus der Tür. 
Unten erwartet ihn sein Wagen. Nach Mitternacht fährt er nach Hause.“ 

Sein Ruhm als erfolgreicher Weltreisender und seine Beziehungen zu vielen Persönlichkeiten des 
öffentlichen Lebens brachten ihn öfter in Versuchung, zu politischen Fragen Stellung zu nehmen. 
Alle Ansinnen solcher Art lehnte er ab. Er wollte in Paris nur ein wohlgelittener Gast sein. Selbst 
den nach seiner Ansicht exponierten Posten eines Vizepräsidenten der Pariser Geographischen 
Gesellschaft, den man ihm als besondere Ehrung zugedacht hatte, schlug er aus. Durch diese 
Zurückhaltung gewann er in den schwierigen Jahren nach dem Kriege seine einzigartige Stellung 
als der entscheidende Vertreter des geistigen Deutschland in Frankreich. Diese private, allein auf 
seiner Person beruhende zwischenstaatliche Funktion war ihm wichtiger als das Amt des offiziellen 
preußischen Gesandten, das man ihm nach dem zweiten Pariser Frieden anbot. 

Bei der Rückkehr aus Amerika hatte Humboldt gedacht, sein Reisewerk in zwei bis drei Jahren 
vollenden zu können. Aber die Arbeit wuchs ihm unter den Händen, und schließlich war er auch 
nach zwanzig Jahren noch nicht damit fertig. Allein die botanischen Teile beschäftigten ihn 
jahrelang. Seine Sammlung amerikanischer Pflanzen enthielt 6.000 Arten, davon waren mehr als 
die Hälfte damals noch unbekannt. Die Bereicherung für die Wissenschaft kann man daran 
ermessen, dass um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts überhaupt erst etwa 8.000 Arten 
bekannt waren. So nützlich sich Bonpland beim Sammeln der Pflanzen erwiesen hatte, der 
wissenschaftlichen Bearbeitung war er nicht gewachsen, so dass sich Humboldt nach anderen 
Mitarbeitern umsehen musste. 
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Das Riesenwerk, das unter dem Gesamttitel „Voyage aux Regions Equinoxiales du Nouveau 
Continent“ in Paris herauskam, wurde schließlich in seinen spezielleren Teilen eine internationale 
Gemeinschaftsarbeit, an der neben Humboldt noch fünf Deutsche, sechs Franzosen und ein 
Engländer beteiligt waren. In Paris beschäftigte er ein ganzes Verlegerkonsortium, in Deutschland 
meist Cotta. Die französische Originalausgabe in Folio und Quart umfasst 30 Bände mit über 1400 
gestochenen, zum größten Teil farbigen Abbildungen. 

Auch die technische Seite der Drucklegung machte enorme Schwierigkeiten. Humboldt war als 
Autor sehr schwer zufrieden zu stellen. Er verlangte die besten Zeichner, Kupferstecher und 
Drucker. Immer wieder verwarf er bereits fertig gestellte Teile, nicht nur einzelne Tafeln und 
Testbogen, sondern sogar zwei schon fast ausgedruckte Bände. Um das große Werk in 
vollkommener Weise herauszubringen, zögerte er nicht, sich an den hohen Kosten auch mit seinen 
eigenen Mitteln zu beteiligen. Die Expedition selbst hatte ihn ungefähr 40 000 Taler gekostet, für 
das Reisewerk opferte er den ganzen Rest seines Vermögens. 

Als Preis für ein vollständiges Exemplar der französischen Ausgabe ergab sich schließlich der 
Betrag von 2753 Talern oder rund 10.000 Francs. Selbst große Bibliotheken waren kaum 
imstande, das ganze Werk zu erwerben. Der preußische Finanzminister, der Humboldt bei einem 
Aufenthalt in Paris einen Vorschuss von 24.000 Francs gegeben hatte, erklärte sich später damit 
einverstanden, dass der Betrag durch Lieferung von vier Prachtexemplaren an die Universitäten 
Berlin, Breslau, Halle und Bonn als ausgeglichen gelten sollte. Zu spät erst erkannte Humboldt, 
dass er selbst durch seine Anforderungen an kostbare Ausstattung die Verbreitung des Werkes 
aufs schwerste behindert hatte. Im Jahre 1830 schreibt er: „Leider, leider! meine Bücher stiften 
nicht den Nutzen, der mir vorgeschwebt hat, als ich an ihre Bearbeitung und Herausgabe ging: sie 
sind zu teuer! Außer dem einzigen Exemplar, welches ich zu meinem Handgebrauch besitze, gibt 
es in Berlin nur noch zwei Exemplare von meinem amerikanischen Reisewerke. Eins davon ist in 
der königlichen Bibliothek, das zweite hat der König in seiner Privatbibliothek, aber unvollständig, 
weil auch dem Könige die Fortsetzungen zu hoch gekommen sind.“ Erst für Friedrich Wilhelm IV. 
wurde später ein vollständiges Exemplar besorgt. 

Berechtigt waren diese beweglichen Klagen Humboldts nur bei der Pariser Originalausgabe, 
besonders den kostbaren Tafelbänden. Von allen wichtigeren Textteilen erschienen zahlreiche 
Sonderausgaben und Übersetzungen, die weite Verbreitung fanden. Allerdings zog sich deren 
Erscheinen fast über ein halbes Jahrhundert hin. Von der deutschen Ausgabe kamen als erstes 
Werk im Jahre 1807 die „Ideen zu einer Geographie der Pflanzen nebst einem Naturgemälde der 
Tropenländer“ heraus, die Goethe gewidmet waren. Der „Versuch über den politischen Zustand 
des Königreichs Neu-Spanien“ erschien 1809-14 in 5 Bänden. Der langatmige Untertitel enhält von 
der physischen Beschaffenheit bis zum Gedanken einer Kanalverbindung zwischen atlantischem 
und pazifischem Ozean das ganze Programm einer modernen politisch-geographischen 
Landeskunde, wie Humboldt sie aufgefasst wissen wollte. Am Beispiel Mexikos entwickelt er hier 
eine ganz neue Methode, aus den natürlichen Bedingungen eines Landes alle Lebensäußerungen 
abzuleiten. 

Den eigentlichen Reisebericht bringt die „Reise in die Äquinoktialgegenden des Neuen Kontinents“, 
1815-32. Obgleich sechs Bände umfassend, enthält er ebenso wie das entsprechende 
französische Werk nur etwa ein Drittel des Gesamtverlaufs der Reise. In Erinnerung an seinen 
Lehrer Forster hatte Humboldt die Übersetzung dessen ehemaliger Frau Therese Huber geb. 
Heyne anvertrauen lassen, war aber von deren Leistung sehr wenig befriedigt, so dass später im 
gleichen Verlag eine neue Bearbeitung herauskam. Die „Kritischen Untersuchungen über die 
historische Entwicklung der geographischen Kenntnisse von der Neuen Welt“, 3 Bände 1835-51, 
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enthalten ein besonderes Lieblingsgebiet Humboldtscher Forschung, die Erweiterung des 
allgemeinen Weltbildes durch das Zeitalter der Entdeckungen. 

Über dieses Werk schrieb Humboldts Freund Arago: „Humboldt, tu ne sais pas comment se 
compose un livre; tu écris sans fln; mais ce n'est pas là un livre, c'est un portrait sans cadre.“ Nicht 
nur für französisches Formgefühl sind die meisten Werke Humboldts weitschweifig und ohne 
rechte Gliederung. Die kurzen Essays in den „Ansichten der Natur“ fesselten den Leser auch durch 
ihre literarische Gestaltung. Aber schon hier kämpft er mit den Schwierigkeiten der Darstellung, die 
sich ihm aus der Verbindung künstlerischer und wissenschaftlicher Anschauung ergeben. „Diese 
ästhetische Behandlung naturhistorischer Gegenstände hat, trotz der herrlichen Kraft und der 
Biegsamkeit unserer vaterländischen Sprache, große Schwierigkeiten der Komposition. Reichtum 
der Natur veranlasst Anhäufung einzelner Bilder, und Anhäufung stört die Ruhe und den 
Totaleindruck des Gemäldes. Das Gefühl und die Phantasie ansprechend, artet der Stil leicht in 
eine dichterische Prosa aus.“ In den wissenschaftlichen Werken tritt dieses Streben nach 
poetischer Darstellung zurück. Der berühmte Aufsatz „über einen Versuch, den Gipfel des 
Chimborasso zu ersteigen“ schließt mit den Worten: „Wo die Natur so mächtig und groß und unser 
Bestreben rein wissenschaftlich ist, kann die Darstellung jedes Schmuckes der Rede entbehren.“ 
Aber im Verfolgen zahlloser Gedankenverbindungen wird der Satzbau unbeholfen, unendlich 
verschachtelt und muss mühsam mit Partizipien wieder eingerenkt werden. Auch auf seine Briefe 
färbt dieser Stil ab, am Rande verspottet er sich einmal selbst mit der Bemerkung: „Eine Phrase 
wie ein Warschauer Schlafrock mit 40 Taschen als Parenthesen.“ Aber trotz dieser Mängel der 
sprachlichen Form, die in einer übersprudelnden Menge von Einfällen begründet sind, wirkt seine 
Darstellung nicht langweilig. Nie häuft er totes Wissen auf, und niemals erstickt er in der Überfülle 
des Materials, über das gleiche Werk, von dem Arago gesagt hatte, es sei überhaupt kein Buch, 
urteilt Schelling: „Nachdem ich die ersten Seiten von Band drei gelesen, konnte ich nicht wieder 
aufhören und war so gefesselt, dass ich die nächsten zwei Tage alles beiseite legte, um der 
unwiderstehlichen Untersuchung zu folgen.“ Alles, was Humboldt anpackt, auch die entlegenste 
Einzelheit, wird irgendwie interessant und bekommt eine Beziehung zum Ganzen. Am stärksten 
freilich offenbarte sich das bei der mündlichen Unterhaltung, in der Humboldt von Einfallen, Witzen 
und Anspielungen sprühte. Niemand, der ihm im Leben begegnete, konnte sich dem Reiz dieses 
virtuosen Feuerwerks entziehen. „Humboldt ist der Einzige“, sagt Dove, „der mir davon eine 
Ahnung gegeben, dass causer auch im Deutschen möglich sei.“ In den „Wahlverwandtschaften“ 
schreibt Goethe in Ottiliens Tagebuch: „Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das 
Fremdeste, Seltsamste mit seiner Lokalität, mit aller Nachbarschaft, jedesmal in dem eigensten 
Elemente zu schildern und darzustellen weiß. Wie gern möchte ich nur einmal Humboldten 
erzählen hören.“ Die amerikanische Reise hatte Humboldt die allverbreitete Fülle des Lebens im 
ganzen Bereich der Natur offenbart; die Ausdeutung ihrer Ergebnisse lehrte ihn „die Kunst, die 
größte Menge von Tatsachen zu sammeln, zu ordnen und sich auf dem Wege der Induktion zu 
allgemeinen Ideen zu erheben.“ Alle seine wesentlichen Erkenntnisse gehen zurück auf das 
Zusammenwirken von sinnlicher Anschauung und wissenschaftlicher Abstraktion. „Die Natur muss 
gefühlt werden“, schreibt er 1810 an Goethe; „wer nur sieht und abstrahiert, kann ein 
Menschenalter im Lebensgedränge der glühenden Tropenwelt Pflanzen und Tiere zergliedern, er 
wird die Natur zu beschreiben glauben, ihr selbst aber ewig fremd bleiben.“ Wenn Schiller ihm 
vorgeworfen hatte, er wolle die Natur „schamlos ausmessen“, so stellte er damit freilich die 
Grundlage jeder wissenschaftlichen Naturerkenntnis in Frage. Humboldt will nur messen, was 
messenswürdig ist. Seine Begeisterung für statistische Methoden von der kritischen Berechnung 
der Mittelwerte des Klimaverlaufs bis zu der Bevölkerungsstatistik Mexikos und den 
Untersuchungen über die Gold- und Silberausfuhr der Kolonialländer dient nur dem Zweck, Dinge, 
Vorgänge und Zustände in ihrer Größenordnung zu erkennen und damit vergleichbar zu machen. 
Nie geht es ihm um abstrakte Zahlen, sondern um die Erfassung der lebendigen Gestalt der Natur. 
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Die Ergebnisse wurden von entscheidender Bedeutung für die Entwicklung der modernen 
Erdkunde. Erst durch Humboldt gewinnt sie den Rang einer wirklichen Wissenschaft. Er 
entwickelte einen neuen Stil des wissenschaftlichen Reisens, an die Stelle der Entdeckungsfahrt 
trat die Forschungsreise, die dem Studium im voraus gesehener oder auch nur geahnter Probleme 
dient. Die exakte Beobachtung wird zur Grundvoraussetzung aller geographischen Arbeit. 
Humboldt hat als erster zahllose barometrische Höhenmessungen vorgenommen und die 
Resultate in Höhenschnitten ganzer Länder zeichnerisch dargestellt. Das führte ihn auf 
grundlegende geographische Probleme, die vor ihm noch kein Reisender mit solcher Klarheit 
gesehen hatte. Erst seine Unterscheidung von Kamm-, Gipfel- und Passhöhe führte zu einer 
deutlichen Vorstellung vom Bau der Gebirge. Er erkannte die Bedeutung der Schneegrenze, 
überhaupt aller Höhengrenzen, der Höhenschichtung des organischen Lebens, der 
Zusammenhänge zwischen Klima und Verbreitung von Pflanzen, Tieren und menschlichen 
Siedlungen. Der geographische Raum, in den Anschauungen seiner Zeit im Grunde nur ein 
zweidimensionales Gebilde, gewinnt damit eine neue Dimension. Goethe erkannte sofort den Wert 
dieser neuen Betrachtungsweise und entwarf selbst nach Humboldts „Ideen zu einer Geographie 
der Pflanzen“ eine symbolische Landschaft, eine vergleichende Zeichnung der europäischen und 
amerikanischen Gebirge mit Schneegrenzen und Vegetationshöhen. 

Die Botanik weitete sich Humboldt durch diese Erkenntnisse zur Pflanzengeographie, deren 
eigentlicher Begründer er ist. Seine meteorologischen Beobachtungen führten ihn zur Klimakunde, 
die erst durch ihn ein geographisches Gesicht bekam. Er erkannte das Gesetzmäßige im Verlauf 
der tropischen Witterungserscheinungen und spürte den Ursachen der Passatwinde und den 
Abwandlungen der täglichen und jährlichen Wärmeschwankungen mit der Höhe nach. Er zeichnete 
die erste Isothermenkarte und erkannte, dass diese Linien gleicher Wärme nicht mit den 
Breitengraden der Erde zusammenfallen. Das führte ihn auf die Bedeutung der Meeresströmungen 
und weiter zur Charakterisierung des wichtigen Gegensatzes von maritimem und ozeanischem 
Klima. In der Geologie trug er entscheidend zum Umschwung der Anschauungen vom 
Neptunismus zum Vulkanismus bei. Er wies auf die Zusammenhänge von Erdbeben und 
vulkanischen Erscheinungen hin und zeigte, dass  die Vulkane der Erde nicht regellos auftreten, 
sondern auf weitgespannten Linien angeordnet sind, die er als Spalten der Erdkruste deutete.  

Alle diese Erkenntnisse sind nicht entlegene Spezialfragen der Forschung; es sind die 
Grundbegriffe geographischer Anschauung, die heute niemand entbehren kann, der eine klare 
Vorstellung vom Aufbau der Erde und der Vielfalt ihrer Erscheinungen gewinnen will.  

 
Das dritte Menschenalter  

Seit seiner Übersiedelung nach Paris war Humboldt fünfzehn Jahre lang nicht in Berlin gewesen. 
Seinen Dienst als Kammerherr am preußischen Hofe hatte er nie angetreten. Von Friedrich 
Wilhelm III. wurde er mehrmals zur Rückkehr gemahnt, aber stets wich er aus. Allmählich wurde 
der Körnig immer dringender, und 1822 musste ihn Humboldt zum Kongress nach Verona und 
über Rom und Neapel bis nach Berlin begleiten. Noch einmal gelang es ihm, einen Aufschub zu 
gewinnen, aber 1827 musste er sich endgültig damit abfinden, seinen Wohnsitz in Berlin zu 
nehmen. Es blieb ihm keine andere Wahl, denn nachdem er für die Herstellung der Reisewerke 
den Rest seines Vermögens verbraucht hatte, war er jetzt auf sein Einkommen aus Berlin 
angewiesen. Die äußeren Bedingungen seiner neuen Lage waren nicht schlecht. Der König 
bewilligte ihm ein Jahresgehalt von 5.000 Talern, allerdings unter Einschluss der Akademiebezüge, 
und gestand ihm in jedem Jahr vier Monate Paris zu. 

Berlin war größer und betriebsamer geworden in den Jahren nach den Freiheitskriegen. Es hatte 
durch Schinkel die Anfänge einer großstädtischen Architektur bekommen und besaß seit siebzehn 
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Jahren eine Universität mit vielen bedeutenden Gelehrten. Aber im Vergleich zu Paris erschien 
Humboldt das Leben hier auch jetzt noch eng und bedrückend. In Paris war er eine stadtbekannte 
Persönlichkeit gewesen, von dessen Ruhm selbst die Droschkenkutscher wussten. Wenn man 
ihnen nur seine Adresse nannte, erzählt Holtei, wussten sie gleich Bescheid und sagten 
anerkennend: „Ah, chez Monsieur de Humboldt.“ „In Berlin“, bemerkt Holtei 1844, „ist mir kein 
Droschkenkutscher vorgekommen, dem Humboldts Wohnung bekannt gewesen wäre.“ Noch viele 
Jahre nach seiner Rückkehr nennt Humboldt Berlin eine „Sandwüste, geziert durch 
Akaziensträucher und blühende Kartoffelfelder.“ Allerdings darf man solche Äußerungen bei ihm 
nicht allzu tragisch nehmen. Wenn er ärgerlich war, liebte er dramatische Ausdrücke. Schon in 
Paris hatte Arago von ihm gesagt: „Mein Freund Humboldt ist das beste Herz auf der Welt, aber 
auch das größte Schandmaul, das ich kenne.“ 

Humboldt wagte es aus Loyalität für den König nicht zu laut auszusprechen, aber aus zahlreichen 
Äußerungen wird es deutlich: der eigentliche Grund seines Missvergnügens an der Situation in 
Berlin sind die Pflichten am Hofe. Die letzten drei Jahrzehnte seines Lebens wurde er für zwei 
preußische Könige, Friedrich Wilhelm III. und IV., zum Berater in allen wissenschaftlichen und 
überhaupt kulturellen Dingen, mehr noch Unterhalter, Vorleser und Zeitvertreiber. Alle 
Wanderungen des Hofes nach Charlottenburg, Sanssouci und Paretz musste er mitmachen. Der 
Bau der Eisenbahn von Berlin nach Potsdam brachte ihm keineswegs Erleichterung. Wie er im 
Jahre 1839 klagt, wurde dadurch die Unruhe seines „oft sehr unliterarischen, fledermausartigen 
Lebens noch vermehrt, die Pendelschwingungen zwischen beiden sogenannten Residenzen 
häufiger.“ Besonders Friedrich Wilhelm IV. plagte ihn unentwegt durch die absonderlichsten 
Fragen und betrachtete ihn als lebendiges Konversationslexikon. Wenn die beiden in Potsdam im 
Stadtschloss wohnten, besuchte der König meist noch spät in der Nacht Humboldt auf seinem 
Zimmer, und oft wurden die Gespräche auch auf der Wendeltreppe des Schlosses endlos 
fortgesponnen. Für die wissenschaftliche Arbeit blieben ihm nur die tiefen Nachtstunden. „Dass in 
der Zerstreutheit meiner Stellung ich meine literarischen Zwecke noch ernst verfolge, wird möglich 
dadurch, dass der periodische Schlaf in der Humboldtschen Familie für ein verjährtes Vorurteil gilt. 
Ich gehe um halb drei ins Bett und stehe um sieben Uhr auf, im Sommer um sechs Uhr.“ 

Humboldt besaß nicht den Ehrgeiz, seinen Einfluss am Hofe politisch auszunutzen. Lange Zeit 
hatte er beinahe die Stellung eines inoffiziellen Kultusministers neben dem amtlichen. An dem 
Posten selbst, den er schon 1810 ausgeschlagen hatte, lag ihm nichts. Er warf aber bedenkenlos 
das Gewicht seines Namens in die Waagschale, wenn es galt, Mittel für allgemeine Zwecke  der 
Wissenschaft bereitzustellen oder einzelnen Forschern zu helfen. Als 1846 der Berliner Astronom 
Galle nach den Berechnungen des Franzosen Leverrier den Planeten Neptun entdeckte, machte 
Humboldt daraus „den möglichsten Spektakel, um Königen und Ministern die Größe der 
Wissenschaft einzureden.“ Hunderte von jungen Gelehrten hat er auf diese Weise gefördert und 
neue Erholungsstätten geschaffen. So ist er der Begründer der Berliner Sternwarte und des 
Preußischen Meteorologischen Institutes. Auf seine Anregung entstand nicht nur in Europa, 
sondern in den Kolonien des Britischen Reiches und im asiatischen Russland ein Netz von 
Beobachtungsstationen für Erdmagnetismus und Meteorologie, das sich von Helsingfors bis 
Kapstadt und von Kanada bis Sibirien erstreckte. 

In allen Fragen der großen Politik, auch bei den Ereignissen des Jahres 1848, war der Mann, „der 
die Ideen von 1789 im Herzen und den Kammerherrnschlüssel auf dem Rücken trug“, 
zurückhaltend, fast uninteressiert. Die Welt der politischen Geschichte lag ihm fern. Als 
Naturforscher ist er der Überzeugung:  „Jahrhunderte sind Sekunden in dem großen 
Entwicklungsprozess der Menschheit.“ Wohl sieht er in der Weltgeschichte eine aufsteigende Linie, 
kommt jedoch zu der Einsicht: „Die ansteigende Kurve hat aber kleine Einbiegungen, und es ist gar 
unbequem, sich in solchem Teile des Niederganges zu befinden.“ 
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Asiatische Reise 

Kurz nach seiner Übersiedelung nach Berlin wurde Humboldt von dem russischen Finanzminister 
Graf Cancrin um ein Gutachten über die Frage gebeten, ob die Ausgabe von Münzen aus 
Platinmetall, von dem damals reiche Lager im Ural entdeckt worden waren, zweckmäßig sei. 
Humboldt rät ab, hauptsächlich aus währungstechnischen Gründen, wie er es in der gleichen 
Frage schon in Mexiko getan hatte. Cancrin hatte in seinem Schreiben bemerkt, „der Ural wäre 
wohl des Besuches eines großen Naturkundigen wert.“ Dadurch bekamen die alten Pläne 
Humboldts für eine große asiatische Reise neuen Auftrieb. Eigenhändig fügte er dem Gutachten in 
einer Nachschrift den Satz hinzu: „Der Ural und der nun bald russische Ararat, ja selbst der 
Baikalsee schweben mir als liebliche Bilder vor.“ Sogleich kam auf Veranlassung des Zaren eine 
offizielle Einladung, und im April 1829 fuhr er mit zwei Reisewagen nach Petersburg ab. 

Humboldts asiatische Reise unterscheidet sich wesentlich von der Amerikaexpedition. Er war jetzt 
der Preußische Wirkliche Geheime Rat mit dem Titel Exzellenz, ein Mann von Weltruf, für den der 
ganze Staatsapparat aufgeboten wurde, um alle Reiseschwierigkeiten zu beheben. Humboldt freut 
sich dieser Fürsorge, aber bald wird ihm „die große und allzu gütige Sorgfalt der Regierung für 
unsere Sicherheit“ lästig. Auch in Amerika hatte er Förderung durch die Behörden gefunden, 
konnte aber doch als Privatmann ganz nach eigenem Belieben und dem Fortgang seiner 
Forschungen frei umherreisen. Hier in Russland war das anders. „Ein ewiges Begrüßen, Vorreiten 
und Vorsorgen von Polizeileuten, Administratoren, Kosacken, Ehrenwachen. Leider aber auch fast 
kein Augenblick des Alleinseins; kein Schritt, ohne dass man wie Kranke unter der Achsel geführt 
wird.“ In Barnaul am Ob erscheint plötzlich der kommandierende General von Tomsk, um ihn 1.500 
Werst längs der Grenzbefestigungslinie zu begleiten. 

Der Geologe Helmersen, der im Dienst der russischen Regierung tätig war, gibt ein Bild von 
Humboldts äußerer Erscheinung während der Reise: „Humboldt ging damals noch ziemlich gerade 
einher, den Kopf ein wenig nach vorn geneigt. Wir haben ihn selbst auf der Reise, im Wagen, nie 
anders als in dunkelbraunem oder schwarzem Frack, mit weißer Halsbinde und rundem Hute 
gesehen, über den Frack zog er einen langen, ebenfalls dunkelfarbigen Überrock. Sein Gang war 
gemessen, langsam, vorsichtig, aber sicher. Er ritt auf Exkursionen nie; wo man im Fuhrwerk nicht 
weiter konnte, stieg er aus und ging zu Fuß weiter, ohne sichtbare Ermüdung hohe Berge 
ersteigend oder über Steinmeere kletternd. Man sah es diesen Bewegungen an, dass sie auf 
bösem Terrain erlernt worden waren.“ 

Die Reise führte über Petersburg und Moskau zunächst zum Ural, dann durch das sibirische 
Tiefland zum Altaigebirge und zur Grenze der chinesischen Dsungarei. Auf dem Rückweg 
durchquerte Humboldt die asiatische Kirgisensteppe bis zur unteren Wolga, wo er auf den Spuren 
des jungen Forster den Eltonsee und die deutschen Kolonien bei Saratow besuchte. Das alles wird 
in unglaublich raschem Tempo erledigt. In Astrachan gönnt er sich eine kurze Ruhepause. „Wir 
haben nun unsere 12.000 Werste seit Petersburg vollendet; und die damit verknüpften 
achtundvierzigtausend Stöße (ich rechne bescheiden nur vier gewaltsame Brückenauffahrten auf 
eine Werst) haben meinem Unterleib sehr wohlgetan. Ich bilde mir ein, etwas weniger vom Magen 
zu leiden, ohnerachtet die langen sibirischen Saucen und die Fruchtinfusionen (Wein genannt) 
wohl als Gift angesprochen werden können. Fast in keinem Teile meines unruhigen Lebens habe 
ich in kurzer Zeit (sechs Monaten) - aber freilich auf einem ungeheuer ausgedehnten Räume - eine 
so große Masse von Beobachtungen und Ideen sammeln können.“ 

Mit solchen Superlativen nahm es Humboldt nicht sehr genau, das Nächstliegende war ihm meist 
das Wichtigste. Wohl hatte er in kurzer Zeit unendlich viel gesehen, aber die Ergebnisse der 
asiatischen Reise kamen nicht entfernt an die der amerikanischen heran. Daran war nicht allein 
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das Tempo schuld. Der Sechzigjährige hatte nicht mehr die Frische und Aufnahmefähigkeit wie der 
erlebnishungrige junge Forscher vor einem Menschenalter. Die Ansitze zu allen entscheidenden 
Ideen, die sein geographisches Weltbild geformt haben, gehen auf die fünf amerikanischen Jahre 
zurück. Doch gaben ihm die asiatischen Eindrücke die Möglichkeit zum Vergleichen und 
überprüfen früherer Anschauungen. In der Vorrede zum „Kosmos“ sagt er: „Es ist mir ein Glück 
geworden, das wenige wissenschaftliche Reisende in gleichem Maße mit mir geteilt haben: das 
Glück, nicht bloß Küstenländer, wie auf den Erdumseglungen, sondern das Innere zweier 
Kontinente in weiten Räumen, und zwar da zu sehen, wo diese Räume die auffallendsten 
Kontraste der alpinischen Tropenlandschaft von Südamerika mit der öden Steppennatur des 
nördlichen Asiens darbieten.“  

 
Kosmos 

Alle wissenschaftlichen Spezialforschungen waren für Humboldt nur Bausteine zur Erkenntnis des 
Ganzen der Natur. Sein Ziel war es, schließlich zu einer umfassenden Darstellung von Erde und 
Weltall zu gelangen. Schon als Siebenundzwanzigjähriger, im Jahre 1796, schrieb er an Pictet: „Je 
concus l'idée d'une physique du monde“, fügt aber gleich hinzu, dass das Material für ein so 
umfassendes Gebäude noch allzu spärlich sei. „Man schadet der Erweiterung der Wissenschaft, 
wenn man sich zu allgemeinen Ideen erheben und doch die einzelnen Tatsachen nicht 
kennenlernen will.“ So mussten erst dreißig Jahre vergehen, die der Reise und der Verarbeitung 
ihrer Ergebnisse gewidmet waren, ehe er sich an diese Aufgabe machen konnte, die ihm als das 
eigentliche Werk seines Lebens vor Augen stand. 

Nach einem skizzenhaften Entwurf in Paris geschah das zum ersten Male in einer Reihe von 
Vorlesungen, die er bald nach seiner Ankunft in Berlin hielt. Als Mitglied der Akademie war er 
berechtigt, an der Universität Vorgesungen zu halten. So kündigte er für das Wintersemester 1827 
ein öffentliches Kolleg über das Gesamtgebiet der physischen Geographie an. Zweimal 
wöchentlich, gegen Semesterende fast täglich, breitete er vor den Hörern in einundsechzig 
Vorlesungen einen umfassenden Überblick über das Ganze des Erdkörpers, seinen geologischen 
Aufbau, die Klimazonen, die Verbreitung von Pflanzen, Tieren und Menschenrassen aus. Der 
Zudrang war so groß, dass er in der Neuen Singakademie, wo vor ihm August Wilhelm Schlegel 
über Theorie und Geschichte der bildenden Künste gesprochen hatte, einen zweiten, für einen 
breiteren Hörerkreis bestimmten Zyklus begann. Der Erfolg dieser Vorgesungen war gewaltig. 
Beide Kurse wurden zusammen von eintausenddreihundert bis eintausendvierhundert Hörnern 
besucht, einem „gemischten Publikum“, das vom König bis zum Maurermeister alle Stände und 
Berufe umfasste. 

Über den Eindruck der Vorlesungen in der Singakademie schrieb Holtei im Dezember 1827 an 
Goethe: „Alexander von Humboldt hat den allgemeinen Bitten nachgegeben und außer seinem 
Universitätskursus noch einen zweiten - ebenfalls über physikalische Geographie - im großen 
Saale der Singakademie eröffnet. Ein solches Publikum ist - glaube ich - in Deutschland noch nicht 
vor dem Katheder eines Gelehrten versammelt gewesen. Der König, der ganze Hof, die höchsten 
Staatsbeamten und Militärpersonen nebst ihren Damen, alle Gelehrte, Künstler pp von Bedeutung, 
die ganze schöne Welt - alle sind versammelt, um Belehrung und Freude in den Worten zu finden, 
die der große Mann aus dem Schatze seiner Erfahrungen und Kenntnisse spendet. Achthundert 
Menschen atmen kaum, um den Einen zu hören. Es gibt keinen großartigeren Eindruck, als die 
irdische Macht zu sehen, wie sie dem Geiste huldigt; und schon deshalb gehört Humboldts jetziges 
Wirken in Berlin zu den erhebendsten Erscheinungen der Zeit.“ 

Es gab auch eine kleine Zahl von Missvergnügten. Zu ihnen gehörte Hegel, der sich bei Varnhagen 
bitter über einen Ausfall Humboldts gegen die Naturphilosophie beschwerte, ferner einige 
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Konservative, die befürchteten, dass durch Humboldts Ansichten die Religion Schaden leiden 
könnte. Für die gelehrte Welt und die Gebildeten waren die Vorlesungen die Sensation des 
Winters. Selbst Damen nahmen lebhaften Anteil daran, wenn auch mit unterschiedlichem 
Verständnis. Zelter schreibt an Goethe: „Eine Dame, welche Humboldts Vorlesungen besucht, 
bestellt sich ein Kleid und verlangt, die Oberärmel zwei Siriusweiten geräumig zu machen.“ 

Die Kunde von dem Erfolg der Vorlesungen drang rasch zu dem geschäftstüchtigen Freiherrn von 
Cotta, dem Stuttgarter Verleger, den Humboldt „ein sonderbares Gemisch edelmütiger 
Großartigkeit und engen Geizes, vielseitiger Tätigkeit und lästiger Geschäftsverwirrung“ nennt. Er 
machte sogleich ein Verlagsangebot, worüber Humboldt berichtet: „Herr von Cotta hat mir den 
Vorschlag gemacht, das gesprochene Wort durch einen geübten Schnellschreiber ans Papier zu 
heften, dessen Aufzeichnungen ihm nach Stuttgart zu schicken, damit er es gleich in die Druckerei 
geben und bogenweise versenden könne. Er verspricht sich von dieser Manipulation mit ganz 
frischer Ware einen großartigen Erfolg und hat mir in dieser Hinsicht glänzende Propositionen 
gemacht.“ 

Cotta schätzte den Umfang des Werkes auf fünfundvierzig Bogen und war bereit, dafür 
fünftausend Taler zu zahlen. Aber Humboldt lehnte ab. „Ich habe ihm geantwortet: Nicht alles, was 
man auf dem Katheder spreche, könne so ohne weiteres gedruckt werden; was für die Presse und 
durch diese für eine längere Zukunft bestimmt sei, müsse wohl und reiflich überlegt, dann 
niedergeschrieben, überarbeitet, geläutert und gesichtet und mit Beweisstücken der Schriftsteller in 
Noten und Zitaten beglaubigt werden, in dieser Richtung kenne er ja meine Manier zu schreiben; 
ich würde aber auf Grundlage der Notizen, welche ich für meine freien Vorträge benutze, ein Buch 
über physische Geographie abfassen.“ 

In den nächsten Jahren kam er aber noch nicht dazu, sich ernsthaft mit dieser Arbeit zu befassen. 
Zunächst beschäftigte ihn die sibirische Reise, von der er nach der Bemerkung Zelters „voll wie ein 
siedender Topf“ zurückkam. Die Ergebnisse dieser Reise veröffentlichte er in zwei Werken, den 
„Fragmenten einer Geologie und Klimatologie Asiens“ 1832, und „Zentralasien. Untersuchungen 
über die Gebirgsketten und die vergleichende Klimatologie“, zwei Bände 1843-44. Vor allem war er 
der Überzeugung, dass ein so umfassendes Werk, wie es ihm vorschwebte, nur in Jahrzehnten 
wachsen und ganz langsam ausreifen konnte. Wie die Arbeit am Faust Goethe durch alle Epochen 
seines Daseins begleitete, so ging es Humboldt mit diesem Werk, das die Summe seiner ganzen 
Lebensarbeit, ja aller bisherigen Naturforschung überhaupt ziehen sollte. 

Im Jahre 1834 legte er Varnhagen mit einem ausführlichen Plan des Ganzen das Manuskript zu 
den einleitenden Betrachtungen vor und bat ihn um kritische Durchsicht. Den ersten Entwurf in 
Paris hatte er „Essai sur la Physique du Monde“ genannt; später wollte er es „Buch von der Natur“ 
nennen. Schließlich entschloss er sich, um schon im Namen des Werkes auf seine Auffassung der 
Natur als ein harmonisch geordnetes Ganzes hinzuweisen, zu dem endgültigen Titel: „Kosmos, 
Entwurf einer physischen Weltbeschreibung.“ 

In dem Brief an Varnhagen skizziert er kurz den Inhalt: „Ich habe den tollen Einfall, die ganze 
materielle Welt, alles, was wir heute von den Erscheinungen der Himmelsräume und des 
Erdenlebens, von den Nebelsternen bis zur Geographie der Moose auf den Granitfelsen wissen, 
alles in einem Werke darzustellen, und in einem Werke, das zugleich in lebendiger Sprache anregt 
und das Gemüt ergötzt. Jede große und wichtige Idee, die irgendwo aufglimmt, muss neben den 
Tatsachen hier verzeichnet sein. Es muss eine Epoche der geistigen Entwicklung der Menschheit - 
in ihrem Wissen von der Natur - darstellen. Das Ganze ist nicht, was man gemeinhin „physikalische 
Erdbeschreibung“ nennt: es begreift Himmel und Erde, alles Geschaffene.“ 

Bis zur Vollendung war noch ein weiter Weg. Humboldts ursprüngliche Absicht, das gewaltige 
Thema in einem einzigen Bande zur Darstellung zu bringen, da es „in dieser Kürze den 
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großartigsten Eindruck hinterlassen haben würde“, erwies sich als undurchführbar. Während der 
Arbeit wuchs es ihm zu einem fünfbändigen Werk. Die ersten vier Bände erschienen in den Jahren 
1845 bis 1858, der letzte blieb unvollendet und kam erst nach seinem Tode heraus. Allein das 
Register der fünf Bände umfasst mehr als tausend Seiten. 

In der Einleitung „über die Verschiedenartigkeit des Naturgenusses und die wissenschaftliche 
Ergründung der Weltgesetze“ wendet sich Humboldt gegen das Vorurteil, „dass die Natur bei dem 
Forschen in das innere Wesen der Kräfte von ihrem geheimnisvollen Zauber verliert, dass der 
Naturgenuss durch das Naturwissen notwendig geschwächt werde.“ Die ersten beiden Bände sind 
universeller Natur; ihnen gehört Humboldts besondere Liebe, sie enthalten die eigentliche 
Kosmosidee. Der erste Band gibt in der Form eines „Naturgemäldes“ ein allgemeines physisches 
Weltbild. Der zweite bringt zunächst eine Geschichte des Naturgefühls aller Zeiten und Völker, 
handelt von den Anregungsmitteln zum Naturstudium, - wozu Humboldt auch die dichterische 
Naturbeschreibung, die Landschaftsmalerei und die Kultur exotischer Gewächse rechnet, - und 
entwickelt in einer Geschichte der physischen Weltanschauung die Hauptmomente der 
allmählichen Entfaltung und Erweiterung des Begriffs vom Kosmos als einem Naturganzen. Auf 
diese allgemeinen Teile folgen die speziellen: Die „Gebiete kosmischer Erscheinungen“, eine 
Physik des Weltalls, und die „Gebiete tellurischer Erscheinungen“, eine physische Geographie im 
engeren Sinne. 

Die Ausarbeitung des Werkes beschäftigte ihn fast ein Menschenalter lang. Immer neue 
Korrekturen und Nachprüfung einzelner Fragen verzögerten die Arbeit unendlich. Der erste Band 
erschien erst zehn Jahre nach dem etwas voreiligen Beginn des Druckes. Da das Werk „den 
Zustand des Wissens und der herrschenden oder besonderer Aufmerksamkeit würdigen Ansichten 
über Naturgegenstände in der Mitte des 19. Jahrhunderts, ja numerische Angaben aller Art mit der 
größten bis dahin erlangten Genauigkeit darlegen sollte“, wollte sich Humboldt nicht allein auf sein 
eigenes umfassendes Wissen und Gedächtnis verlassen, sondern bat die hervorragendsten 
Vertreter der verschiedenen Wissenschaften um ihre Ansicht zu einzelnen Punkten, ja selbst um 
Prüfung der fertigen Druckbogen. Der Mathematiker Gauß, die Astronomen Bessel und Encke, der 
Geologe Leopold von Buch, der Geograph Berghaus und viele andere wurden so zu Mitarbeitern. 
Wenn sie auch nur winzige Bausteine lieferten, so versäumte Humboldt doch nie, ihre Verdienste 
oft in überschwänglicher Weise herauszustellen. „Wissbegierde hat gemacht, dass wohl wenige 
Menschen, zweiundsechzig Jahre lang, so viel aus dem Umgange berühmter Zeitgenossen 
geschöpft haben als ich! Fleiß, Wahrhaftigkeit und freundlichste Anerkennung des Verdienstes 
derer, die mir gegeben, werden im Text und zahllosen Noten wohl nicht verkannt werden.“ 

 

„Ich übergebe am späten Abend eines vielbewegten Lebens dem deutschen Publikum ein Werk, 
dessen Bild in unbestimmten Umrissen mir fast ein halbes Jahrhundert lang vor der Seele 
schwebte. In manchen Stimmungen habe ich dieses Werk für unausführbar gehalten: und bin, 
wenn ich es aufgegeben, wieder, vielleicht unvorsichtig, zu demselben zurückgekehrt.“ Als es 
endlich zu erscheinen begann, war alle Welt darüber einig, dass nur Humboldt unter allen 
Lebenden eine solche Aufgabe lösen konnte. Bessel erklärte: „Die Gedanken und die Schönheit 
ihres Ausdrucks machten den „Kosmos“ klassisch.“ Friedrich Wilhelm IV., dem das Werk gewidmet 
war und der durch seine grenzenlosen Ansprüche an Humboldts Zeit so viel zur Verzögerung 
beigetragen hatte, zitierte beim Empfang des ersten Bandes aus Goethes Tasso: „So halt' ich's 
endlich denn in meinen Händen und nenn' es in gewissem Sinne mein.“ 

Der buchhändlerische Erfolg war enorm. Der erste Band war in zwei Monaten vergriffen, beim 
Erscheinen des zweiten wurde die Nachfrage noch größer. Die Spekulation des inzwischen 
verstorbenen Freiherrn von Cotta erwies sich als richtig. In einem Brief an Humboldt schrieb 
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dessen Sohn Georg, dass der „Kosmos“ „in der Geschichte des Buchhandels wirklich Epoche 
macht.“ Seit den besten Erscheinungen von Schiller und Goethe sei ein solcher Erfolg nicht mehr 
dagewesen. „Der Commissionär der J. G. Cottaschen Buchhandlung kann nicht Worte finden, den 
Sturm zu schildern, den sein Haus zu bestehen hatte, als dieser zweite Band bei ihm ankam. Er 
musste sich recht eigentlich gegen das Andrängen der Nachfragenden und Abholenden in 
Verteidigungszustand setzen, um nicht beraubt zu werden und die Abgabe der Pakete in Ordnung 
zu vollbringen; und so geschah es, dass Pakete, die nach Petersburg bestimmt waren, geradezu 
geplündert wurden (ohne dass man es hindern konnte), um sie nach Wien oder Hamburg zu 
schicken - oder umgekehrt.“ Schon 1851 gab Humboldt die Zahl der bis dahin erschienenen 
Kosmosbände mit achtzigtausend an. Noch zu seinen Lebzeiten erschienen Übersetzungen in 
zehn europäischen Sprachen. Im Vorwort zu der Jubiläumsausgabe von 1869 meinte Cotta sogar, 
der „Kosmos“ sei nach der Bibel das verbreiteste Buch. 

Humboldt war sich klar darüber, dass der „Kosmos“, in dem er das gesamte Wissen seiner Zeit von 
der Natur zusammenfassend dargestellt hatte, in manchen Teilen rasch veralten musste. Als 
wahrer Forscher ließ er sich dadurch nicht schrecken. „Wer von der echten Liebe zum 
Naturstudium und von der erhabenen Würde desselben beseelt ist, kann durch nichts entmutigt 
werden, was an eine künftige Vervollkommnung des menschlichen Wissens erinnert. Viele und 
wichtige Teile dieses Wissens, in den Erscheinungen der Himmelsräume wie in den tellurischen 
Verhältnissen, haben bereits eine feste, schwer zu erschütternde Grundlage erlangt. In anderen 
Teilen werden allgemeine Gesetze an die Stelle der particulären treten, neue Kräfte ergründet, für 
einfach gehaltene Stoffe vermehrt oder zergliedert werden. Ein Versuch, die Natur lebendig und in 
ihrer erhabenen Größe zu schildern, in dem wellenartigen wiederkehrenden Wechsel physischer 
Veränderlichkeit das Beharrliche aufzuspüren, wird daher auch in späteren Zeiten nicht ganz 
unbeachtet bleiben.“ 

 

Humboldt war sechzig Jahre alt zur Zeit der sibirischen. Reise, sechsundsiebzig beim Erscheinen 
des ersten Kosmosbandes. Auch neben diesem Werk entwickelte er in den letzten drei 
Jahrzehnten seines Lebens eine emsige literarische Tätigkeit. Es erschienen die beiden 
Untersuchungen über Gebirgsbau und Klima von Asien, die letzten Teile des großen Amerika-
Werkes und viele Sonderarbeiten als Nachlese früherer Forschungen. Allein schon die 
schriftstellerische Leistung dieses Lebenswerkes ist imponierend. Die Gesamtbibliographie seiner 
Veröffentlichungen umfasst über sechshundert Titel, darunter zahlreiche mehrbändige Werke. 

Auch jetzt kann er nur durch systematische Nachtarbeit, „wenn die störenden Potenzen der Feinde 
schlummerten“, diese enorme Arbeitslast bewältigen. Wohl klagt er immer wieder über die Bürde 
des Hoflebens, aber er tut nichts, um diesen Zustand zu ändern. In einem Brief an Gauß schreibt 
er: „Mein Leben ist ein mühselig zerrissenes, arbeitsames Leben, in dem fast nur nächtliche 
Stunden zu literarischen Arbeiten übrig bleiben. Sie werden fragen, warum ich aber - 
sechsundsiebzig Jahre alt - mir nicht eine andere Lage verschaffe? Das Problem des 
menschlichen Lebens ist ein verwickeltes Problem. Man wird durch Gemütlichkeit, ältere Pflichten, 
törichte Hoffnungen gehindert.“ Schließlich hat er sich so sehr an dieses Doppelgesicht seines 
Lebens gewöhnt, dass er es selbst nicht mehr entbehren kann. Im hohen Greisenalter war er nicht 
mehr wie früher aktiver Führer der Forschung, sondern ihr Repräsentant und Förderer, und die 
Stellung am Hofe gibt ihm die Plattform, von der aus er wirken kann. 

über den „gekrönten Monarchen der Wissenschaft“ ergießt sich eine Flut von Ehrungen. Viele 
davon sind nur äußere Embleme des Ruhms: der Exzellenztitel, die Mitgliedschaft im Staatsrat und 
die Würde als lebenslänglicher Kanzler des Ordens „Pour le Merite“, dazu zahllose Orden der 
verschiedensten Länder, die Ehrenmitgliedschaft in nahezu allen Akademien und 
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wissenschaftlichen Gesellschaften. Sein Name ging ein in die Landkarten mehrerer Erdteile: Der 
Westküstenstrom Südamerikas, Meeresbuchten in Neuguinea, Bergketten in Kalifornien und 
Zentralasien, dazu noch ein Fluss in Nordamerika und eine Stadt in Argentinien wurden nach ihm 
genannt. Seine Empfehlungsschreiben für andere Forschungsreisende waren die wirkungsvollsten 
Geleitbriefe, „dergleichen kein Papst und kein Kaiser auszustellen vermochte“ (Dove). 

Mit der wachsenden Berühmtheit schwoll seine Korrespondenz ins Ungemessene an. Um sie 
bewältigen zu können, antwortete er möglichst noch in der laufenden Nacht, immer eigenhändig. 
Seine Handschrift war schlecht, in den letzten Jahren oft schwer zu entziffern. Schließlich häuften 
sich die Zuschriften auch von völlig Unbekannten so, dass er nicht mehr damit fertig werden 
konnte. Seine Ausgaben für Postgeld betrugen fünf- bis sechshundert Taler im Jahr. Wenige 
Wochen vor seinem Tode ließ er einen Notschrei in die „Vossische Zeitung“ einrücken: „Leidend 
unter dem Drucke einer immer noch zunehmenden Korrespondenz, fast im Jahresmittel 
sechzehnhundert bis zweitausend Nummern (Briefe, Druckschriften über mir ganz fremde 
Gegenstände, Manuskripte, deren Beurteilung gefordert wird, Auswanderungs- und 
Kolonialprojekte, Einsendung von Modellen, Maschinen und Naturalien, Anfragen über 
Luftschifffahrt, Vermehrung autographischer Sammlungen, Anerbietungen, mich häuslich zu 
pflegen, zu zerstreuen und zu erheitern u. s. w.), versuche ich einmal wieder die Personen, welche 
mir ihr Wohlwollen schenken, öffentlich aufzufordern, dahin zu wirken, dass man sich weniger mit 
meiner Person in beiden Kontinenten beschäftige und mein Haus nicht als ein Adreß-Comptoir 
benutze, damit bei ohnedies abnehmenden physischen und geistigen Kräften mir einige Ruhe und 
Muße zu eigener Arbeit verbleibe. Möge dieser Ruf um Hilfe, zu dem ich mich ungern und spät 
entschlossen habe, nicht lieblos gemissdeutet werden!“ 

Seit dem Tode seines Bruders im Jahre 1835 fühlte er sich als Greis, spricht von seiner 
„Versteinerung“, nennt sich „antediluvianisch“ oder den „Urmenschen“. Von 1842 an wohnte er im 
ersten Stock eines kleinen Hauses in der Oranienburger Straße, betreut von seinem 
Kammerdiener Seifert. Humboldt, der allezeit Frauen aus seinem Leben fernhielt, geriet am Ende 
in eine seltsame Abhängigkeit von diesem Bedienten, dem er schließlich sogar noch bei Lebzeiten 
seinen gesamten Besitz übereignete. In der Wohnung musste stets eine tropische Wärme von 
zwanzig Grad Reaumur herrschen. Seine Bücherei war nicht groß, sogar die eigenen Werke besaß 
er nicht vollständig. Ein Naturalienkabinett, ein Empfangssalon, die Bibliothek und ein kleines 
Arbeitszimmer waren die Welt, wo seine letzten Werke entstanden und wenige auserwählte 
Besucher in von Seifert wohlabgemessenen Audienzen empfangen wurden. 

Bis zum Tode blieb seine Gesundheit unerschüttert. Ein leichter Schlaganfall im Jahre 1857 ging 
ohne ernsthafte Folgen vorüber. Im Frühjahr 1859 wurden seine Kräfte schwächer. Ende April 
konnte er das Bett nicht mehr verlassen. Am Nachmittag des 6. Mai fand sanft und schmerzlos mit 
90 Jahren dies vielbewegte Leben sein Ende. 

 

„Wir werden vielleicht mit noch Wenigen die Letzten sein einer Epoche, die so bald nicht 
wiederkehrt“, hatte Goethe 1825 an Zelter geschrieben. Einer der Wenigen, der Letzte dieser 
Epoche, war Alexander von Humboldt. 

Das Humanitätszeitalter hatte den Blick auf die Welt alles Menschlichen gerichtet; Humboldt lenkte 
ihn auf das Ganze der Natur. Alle seine Arbeiten dienten dem einen Zweck: zu zeigen, „dass ein 
gemeinsames, gesetzliches und darum ewiges Band die ganze lebendige Natur umschlingt.“ Das 
Buch vom Kosmos, das Werk seines Lebens, hat eine mächtige Wirkung in die Breite gefunden. 
Eine eigentliche Nachfolge, die dem großen Vorbild gerecht geworden wäre, fand es nicht. 
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Die Naturwissenschaften waren zu Anfang des 19. Jahrhunderts noch keineswegs ein Gegenstand 
der allgemeinen Bildung. Erst durch Humboldt wurden sie in glänzender Form dem breiteren Kreis 
der Gebildeten nahegebracht. Der „Kosmos“ blieb durch Jahrzehnte das meistgelesene 
naturkundliche Werk und gab den Anstoß für viele Bestrebungen zur Popularisierung der 
Naturwissenschaften. Dies Resultat war durchaus im Sinne Humboldts. „Mit dem Wissen“, schreibt 
er einmal, „kommt das Denken, und mit dem Denken der Ernst und die Kraft in die Menge.“ Aber 
Humboldt wollte ja weit mehr geben als nur ein populärwissenschaftliches Weltbild. Der „Kosmos“ 
sollte ein großer Versuch sein, die Vielfalt der Erscheinungsformen in der Natur als notwendige 
Einheit zu erfassen, „der erhabenen Bestimmung des Menschen eingedenk, den Geist der Natur 
zu ergreifen, welcher unter der Decke der Erscheinungen verhüllt liegt.“ 

Der spanische Philosoph Ortega y Gasset hat in seinem Buch „Der Aufstand der Massen“ mit 
eindringlichen Worten den Verfall geschildert, in den der universale Charakter der 
wissenschaftlichen, vor allem der naturwissenschaftlichen Arbeit im Laufe der letzten 150 Jahre 
geraten ist. Von einer Generation zur anderen hat sich der Wissenschaftler auf ein immer engeres 
geistiges Betätigungsfeld festgelegt und damit die Fühlung mit den übrigen Gebieten, mit einer 
deutenden Durchdringung des ganzen Universums, verloren. Ortega nennt das die Barbarei des 
Spezialistentums. Die Spezialisten, das sind Leute, „die von allem, was man wissen muss, um ein 
verständiger Mensch zu sein, nur eine bestimmte Wissenschaft und auch von dieser nur den 
kleinen Teil gut kennen, in dem sie selbst gearbeitet haben. Sie proklamieren ihre Unberührtheit 
von allem, was außerhalb dieses schmalen, von ihnen speziell bestellten Feldes liegt, als Tugend 
und nennen das Interesse für die Gesamtheit des Wissens Dilettantismus.“ Dieses 
Spezialistentum, auf dem ein Jahrhundert lang der Fortschritt der Naturwissenschaften beruhte, 
hat zur Folge, dass es heute mehr „Gelehrte“ gibt als je, aber weit weniger „Gebildete“ als etwa um 
1800. 

Es liegt eine tragische Ironie der geistesgeschichtlichen Entwicklung in der Tatsache, dass gerade 
Humboldt es war, der unbewusst das Aufkommen dieses Spezialistentums wesentlich gefördert 
hat. Zahlreiche Sonderdisziplinen, die sich später zu selbständigen Bereichen der Wissenschaft 
ausgebildet haben, sehen in ihm mit Recht den Begründer oder haben entscheidende Anregungen 
von ihm empfangen. Als bald nach seinem Tode das Verlangen nach einer umfassenden 
Biographie Humboldts immer dringender wurde, fand man keinen Mann, der sich imstande glaubte, 
als einzelner Leben und Werk dieses umfassenden Geistes in seiner ganzen Spannweite 
darzustellen. Die Biographie wurde geschrieben, - sie erschien 1872 in drei Bänden, - aber als 
Gemeinschaftsarbeit von elf Fachgelehrten, die sich in die Aufgabe teilten. Im Hinblick auf diese 
Tragik des Spezialistentums ist der „Kosmos“ tatsächlich das Ende einer Epoche. 

Es hat von Humboldts Tod bis zur Gegenwart nicht an Versuchen gefehlt, die ungeheuer 
angewachsene Masse der Erkenntnisse von Erde und Weltall zu einem Gesamtbild zu vereinigen. 
Aber alle diese Unternehmungen blieben im Enzyklopädischen stecken; sie zogen wohl die 
Summe, doch das lebendige Ganze blieb ihnen verborgen. Den Rang von Humboldts großartigem 
Versuch, den Geist der Natur zu ergreifen, haben sie nicht erreicht. Trotzdem sind diese 
Bemühungen ein Beweis dafür, dass  auch auf der gegenwärtigen Stufe der Welterkenntnis der 
Menschengeist nicht darauf verzichten kann, immer von neuem den Wurf nach dem großen Ziel zu 
versuchen, dem Humboldt in seinem Werk Gestalt gegeben hat. 

 

Die Vergänglichkeit aller Werke des Menschen, die Vergänglichkeit auch aller geprägten Formen 
des menschlichen Geistes ist ein Gedanke, der Humboldt tief vertraut war. In den „Ansichten der 
Natur“, bei der Betrachtung der Wasserfälle des Orinoko und im Nachsinnen über die Bildung von 
Steppen und Wüsten gibt er ihm Ausdruck: „So sterben dahin die Geschlechter der Menschen. Es 
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verhallt die rühmliche Kunde der Völker. Doch wenn jede Blüte des Geistes welkt, wenn im Sturm 
der Zeiten die Werke schaffender Kunst zerstieben, so entsprießt ewig neues Leben aus dem 
Schöße der Erde. Rastlos entfaltet ihre Knospen die zeugende Natur: unbekümmert, ob der 
frevelnde Mensch - ein nie versöhntes Geschlecht - die reifende Frucht zertritt.“ 

In den Stürmen des Schicksals, unter allen Wandlungen des Lebens bleibt dem Menschen nur 
Eines, was Bestand hat, die Natur. „Darum versenkt, wer im ungeschlichteten Zwist der Völker 
nach geistiger Ruhe strebt, gern den Blick in das stille Leben der Pflanzen und in der heiligen 
Naturkraft inneres Wirken; oder, hingegeben dem angestammten Triebe, der seit Jahrtausenden 
der Menschen Brust durchglüht, blickt er ahndungsvoll aufwärts zu den hohen Gestirnen, welche in 
ungestörtem Einklang die alte, ewige Bahn vollenden.“ 
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Fürst Pückler: Abenteuerliche Lebensreise 

Markgraf Rüdiger von Bechelaren, der Held des Nibelungenliedes, soll nach einer alten 
Familientradition der Ahnherr der Grafen von Pückler gewesen sein. Hermann von Pückler lächelte 
später über diesen romantischen Ahnennachweis, aber die Skepsis, die er zur Schau trug, war 
nicht ganz echt. Noch im Alter forschte er auf einer Reise an der Donau nach den Spuren des 
Markgrafen, und im Park von Muskau wollte er ihm ein Standbild errichten. Jedenfalls war er stolz 
auf das Alter seines Geschlechts. Als einmal der spätere König Friedrich Wilhelm IV als Kronprinz 
bei ihm zu Gaste war und fragte: „Seit wann führen die Pücklers einen Adler im Wappen“, 
antwortete er: „Etwa solange wie die Hohenzollern.“ 

Hermann von Pückler wurde im Jahre 1785 im Schloss Muskau in der Lausitz geboren. Von seiner 
Mutter hatte er französisches Blut in den Adern. Sie war eine junge, lebenslustige Frau, die mit 
vierzehn Jahren den mehr als doppelt so alten Grafen geheiratet hatte, einen mürrischen und 
geizigen Mann, von dem sie sich später trennte. Der Knabe wurde zunächst in die Herrnhutische 
Erziehungsanstalt in Uhyst, dann auf das berühmte Pädagogium in Halle geschickt, 'empfing aber 
in beiden Schulen nur eine lebenslange Abneigung gegen jede Form der pietistischen 
Lebensauffassung. Mit sechzehn Jahren bezog er die Universität Leipzig, um Jura zu studieren. 
Schon ein Jahr später gab er das Studium auf und trat als Leutnant in ein feudales Regiment in 
Dresden ein. Maßlose Schulden, Liebschaften und Duelle verschafften ihm bald den Ruf des 
„tollen Pückler“. Auch das Soldatenleben passte ihm nicht, und so beschloss er, mit den kargen 
Mitteln, die ihm sein Vater knurrend gab, auf Reisen zu gehen.  

 
Jugendwanderungen  

Die Reise führte ihn zunächst ziemlich planlos durch Süddeutschland, dann in die Schweiz, das 
südliche Frankreich und Italien. Es war nicht ganz die übliche Kavaliersreise eines jungen 
Edelmannes im Stile des achtzehnten Jahrhunderts. Dazu fehlte ihm vor allem das Geld. Aber sie 
brachte ihm die ersehnte Befreiung von der Aufsicht des Vaters und weckte in ihm den Sinn für die 
Reize fremder Landschaften und Menschen. In einem Dachzimmer in Marseille mit großartiger 
Aussicht auf Hafen und Meer versuchte er sich bei der Ausarbeitung seiner Reiseaufzeichnungen 
zum ersten Male als Schriftsteller. Seine Beobachtungen sind nicht immer sonderlich tief, aber nie 
langweilig. Auf diesen Reisen erwacht in dem künftigen Parkschöpfer von Muskau die Liebe zur 
Natur und zur Gartenkunst, wenn sie auch zunächst noch überschattet wird durch seine 
jugendliche Begeisterung für rauschende Geselligkeit und absonderliche Reiseerlebnisse. 

In Rom wird er vom Papst in Audienz empfangen, was ihn jedoch nicht hindert, auch bei dessen 
Gegenspieler, dem französischen General Miollis, dem Präsidenten des Kirchenstaates, zu 
verkehren. Auf die Nachricht von einem Ausbruch des Vesuvs eilt er nach Neapel, besteigt mit 
einer heiteren Gesellschaft den Berg bis zum Kraterrand und erlebt nicht ohne Gefahr das 
wundervolle Schauspiel der andauernden nächtlichen Eruptionen. Bei der Bergbesteigung lernte 
Pückler die schöne Wiener Gräfin Julie von Gallenberg kennen, in die er sich leidenschaftlich 
verliebte. Sie führte ihn in die Gesellschaft von Neapel ein. Eines Tages war er beim russischen 
Gesandten eingeladen. Als man gerade zu Tische gehen wollte, ertönte von der See her dumpfer 
Kanonendonner. Englische Schiffe beschossen eine neapolitanische Flotte, die in den Hafen 
einlaufen wollte. „Niemand von uns“, schreibt Pückler in seinen .Jungendwanderungen', „wollte 
dieses Schauspiel verlassen; der Gesandte befahl also, das Diner auf dem geräumigen Balkon 
anzurichten, was schnell bewerkstelligt wurde. Gemächlich bei Tische sitzend, sahen wir so, fast 
auf Kanonenschussweite, die ganze, fast eine Stunde dauernde Seeschlacht in dem schönen 
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Golfe vor uns gleich einer Theatervorstellung mit an.“ Der König Murat feuerte selbst eine Kanone 
vom Hafen aus ab, traf aber nur eines seiner eigenen Schiffe. 

Den finanziellen Anforderungen, die der Verkehr in der großen Welt stellte, war Pücklers 
Reisekasse nicht gewachsen. Er verbreitete daher das Gerücht, - das der Wahrheit recht nahe 
kam, - er habe sich wegen allzu luxuriösen Lebenswandels mit seinem Vater verzankt und verfalle 
nun, aus reiner Freude am Wechsel, in das andere Extrem. „Auf diese Art“, schreibt er an einen 
Freund, „erhalte ich mir so ziemlich das Relief, das der Reichtum in der Welt gibt, und erspare die 
Kosten dazu.“ 

Nur schweren Herzens trennte sich Pückler von dem heiteren Leben in Rom und Neapel, als er auf 
Befehl seines Vaters nach Muskau zurückkehren musste. Drei Jahre lang hatte er die Freude, die 
Ungebundenheit und die Verlockungen glanzvoller Geselligkeit genossen. Ein Leben mit dem 
Vater, der immer unleidlicher geworden war, erschien ihm jetzt unerträglich. Er floh von Muskau, so 
oft es anging. Bei einem Aufenthalt in Weimar wurde er von Goethe empfangen, der Gefallen an 
dem jungen Manne fand und sich eine Stunde lang mit ihm über Gartenkunst und Parkanlagen 
unterhielt. Zum Schluss sagte Goethe: „Verfolgen Sie diese Richtung. Sie scheinen Talent dafür zu 
haben. Die Natur ist das dankbarste, wenn auch unergründlichste Studium, denn sie macht den 
Menschen glücklich, der es sein will.“ Prophetische Worte des Dichters, die Pückler in seinem 
Herzen bewahrte und bewegte. 

 

Pückler war 25 Jahre alt, als ihn der Tod seines Vaters 1811 plötzlich zum Herrn von Muskau 
machte. Die Standesherrschaft umfasste eine Fläche von mehr als fünfhundert Quadratkilometern 
mit fünfundvierzig Dörfern und dem Städtchen Muskau. Mit Feuereifer wollte der junge Herr sich 
sogleich auf seine Pläne zur Bewirtschaftung und Verschönerung seines Besitztums werfen, aber 
die kriegerischen Zeiten ließen das zunächst nicht zu. Er nahm am Freiheitskriege teil und kam bis 
nach Paris, wo er als Verbindungsoffizier zwischen dem Großherzog von Weimar und dem Zaren 
tätig war. Nach kurzem Aufenthalt in England kam er erst 1815 wieder nach Muskau zurück. 

Infolge der Bestimmungen des Wiener Kongresses musste Sachsen unter anderem auch den 
nördlichen Teil der Lausitz mit Muskau an Preußen abtreten. Dadurch kamen die Steinschen 
Reformen auch hier zur Auswirkung. Es gab eine Fülle von Prozessen, die Pückler schweren 
Schaden brachten. Noch Jahre danach stöhnte er: „Als der liebe Gott mich preußisch werden ließ, 
wandte er sein Antlitz von mir.“ 

Trotz seines Interesses für die Arbeiten in Muskau hielt er es nicht dauernd dort aus. Er war viel 
auf Reisen, häufig in Berlin. Durch absonderliche Einfälle erneuerte er immer wieder seinen Ruf 
eines extravaganten jungen Edelmannes. Er fuhr unter den Linden spazieren mit einer von vier 
gezähmten Hirschen gezogenen Kutsche und machte mit dem Luftschiffer Reichhard einen 
Ballonaufstieg, bei dem beide in der Nähe von Potsdam unsanft landeten. Der Spaß kostete ihn 
sechshundert Taler. 

Undenkbar war für Pückler ein Leben ohne Frauen. Er besaß eine faszinierende Anziehungskraft 
auf das weibliche Geschlecht. Bis ins Greisenalter durchziehen sein Leben die seltsamsten 
Liebesabenteuer. Schon als Zwanzigjähriger träumte er von einer reichen Heirat. Nur 
wohlfundierter Reichtum, meinte er, verleiht Sicherheit im Leben und garantiert ein beständiges 
persönliches Glück. Alle Welt war überrascht, als er sich im Jahre 1816 mit Lucie von Hardenberg, 
der Tochter des Staatskanzlers, verlobte. Sie war mit einem Grafen von Pappenheim verheiratet, 
lebte aber von ihm getrennt. Zur Zeit der Verlobung mit Pückler war sie vierzig Jahre alt, neun 
Jahre älter als er, hatte eine neunzehnjährige Tochter und eine erwachsene Pflegetochter. Pückler 
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scheint kurze Zeit geschwankt zu haben, ob er die Mutter oder die Tochter heiraten sollte. Er 
entschied sich für die Mutter. 

Während Lucie in Berlin ihre Scheidung betrieb, richtete Pückler in Muskau einen standesgemäßen 
Haushalt ein. Die Briefe, die er ihr von dort schrieb, sprechen wenig von Leidenschaft, viel von 
einer herzlichen Übereinstimmung der beiden in Fragen des Geschmacks und der ganzen 
Lebensauffassung, am meisten von Schulden. Unentwegt predigt Pückler sich selbst und Lucie 
Sparsamkeit. Die Praxis sah anders aus. Nichts Minderwertiges darf ihm ins Haus kommen. 
Erstklassige Kutschwagen gab es nur in England; also bezieht er sie von dort, desgleichen die 
Wagen- und Reitpferde. Kostbares Glas lässt er aus Boppard am Rhein kommen, aus Paris Kristall 
und Gipsabgüsse nach antiken Statuen, deren Transport allein fünfhundert Taler kostet. Er plant, in 
Muskau jährlich dreitausend Ananas zu ziehen, die in Berlin verkauft werden sollen; die jungen 
Pflanzen dazu muss Lucie ihm aus Sanssouci besorgen. Bei äußerster Einschränkung beziffert er 
das erforderliche höhere Hauspersonal - ohne die Menge des Gesindes - auf siebzehn Personen, 
darunter vier Zofen. Am meisten beschäftigt ihn die Gestaltung des Parks, für den er große Pläne 
hat. Lange Zeit beschäftigt er bei den Parkarbeiten täglich einhundertzwanzig Arbeiter. Die 
Gesamtkosten für die Anlage des Muskauer Parks, wie sie ihm vorschwebt, taxiert er auf 
zweihunderttausend Taler. 

Zu Beginn des Sommers 1817 war endlich Lucies Scheidung erfolgt. Sie zog im Juli nach Muskau; 
die offizielle Hochzeit fand jedoch erst im Oktober statt. Pückler hatte seine Frau von Anfang an 
nicht im Zweifel darüber gelassen, dass sie eheliche Treue im üblichen Sinne nicht von ihm 
erwarten dürfte. Schon während der Verlobungszeit zeigte er eine mehr als väterliche Liebe zu 
Lucies Tochter Adelheid, und bald darauf war es ihre Pflegetochter Helmine, für die er in heftiger 
Leidenschaft entflammte. Die Zeit der Hochzeitsreise mit Lucie, die sie zum größten Teil in Paris 
verbrachten, wurde ihm durch die Trennung von Helmine verbittert. Um sich in diesen Wirrnissen, 
die übrigens seine Liebe zu Lucie in keiner Weise minderten, zu zerstreuen, ging er im nächsten 
Jahr nach Aachen, wo der erste Kongress der Heiligen Allianz stattfand. 

Von keinerlei amtlichem Auftrag beschwert, tummelte er sich unter den dort versammelten 
Herrschern und Staatsmännern wie unter seinesgleichen. Der Kaiser von Österreich empfängt ihn 
in Privataudienz, und der König von Preußen nimmt ihn in sein Gefolge auf. Er plaudert mit 
Wellington über Pferdezucht und findet Lord Castlereagh den bestaussehenden Mann von allen, 
wie ein prachtvolles Bild aus der Zeit Ludwigs des Vierzehnten. Lady Castlereagh imponiert ihm 
durch ihre groteske Erscheinung, die Gräfin Schuwaloff durch ungeheure Perlen und ein 
phantastisches Diadem aus Diamanten. Auch Madame Recamier war da. Eine andere schöne 
Pariserin, Sophie Gay, macht Pückler leidenschaftliche Liebeserklärungen; sie behauptet, er sei 
viermal so kokett wie die koketteste Frau, über alle seine Erlebnisse schreibt er an Lucie 
unglaublich lange Briefe, oft mehrmals am Tag. Sie bekommt auch eine ausführliche Schilderung 
der Reize von Madame Gay, allerdings mit dem Zusatz, seine neue Freundin habe leider schlechte 
Zähne, und er könne sich darum nicht dazu entschließen, sie zu küssen. 

Pückler verfolgte auf dem Kongress auch sehr reale persönliche Ziele. Durch seinen 
Schwiegervater hoffte er, einen hohen diplomatischen Posten zu bekommen. Besonders 
Konstantinopel reizte ihn. Dort wollte er nach orientalischer Sitte wie ein Pascha leben. Aber Fürst 
Hardenberg zeigte sich kalt, und auch Pücklers spätere Bemühungen um Madrid und Paris führten 
nicht zum Ziele. Zwar hatte er das Wohlwollen des Königs, fand aber heftige Gegner in den 
reaktionären Kreisen um den Kronprinzen, die ihn wegen seiner liberalen Gesinnung hassten und 
alle seine Pläne durchkreuzten. 

Eine Entschädigung für diese vergeblichen Hoffnungen wurde ihm im Jahre 1822 zuteil durch die 
Erhebung in den Fürstenstand. Mit dieser Auszeichnung eines sächsischen Adligen hoffte 
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Preußen, in den neuerworbenen Gebieten Sympathien zu gewinnen. Pückler fühlte sich 
geschmeichelt und war hoch erfreut. Aber der neue Rang erforderte auch ein entsprechendes 
Auftreten und verursachte neue Aufwendungen. Allein das Fürstendiplom kostete viertausend 
Taler. 

Pücklers finanzielle Lage hatte sich von Jahr zu Jahr verschlechtert. Auf Muskau lag jetzt eine 
Schuldenlast von fünf-hunderttausend Talern. Seine Einkünfte waren auf zwölftausend Taler im 
Jahr gesunken. Trotzdem gab er regelmäßig wenigstens das drei- bis vierfache dieser Summe 
aus. Er hatte sich Hoffnungen auf eine Erbschaft beim Tode seines Schwiegervaters gemacht. Als 
aber Fürst Hardenberg im Jahre 1822 mit zweiundachtzig Jahren starb, stellte es sich heraus, dass 
er Lucie enterbt, seiner Geliebten aber immerhin fünfzigtausend Taler vermacht hatte. Trotz 
dauernder Ansätze zur Sparsamkeit konnten weder Pückler noch Lucie sich so einschränken, wie 
die Lage es verlangte. Vor allem die Arbeiten um Park verschlangen große Summen. Aber gerade 
hierin konnte er sich am wenigsten zu Einschränkungen verstehen. Das  ganze Leben, meinte er, 
würde für ihn jeden Sinn verlieren, wenn er diesen seinen Lieblingsplan aufgeben müsste. 

Um alle diese Schwierigkeiten mit einem Schlage zu beheben, fanden schließlich beide einen 
höchst einfachen Ausweg: Die Scheidung und Pücklers Wiederverheiratung mit einer reichen 
Erbin. Es ist nicht ganz klar, von wem der Gedanke ausging. Lucie war es jedenfalls, die ihn zuerst 
offen aussprach: „Es ist Zeit, den Entschluss ins Leben treten zu lassen, den ich, mein über alles 
geliebter Freund, wie Du weißt, schon längst gefasst habe. Er heißt Trennung - und Trennung von 
Dir aus zärtlichster Liebe.“ Sie kämpften lange mit dem Entschluss, beide redeten sich mehr und 
mehr ein, dem anderen dies Opfer schuldig zu sein, und beide wurden mehr als einmal wieder 
schwankend. Als sich aber durchaus kein anderer Ausweg zeigen wollte, leiteten sie die Scheidung 
ein. Auch jetzt war es keineswegs Pücklers Absicht, sich endgültig von seiner Frau zu trennen. Mit 
kindlichem Optimismus meinte er, es werde sich schon irgendwie ein Weg finden lassen, mit 
beiden Frauen, der alten wie der neuen, gemeinsam und sorgenfrei zu leben. Seine ersten, nicht 
allzu eifrig betriebenen Versuche in Berlin überzeugten ihn, dass er in Deutschland kaum zu dem 
gewünschten Erfolg kommen würde. Er beschloss darum, sein Glück in England zu versuchen. 

 
Briefe eines Verstorbenen 

Anfang September 1826 reiste Pückler von Muskau ab. Lucie begleitete ihn bis Bautzen. Der 
Abschied war herzzerreißend. Schon aus Dresden schrieb er ihr: „Gott gebe uns bald ein so 
freudiges Wiedersehen, als der Abschied traurig war.“ 

Pückler verstand sich auf die Kunst, angenehm zu reisen. Er benutzte einen bequemen englischen 
Wagen, in dem man eine unglaubliche Menge von Gepäckstücken verstauen und doch nachts 
behaglich schlafen konnte. In Weimar stattete er Goethe einen Besuch ab, der ihn in ein langes 
Gespräch über Walter Scott und Lord Byron verwickelte und seinen Besuch in Muskau in Aussicht 
stellte. Pückler berichtete darüber an Lucie: „Er sagte mir dann auch viel Gütiges über Muskau und 
mein dortiges Streben, mild äußernd, wie verdienstlich er es finde, den Schönheitssinn zu wecken, 
es sei auf welche Art es wolle, wie aus dem Schönen dann immer auch das Gute und alles Edle 
sich mannigfach von selbst entwickele.“ 

Die Seefahrt von Rotterdam nach London war stürmisch; Pückler wurde seekrank. Statt der 
üblichen 20 Stunden brauchte das Schiff doppelt so lange und blieb zuletzt noch auf einer 
Sandbank in der Themsemündung liegen. Erst mitten in der zweiten Nacht ging es an der London 
Bridge vor Anker. 

Pückler hatte zu Hause alle verfügbaren Werte flüssig gemacht, um in England als deutscher Fürst 
standesgemäß auftreten zu können. Er war jetzt 41 Jahre alt, noch immer eine blendende 
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jugendliche Erscheinung, ein charmanter Plauderer und Weltmann. So waren eigentlich alle 
Voraussetzungen erfüllt, um sein Vorhaben zu einem glücklichen Ende zu führen. Gleich zu 
Anfang gab es freilich ein ärgerliches Ereignis. In der Londoner Presse erschien eine von Berlin 
inspirierte Zeitungsnotiz, nach der Pückler sich um die sagenhaft reiche Witwe des Negerkönigs 
Christoph von Haiti bewerben wollte. Er dementierte energisch, aber seine Freiersabsichten waren 
damit in ein seltsames Licht gerückt. 

Im Februar lernte er eine Miss W. kennen, die ersichtliche Herzensgüte mit einer an Dummheit 
grenzenden Beschränkung des Geistes verband. Gerade darum hielt Pückler sie für seine Zwecke 
für recht geeignet. Aber bald stellte sich heraus, dass die Hauptsache, der Reichtum, bei ihr höchst 
unsicher war, und sogleich ließ er das Projekt fallen. „Mein Stolz leidet bei dieser Frauensucherei 
gar sehr“, schreibt er nach dieser ersten Erfahrung an Lucie, „und ich fürchte, dieses 
unüberwindliche Gefühl wird mir noch sehr hinderlich sein.“ Kurz danach bricht er in den Klageruf 
aus: „Ach Schnucke (Pücklers Kosename für Lucie), hättest Du doch nur 150.000 Taler, ich 
heiratete Dich gleich wieder!“ 

Drei Monate später hat er gleich vier zur Auswahl: Eine hübsche Doktorstochter mit 50.000 Pfund, 
eine Kaufmannstochter, sehr hübsch, gut und dumm mit 40.000, eine vornehme Hässliche mit 
100.000 und eine sanfte, hübsche Vornehme mit 25.000. Aber für keine kann er sich entscheiden. 
„So lange es irgend angeht, keine Übereilung! Ist es Matthäi am letzten, nun dann muss es sein, 
und ich werde mich immer über alles trösten, was Gottes Wille ist.“ 

Zu allem Unglück verliebt er sich auch wirklich, aber nicht in eine seiner Heiratskandidatinnen, 
sondern in die Sängerin Henriette Sonntag. Pückler kannte sie schon von Berlin her. Damals 
nannte er sie ein richtiges kleines Racker, das eine allerliebste Mätresse abgeben müsste. „Wäre 
ich der König, so würde ich mir eine Fantaisie für sie erlauben.“ Sie war jetzt eine gefeierte 
Schönheit und stand als Sängerin auf der Höhe ihres Ruhmes. Für eine Theaterloge musste 
Pückler 80 Pfund bezahlen. Eine tiefe Leidenschaft packte ihn, gegen die auch Henriette nicht kalt 
blieb. Da machte er ihr einen regelrechten Heiratsantrag. Die Antwort war niederschmetternd: „Ich 
habe mich von einem Gefühl hinreißen lassen, das mich seltsam verblendet hat. Ich habe einen 
Augenblick vergessen können, dass unauflösliche Pflichten mich binden, ja, dass ich einen 
anderen wahrhaft und innig liebe, wenngleich die Zeit der Leidenschaft für ihn vorbei ist. Ich bin 
aus einem Traum erwacht, und nichts kann midi von nun an wieder dahin zurückführen. Wir 
müssen von diesem Augenblick an für immer vergessen, was geschehen ist.“ Pückler war tief 
erschüttert und brauchte lange Zeit, um wenigstens äußerlich über dieses Erlebnis 
hinwegzukommen. 

Ein Jahr nach seiner Ankunft in England glaubte er endlich, die Richtige für seine Heiratspläne 
gefunden zu haben, die Tochter eines schwerreichen Juweliers. Der Vater fühlte sich 
geschmeichelt, einen Fürsten zum Schwiegersohn zu bekommen, und auch die Tochter zeigte 
lebhafte Neigungen für Pückler. Alles schien in Ordnung, da kommt plötzlich der Vater bestürzt zu 
ihm und erklärt, alles sei aus. Seine Tochter habe erfahren, dass Pückler sich nur zum Schein von 
seiner Frau habe scheiden lassen, und danach könne von der Heirat keine Rede mehr sein. 
Pückler bemüht sich, die Situation zu retten, und der Vater versucht zu vermitteln, aber alles ist 
vergebens. „Der Papa“, schreibt Pückler, „nahm mit Tränen in den Augen von mir Abschied, und 
ich von seinen 200 000 Pfund Sterling.“ 

Im Grunde war es die Liebe zu Lucie, die Pückler bei allen seinen Versuchen am Erfolg hinderte. 
Auf seinem Schreibtisch stand stets ihr Bild, mit dem er einen wahren Kult trieb, und in der 
Gesellschaft machte er aus seiner Neigung zu ihr nie einen Hehl. Der preußische Gesandte von 
Bülow sagte zu ihm: „Fürst, diese Sentimentalität tut Ihnen mehr Schaden, als Sie glauben.“ 
Pückler erwiderte darauf: „Lieber Bülow, nur Judas verriet seinen Herrn um Silberpfennige.“ 
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Zahlreiche Brief stellen belegen es, dass diese „Sentimentalitäten“ schließlich stärker waren als 
sein Wille zur neuen Heirat. „Soviel ist gewiss: Hors de Schnucke point de salut! Was hilft mir ein 
schöner Park, wenn ich ihn nicht von der Schnucke bewundern lassen und mich mit ihr darüber 
zanken kann? Was hilft mir das Sehen fremder Länder, wenn ich meine Bemerkungen, meine 
Freude nicht der Schnucke im Augenblick mitteilen und an ihrem Mitgenuss mich erfreuen kann! 
Tout est mort sans elle.“ 

Diese unbändige Lust zur Mitteilung all seiner Erlebnisse an die geschiedene und noch immer 
geliebte Frau macht ihn zum Schriftsteller. Seine Briefe schwellen immer mehr an; einer war 43 
Bogen lang. Er hat die Gabe des geborenen Reiseschriftstellers, die Details des Reiselebens mit 
Behagen zu genießen und die gleiche Freude beim Niederschreiben noch einmal zu empfinden. 
Nichts ist ihm unbedeutend oder belanglos. Das Frühstück in einem Dorfgasthof oder die 
Etikettefragen bei einer Abendgesellschaft sind ihm ebenso interessant wie ein Besuch bei 
Rothschild, ein Diner mit Walter Scott oder das Schiff des Nordpolfahrers Parry. Allgemeine 
Betrachtungen liegen ihm nicht; aus tausend lebendigen Einzelbeobachtungen formt sich in seinen 
Schilderungen das Bild Englands, seines Gesellschafts- und Staatslebens, der Persönlichkeiten 
und Zustände. Sein Urteil ist keineswegs beeinflusst durch eine vorgefasste Sympathie des Autors 
zu seinem Gegenstand. Eher ist bei Pückler nach seinen Erfahrungen mit reisenden Engländern 
auf dem Kontinent das Gegenteil der Fall. Auch jetzt bleibt er skeptisch und kritisch, bemüht sich 
aber um strenge Wahrhaftigkeit. Als Liberaler geißelt er den Hochmut der englischen Lords. Wenn 
sich die Aristokratie nicht von Grund aus ändert, ist ihre Rolle nach Pücklers Meinung in fünfzig 
Jahren ausgespielt. Die zukunftsreichen Elemente der britischen Nation sieht er im Bürgertum und 
im Landadel. Hier fand er gesunde nationale Traditionen, ein schönes Familienleben, anständige 
Gesinnung und Gastfreundschaft. Mit der Geistlichkeit kann er sich in England ebenso wenig 
befreunden wie in anderen Ländern. Die englische Politik kritisiert er scharf. Als begeisterter 
Verehrer Napoleons ist er empört über die Behandlung, die England ihm zuteil werden ließ. Aber 
von einem Besuch im Parlament ist er ehrlich begeistert. „Dieser doppelte Senat des englischen 
Volkes mit allen menschlichen Schwächen, die mit unterlaufen mögen, ist etwas Großartiges - und 
indem man sein Walten von nahem sieht, fängt man an zu verstehen, warum die englische Nation 
bis jetzt noch die erste auf der Erde ist.“ 

Als Pücklers Hoffnungen auf Verwirklichung seiner Heiratspläne immer mehr schwanden, packte 
ihn wieder die Reiselust. Er durchstreift England, Wales und Irland. Als Kenner genießt er die 
vortrefflichen englischen Landstraßen. Zu Pferde und auf Fußwanderungen dringt er auch in 
abgelegene Gegenden vor. Er besucht alle Orte, die den Ruhm Old Englands ausmachen: 
Stratford, Eaton College und Oxford, die Kathedralen von Salisbury, York und Canterbury. Die 
Gebirge von Wales vergleicht er mit dem Riesengebirge, findet sie aber unendlich grandioser. Auf 
dem Gipfel des Snowdon trinkt er eine Flasche Champagner auf Lucies Wohl. In den Ruinen von 
Tintern Abbey sinnt er über die Frage nach, warum Ruinen die menschliche Seele weit tiefer 
ergreifen als vollendete architektonische Kunstwerke. 

Schon in Deutschland hatte Pückler die Werke der bekannten englischen Gartenkünstler studiert, 
einen von ihnen, Repton, ließ er sogar nach Muskau kommen. Jetzt hat er endlich Gelegenheit, die 
berühmten englischen Parkanlagen im Lande selbst kennenzulernen, und er gibt sich diesem 
Studium methodisch und mit Eifer hin. Er ist begeistert und gesteht es offen ein. Gleich in London 
entzückt ihn der Regent Park, besonders durch seine Wasserpartien. „Hier hat die Kunst das 
schwere Problem völlig gelöst, in scheinbar frei wirkender Natur nicht mehr bemerkt zu werden. 
Eine so reizende Landschaft wie diese, mit hervorragenden Hügeln in der Ferne und umgeben von 
einem meilenlangen Zirkus prachtvoller Gebäude ist gewiss eine der Hauptstadt der Welt würdige 
Anlage.“ Er sieht dann den Park und das Schloss von Warnick, dessen dunkle Steinmasse sich 
über uralten Zedern vom Libanon, Eichen und Linden senkrecht aus den Felsen am Ufer des Avon 
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erhebt. In einem Park bei Glengariff gewinnt er einen der Grundgedanken für seine eigenen 
Arbeiten in Muskau: „Ein vollkommener Park oder, mit anderen Worten, eine durch Kunst 
idealisierte Gegend soll gleich einem guten Buche wenigstens ebensoviel neue Gedanken und 
Gefühle erwecken, als sie ausspricht.“  

Mit der Rückkehr von Irland beendete Pückler seinen Aufenthalt auf den britischen Inseln. Anfang 
1829 reist er von Dover über Paris in die Heimat zurück. In Frankfurt fehlen ihm die sechzig Taler 
für einen Eilpostwagen nach Leipzig. Noch nach Meißen schickt ihm Lucie fünfzig Taler, ein Pferd 
und einen Pelz entgegen. Am 10. Februar kam er in Muskau an, genau so, wie er es ihr in einem 
Brief vorausgesagt hatte: „Nicht ein Haar anders, als er ausging, stets ein großer Libertiner, ein 
großer Narr und ein großes Kind.“ 

 

Den eigentlichen Zweck seiner Reise hatte Pückler verfehlt. Bei der Abfahrt von Dublin dachte er in 
einer schönen Mondnacht über sein Schicksal nach. Zwei Lebensjahre schienen ihm vergeudet, 
umsonst die kummervolle Trennung von Lucie, viel Geld war nutzlos vertan. Grund genug zu 
melancholischen Betrachtungen. „Indessen, ich ließ mich nicht ganz dadurch niederbeugen . . . 
Etwas Nutzen fällt doch immer mit ab, und auch ich habe viel in diesen zwei Jahren in anderen 
Rücksichten profitiert, ich bin in vielem klarer und fester geworden, habe mir viele neue 
Erinnerungen gewonnen, bin ein perfekter Gärtner geworden.“ 

Ein weiteres Ergebnis der Reise stellte sich erst nachträglich heraus. Sein Freund Varnhagen von 
Ense bestimmte ihn, seine Reisebriefe zu veröffentlichen. Die nächsten Monate benutzte Pückler 
zur Redaktion des Ganzen; nur die allzu persönlichen Stellen, besonders die Details der 
Heiratsprojekte, wurden ausgeschieden, anderes aus den Tagebüchern ergänzt. Dann erschien 
das Werk bei Hallberger in Stuttgart unter dem Titel „Briefe eines Verstorbenen. Ein 
fragmentarisches Tagebuch aus Deutschland, Holland und England, geschrieben in den Jahren 
1826 bis 1829.“ Seltsamerweise enthalten die beiden zuerst erschienenen Bände den zweiten Teil 
der Reise; die beiden letzten mit der ersten Hälfte der Briefe erschienen 1831. Die Anonymität 
wählte Pückler aus Rücksicht auf seine Stellung am Hofe. Aber das war nur eine Formsache, bald 
kannte jeder den Verfasser. 

Der Erfolg war ungeheuer. Goethe, sonst kein milder Richter zeitgenössischer Literatur, schrieb 
eine seitenlange Besprechung, die mit den Worten begann: „Ein für Deutschlands Literatur 
bedeutendes Werk. Hier wird uns ein vorzüglicher Mann bekannt.“ In Berlin waren die „Briefe eines 
Verstorbenen“ die Sensation des Tages. Sie wurden am Hofe vorgelesen, die Zeitungen brachten 
lange Kritiken, bald war kein Exemplar mehr zu haben. Man rühmte den geistvollen und zugleich 
lässigen Stil, der an Heines „Reisebilder“ erinnerte, das andere literarische Ereignis dieser Jahre. 
Eine englische und eine französische Übersetzung wurden vorbereitet. Auch einige Gegner fehlten 
nicht. So schrieb Ludwig Börne, dem der liberalisierende Fürst noch zu aristokratisch war, in 
seinen „Briefen aus Paris“ den lapidaren Satz: „Keine Hoffnung, dass Deutschland frei werde, ehe 
man seine besten lebenden Philosophen, Theologen und Historiker aufknüpft und die Schriften des 
Verstorbenen verbrennt.“ Aber solche vereinzelten Stimmen erhöhten für das Publikum nur den 
pikanten Reiz des Werkes. Varnhagen schrieb an Pückler: „Solch ein glänzender Erfolg ist für 
einen Deutschen innerhalb und außerhalb Deutschlands unerhört und dürfte den aufgeregtesten 
Ehrgeiz befriedigen.“  

 
Andeutungen über Landschaftsgärtnerei  

Pücklers Ehrgeiz war befriedigt, sein Tätigkeitsdrang suchte nach neuen Zielen. Zunächst 
beschäftigten ihn Wirtschaft und Park von Muskau. Er bemühte sich, den Ertrag seiner 
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Alaungruben zu steigern, die mit achttausend Zentnern Jahresförderung damals zu den 
bedeutendsten in Europa gehörten. Dann prüfte er, was in der Zeit seiner Abwesenheit unter 
Lucies Leitung im Park geschaffen worden war. Nicht alles fand seinen Beifall. Schließlich begann 
er eine literarische Arbeit, die ihn schon lange beschäftigte, ein Buch über die Grundlagen der 
Parkgestaltung, dem er den bescheidenen Titel „Andeutungen über Landschaftsgärtnerei“ gab. Er 
vereinigte darin die Erfahrungen seiner eigenen Arbeiten in Muskau mit den Anregungen, die er auf 
seinen Reisen in England und anderen Ländern gewonnen hatte. 

Die Parkleidenschaft packte ihn schon in jungen Jahren und begleitete ihn bis an sein Ende. Sie ist 
der einzige feste Pol in diesem rastlosen Leben. „Wer mich ganz kennen will,“ schrieb er einmal, 
„muss meinen Park kennen, denn mein Park ist mein Herz.“ 

Pückler ging nicht von vorgefassten Theorien aus. Seine Anschauungen entwickelten sich 
organisch durch viele Jahrzehnte. Anfangs war auch sein Park in Muskau nicht frei von manchen 
seltsamen Dingen im Geschmack des achtzehnten Jahrhunderts. So berichtete er einmal während 
der Verlobungszeit begeistert an Lucie, er habe soeben eine sehr gute Acquisition für die 
Einsiedelei gemacht, einen sechs Fuß hohen alten Gardisten mit ungeheurer Nase und 
schrecklichem Aussehen. Laut Kontrakt musste der Unglückliche eine Mönchskutte mit langem 
Bart und einem Strick um den Leib tragen und durfte die Einsiedelei nur montags verlassen, um 
sich im Städtchen Nahrungsmittel zu kaufen. Dafür erhielt er freie Wohnung, Holz und Licht und 
jährlich fünfzig Taler, dazu alle drei Jahre eine neue Kutte. Pückler hat solche Absonderlichkeiten 
später selbst verurteilt, ebenso wie architektonische Spielereien in gotischem Stil, von denen er 
sagte, sie wirkten wie „kindisches Alter“. 

Die räumliche Ausdehnung des Parkes ist nach Pücklers Ansicht nicht entscheidend. Gerade hierin 
kann der Gartenkünstler oft erstaunliche Wirkungen hervorzaubern, indem er auch auf 
beschränkter Fläche durch geschickte Gliederung den Eindruck der Weiträumigkeit erzielt. Für 
unentbehrlich hält er dagegen eine feste äußere Umschließung, die freilich möglichst unsichtbar 
bleiben soll. Sie ist nicht nur aus praktischen Gründen notwendig, sondern sie allein gibt erst ein 
Gefühl der Heimlichkeit, des gesicherten Besitzes, das dem Beschauer den Genuss der Schönheit 
verdoppelt. In diesem Rahmen hat der Gartenkünstler die Elemente seines Wirkens harmonisch zu 
ordnen. Diese Elemente sind im Grunde nur wenige: Rasenflächen, Baumgruppen, Wasser, Wege 
und Gebäude.  

„üppiger frischer Rasen“, schreibt Pückler, „ist der Landschaft, was der Goldgrund alten 
Heiligenbildern, auf dem sich die treuen, liebevollen Gesichter noch einmal so anmutig 
ausnehmen.“ Im Pleasure Ground, dem Übergangsgebiet von Schloss und Gärten zum Park, ist es 
der glatte, smaragdgrüne Rasenteppich, den man bei verständiger Behandlung in Deutschland 
genau so gut erzielen kann wie in England, in der freien Parklandschaft dagegen die weiten 
Flächen des nur von wilden Blumen durchwirkten, breit hinflutenden Grases, „in dem der Wind 
wollüstig wühlt wie der Jüngling im Haar der Geliebten.“  

Glücklich ist der Mann, dem seine Vorfahren hohe Wälder und einzeln stehende uralte Bäume 
hinterlassen haben. „Er erblicke sie nie ohne Ehrfurcht und Freude und halte sie hoch wie seinen 
Augapfel, denn alles beinahe schafft Geld und Macht, aber kein Krösus und kein Alexander 
vermögen die tausendjährige Eiche in ihrer Majestät wieder herzustellen, wenn der arme 
Tagelöhner sie einmal gefällt hat.“ Ein alter Baum ist für Pückler ein hohes Heiligtum. „Dennoch 
aber weiche das Einzelne, wo es nottut, auch hier immer dem Ganzen.“ Denn nicht selten kommt 
es vor, dass man im wörtlichen Sinne vor lauter Bäumen den Wald nicht sieht. Dann muss man 
sich doch entschließen, einige seiner Lieblinge zu opfern, wenn es nicht möglich ist, sie zu 
verpflanzen. Selbst fast hundertjährige Eichen, sagt Pückler, kann man noch umpflanzen. Es 
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kostet ungeheure Mühe und sehr viel Geld, aber der wahre Gartenkünstler wird solche Opfer nicht 
scheuen. 

Wasser in jeder Form, als schimmernde Seefläche, als murmelnder Bach, selbst als 
Springbrunnen kann den Reiz einer Landschaft unendlich erhöhen. Aber auch hier muss die Hand 
des Menschen eingreifen, um alles dem Ganzen einzuordnen, und am schwierigsten ist die 
Aufgabe dort, wo es gilt, dies kostbare Element künstlich zu schaffen. Nur sorgsames Studium der 
Natur kann hierbei befriedigende Ergebnisse bringen. 

Die Wege des Parks schließlich sind dazu da, den Betrachter mit unsichtbarer Hand auf die 
schönsten Stellen hinzuführen, ihn nicht nur Einzelheiten, sondern das Ganze kennen und 
verstehen zu lehren. 

Auch der vollendete Park bedarf dauernder Pflege, denn er ist ja kein abgeschlossenes, fixierbares 
Werk, sondern ein lebendiger Organismus. Das Werkzeug bei der Anlage ist der Spaten, 
gleichsam der Pinsel oder Meißel des Gartenkünstlers. Das Hauptwerkzeug beim Erhalten und 
Fortarbeiten ist die Axt. Sie darf keinen Winter ruhen, muss Raum, Licht und Luft schaffen und die 
ewig sich erneuernde Natur in der Form halten, die der Parkschöpfer ihr vorschreibt. 

Pücklers Landschaftsästhetik geht also keineswegs von Rousseau aus, der die Natur nur dort 
gelten lässt, wo sie unberührt vom Menschen ist. „Natur, durch Kunst veredelt“ ist für Pückler das 
Ziel seines Strebens. Er leugnet nicht, dass auch die wilde, ungebrochene Natur tiefe 
Empfindungen hervorrufen kann. Aber wahrhaft geliebt wird die Natur von ihren Freunden erst dort, 
„wo sie mit der schaffenden Hand des Menschen vereint erscheint, wie ja der rohe Edelstein auch 
durch die Politur erst seine höchste Schönheit erlangt.“ 

 

Von diesen Grundsätzen ließ sich Pückler bei der Anlage des Muskauer Parkes leiten. Er hatte 
gewaltige Schwierigkeiten zu überwinden. Mehr als die Hälfte der neunhundert Hektar, die er für 
seine Pläne brauchte, gehörten ursprünglich nicht zu seinem Besitz. Er musste sie kaufen, ließ 
eine ganze Straße von Muskau niederreißen, um die erwünschte Erweiterung des Parkes nach 
Westen zu ermöglichen. Alte Festungswälle wurden gesprengt und Gräben zugeschüttet. Zum 
Flussbett der Görlitzer Neiße, die das Parkgelände durchquert, ließ er einen 
eintausendachthundert Meter langen Nebenarm graben, der zwei Seen bildete und das Schloss 
mit breiten Wassergräben umgab. Den bedeutendsten Baumeister seiner Zeit, Schinkel, gewann er 
für ein gewaltiges Bauprogramm, doch blieb der größte Teil von dessen Plänen auf dem Papier, da 
die Mittel nicht ausreichten. 

Ein Edelmann soll sich nach Pückler nicht scheuen, auch am industriellen Erwerb teilzunehmen. 
Die Anlagen, die er in seiner Gutswirtschaft vorfand, hat er aus dem Park nicht verbannt. Nur 
achtet er darauf, dass auch sie sich dem Ganzen einordneten. Er betrieb eine große Mühle, eine 
Brauerei und Brennerei und mehrere Eisenhämmer. Die Alaungruben des Parks lieferten ihm lange 
Zeit einen großen Teil seiner Einnahmen. Auf Anregung von Lucie wurden die heißen Quellen der 
Alaungruben zur Anlage eines Thermalbades benutzt. Es entstand ein regelrechter Kurbetrieb mit 
Brunnenpavillon, Kurhaus und Wohnungen für die Badegäste. 

Der Schriftsteller Friedrich Förster hat im Jahre 1832 als erster eine ausführliche Schilderung des 
Muskauer Parks gegeben. Er schreibt darin: „Die Natur hat sich dankbar gegen den erwiesen, der 
sich ihrer in ihrer Dürftigkeit so freigebig und mit so vieler Liebe annahm. Das Nadelholz ist 
verschwunden, die Hügel sind mit Laubholz bedeckt, aus dem sich der Ahorn, die Ulme, die Eiche 
mit beherrschenden Gipfeln hervorheben; in gefälligen Windungen durchströmt der Fluss einen 
grünen Wiesengrund, durch Abzugsgräben sind Wasserfälle, kleine Seen, Springbrunnen gebildet, 
und in die Gegend ist eine Mannigfaltigkeit der Ansichten gebracht, dass man auf den 
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Spaziergängen durch den Park durch eine Bildergalerie der schönsten Claude Lorrains, Poussins 
und Ruisdaels zu gehen meint. Sehr oft war ich versucht zu glauben, der Fürst habe, wie man zur 
geselligen Unterhaltung lebende historische Bilder nach berühmten Gemälden stellt, hier lebende 
Landschaften nach bekannten Meisterbildern angeordnet, und in gewisser Rücksicht ist dies auch 
der Fall. Der Fürst verfährt bei seinen Anlagen ebenso wie ein geistreicher poetischer 
Landschaftsmaler, wie unser Schinkel bei seinen Kompositionen verfährt; wie dieser auf der 
Leinwand, so verfügt er in der Landschaft über Seen, Flüsse, Wasserfälle, Rasenplätze, 
Baumgruppen, Brücken und Mühlen, die er zu seinen landschaftlichen Partien nach Belieben 
verwendet.“ 

 
Tutti Frutti 

Die Verwaltung von Muskau und Pflichten am Hofe verlangten oft Pücklers Anwesenheit in Berlin. 
Auch hier führte er gemeinsam mit Lucie ein glänzendes Haus. Beide schlössen sich eng an 
Varnhagen und dessen Frau an. Pückler verehrte die geistvolle Rahel und schickte ihr oft Ananas, 
Wild oder das berühmte Muskauer Bier. Bei Varnhagens lernte er eine ehrgeizige Frau kennen, die 
sich mit exaltierter Heftigkeit um seine Freundschaft bewarb: Bettina von Arnim. Varnhagen schrieb 
von ihr: „Bettina hat eine Art von Wut auf bedeutende geistreiche Männer und möchte sie alle 
abnagen, die Knochen dann den Hunden hinwerfen.“ Erst waren Beethoven und Goethe ihre 
Opfer, dann Schleiermacher; nun lockte sie der literarische Ruhm des Fürsten. Pückler verhielt 
sich reserviert, aber sie verfolgte ihn bis nach Muskau. 

Der unerwartete Erfolg der „Briefe eines Verstorbenen“ hatte Pückler sein literarisches Talent 
bestätigt. Er beschloss, zu dieser Schilderung englischer Sitten und Zustände ein deutsches 
Gegenstück zu schreiben und nannte es „Tutti Frutti“. Um ungestört arbeiten zu können, hatte er in 
Muskau eine Tageseinteilung getroffen, die ihm höchst zweckmäßig erschien. Er schlief bis drei 
Uhr nachmittags, trank Tee, ritt aus und erledigte Geschäfte. Um acht Uhr wurde gespeist, dann 
kam die Plauder- oder Lesestunde mit Lucie. Gegen Mitternacht zog er sich zurück und arbeitete 
bis 7 Uhr morgens. Durch zehn Zigarren hielt er sich munter. 

„Tutti Frutti“ lässt sich kaum in eine der üblichen Literaturgattungen einordnen. Er zieht darin die 
Summe seiner Erlebnisse und Betrachtungen in den Jahren nach der Englandreise, schildert das 
Leben in der preußischen Hauptstadt und Provinz. Kaum verhüllte Selbstbiographie wechselt mit 
reiner Erfindung, romanhaften Elementen, politischen und religiösen Traktaten. Dabei hatte er das 
Pech, dass sich manche Personen gerade dort getroffen und in ihrer Ehre gekränkt fühlten, wo er 
nur seine Phantasie hatte spielen lassen. Das Werk erschien 1834 in fünf Bänden und erregte 
einen „Höllenspektakel“. Sein literarischer Wert kommt dem der „Briefe“ nicht gleich, aber der 
Publikumserfolg war enorm. Eine zweite Auflage musste in Druck gegeben werden, bevor die erste 
überhaupt erschienen war. 

Pückler war über den Erfolg seiner Werke selbst am meisten verblüfft. Schrieb er anfangs nur aus 
Vergnügen an der Schriftstellerei, so kam bald auch die Freude an der zusätzlichen Geldquelle 
hinzu, nicht immer zum Vorteil seiner späteren Schriften, deren Umfang mehr und mehr wuchs. 
1845 schrieb er an die Gräfin Hahn-Hahn: „Es ist mir so amüsantironisch vorgekommen, dass ich 
für meine bisherigen Scharteken zwischen dreißig bis vierzigtausend Taler gezogen habe, ich und 
in Deutschland, wo es Schiller und Herder und Jean Paul, selbst Vulpius nie soweit gebracht 
haben und Goethe erst am Ende seiner Laufbahn. Es war ein Sündengeld, ich habe es aber gut 
angewandt und meinem eigenen Vergnügen keinen Taler davon gegönnt, die einzig schickliche 
Buße bei ungerecht erworbenem Gut.“  
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Semilasso in Afrika 

Schon lange verfolgte Pückler zwei Lieblingspläne: Eine Reise in andere Weltteile und die 
Teilnahme am nächsten Krieg gegen die Türken. Da der Türkenkrieg ausblieb, entschloss er sich 
zur Weltreise. Pückler war europamüde. Er nennt sich selbst auf dieser Reise „Semilasso“, den 
Halbmüden. Die Skandale, in die ihn die Veröffentlichungen von „Tutti Frutti“ verwickelt hatten, 
brachten ihm die ganze Enge der preußischen Verhältnisse zum Bewusstsein. Durch eine Reise 
nach Amerika, das damals gerade große Scharen deutscher Auswanderer anzog, hoffte er sich 
von all dem zu befreien. 

Wie Goethe seine italienische Reise, so begann auch Pückler seine größte Reise in Karlsbad, 
auch er heimlich. Erst von unterwegs teilte er Lucie seine wirklichen Absichten mit. Er reiste 
zunächst viel einfacher als auf der Fahrt nach England, selbst auf einen Diener wollte er 
verzichten. Ende Juli 1834 kam er in Paris an. Sophie Gay, seine alte Freundin vom Aachener 
Kongress, führte ihn in alle Salons ein. Madame Recamier brachte ihn mit Chateaubriand 
zusammen, „dem Vornehmsten im Reiche des Genius in Frankreich.“ Bei einem Diner traf er 
Balzac, „einen kleinen vergnügten Dicken mit großem Kopf und Kindergesicht .... sehr witzig in der 
Unterhaltung, ganz natürlich und anspruchslos.“ Das Königspaar empfing ihn in den Tuilerien. 
Pückler führte die Königin zu Tisch. Ludwig Philipp sagte ihm Schmeicheleien über die „Briefe 
eines Verstorbenen“ und gab ihm eine Menge guter Ratschläge für die Reise nach Amerika, 
während Pückler Vorschläge für den Tuileriengarten machte. Durch eine Duellaffäre, die ihm eine 
missverstandene Stelle in „Tutti Frutti“ eingetragen hatte, versäumte er den Termin zur Abreise 
nach Amerika. Ohne zu zögern, warf er den Plan der Amerikareise über den Haufen und 
beschloss, statt dessen nach Nordafrika zu gehen. Als Lucie ihn jammernd zur Heimkehr drängte, 
antwortete er: „Du bleibst Henne, ich Ente. Das kann kein Gott mehr ändern.“ 

Gemächlich reiste er durch Südfrankreich. Ein idyllisch gelegenes kleines Schlösschen bei Tarbes 
gefiel ihm so gut, dass er Lucie den Kauf vorschlug; hier könnten sie beide auch bei bescheidenen 
Einnahmen glücklich und sorgenlos leben. In den Pyrenäen blieb er fast zwei Monate, um schon 
hier den ersten Band seines neuen Reisewerkes fertigzustellen. Die Verlegerhonorare wurden ihm 
jetzt unentbehrlich. Tatsächlich konnte er einen großen Teil der Ausgaben für die neue Reise aus 
seinen Einnahmen als Schriftsteller decken. 

 

Im Februar 1835 landet er in Algier. Erst wenige Jahre vorher hatte Frankreich mit der Eroberung 
begonnen. Das Land war noch keineswegs befriedet. Gerade diese Zustände reizten Pückler. Er 
interessiert sich brennend für die Anfänge der französischen Kolonisation, hat auch gleich eigne 
Vorschläge, wie man es besser machen könnte. In der soeben begründeten Fremdenlegion traf er 
viele Deutsche, teils ungestüme Jugendliche, teils gescheiterte Existenzen. Einen deutschen 
Legionär nimmt er als Sekretär und Reisebegleiter in seine Dienste. 

Es ist vor allem der Reiz des Exotischen, der den Europamüden fesselt. Das Volksgewühl in den 
Städten, das Leben der Franzosen zwischen arabischem Glanz und europäischkolonialem 
Komfort, die Reize der maurischen Baukunst faszinieren ihn. Das Leben hier kommt ihm vor wie 
eine Geschichte aus Tausend und einer Nacht. An Bettina von Arnim schrieb er: „Als ich am Fuße 
eines Orangenbaums mich unter Veilchen neben einer frisch sprudelnden Quelle niedergelassen 
hatte, aus einer langen Pfeife mit der wollüstigen Bernsteinspitze den Dampf wohlriechenden 
Tabaks emporsteigen sah und mir nun noch den Himmel mit Houris angefüllt dachte, gefiel mir das 
orientalische Leben so wohl, dass ich, wäre es mir nur irgend möglich, meine preußischchristlichen 
Güter loszuwerden, große Gefahr liefe, hier Mohammedaner zu werden.“ 
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Noch unberührter von europäischen Einflüssen fand Pückler das afrikanische Leben in Tunis. In 
den Ruinen von Karthago sann er über das Geschick Hannibals nach und verglich es mit dem 
Schicksal Napoleons. Die Beduinen erschienen ihm als eine der vollendetsten Formen des 
Menschentums; sie sind gastfreundlich, rechtschaffen und ritterlich und scheinen ihm Rousseaus 
Lehre zu bestätigen, dass der Mensch erst mit der Entfremdung vom natürlichen Leben verdorben 
wird. Zur Ansiedlung von Europäern hält er Tunesien für sehr geeignet. Er möchte, dass Deutsche, 
statt in Massen nach Amerika zu wandern, sich hier niederlassen und erwirkt vom Bey sogar eine 
besondere Zulassung für sie.  

 
Südöstlicher Bildersaal 

Beim Abschied schenkte ihm der Bey von Tunis vier Ochsen, zwanzig Schafe, hundert Hühner und 
viele Zentner der verschiedensten Lebensmittel. Pückler benutzte dieses großzügige Geschenk, 
um damit seine überfahrt nach Malta zu bezahlen. Griechenland war sein nächstes Ziel. Im rauhen 
Winter durchstreift er die Gebirge des Peloponnes und macht dann eine ausgedehnte Kreuzfahrt 
durch die griechische Inselwelt. Er reist auf den Spuren des Odysseus und auf denen Lord Byrons 
und erlebt so das antike und das moderne Griechenland. Für beides fand er außerdem einen 
liebevollen Führer und Berater in dem Gesandten von Prokesch, einem schöngeistigen 
österreichischen Diplomaten der alten Schule. 

In Athen genoss Pückler nach dem entbehrungsreichen Leben in Afrika wieder die heitere 
Geselligkeit der diplomatischen Welt. Er traf hier zwei Herrscher, den jungen schönen König Otto 
von Griechenland und dessen Vater, König Ludwig I. von Bayern, der zu Besuch in Athen weilte. 
Beide empfingen ihn mit viel Entgegenkommen. Zu Ehren König Ludwigs wurde eines Abends die 
Akropolis mit bengalischem Feuer beleuchtet. Pückler war hingerissen von dem nächtlichen 
Schauspiel. „So musste ich diese Tempel zum ersten Male sehen, wie viel hätte ich verloren, wäre 
es anders gewesen! In der Glorie des strömenden Lichts, das selbst das Unkraut unter dem 
Portikus in Smaragde verwandelte, die gelblichen, wettergefleckten Säulen wie mit gebräuntem 
Gold überzog, die Weiße der chaotisch umhergeworfenen Marmortrümmer mit rötlich glühendem 
Schein verklärte, glaubte ich noch einmal die Schatten jener Geister an den Wänden hingleiten zu 
sehen, die seit Jahrtausenden hier in verkörperten Gedanken zu uns reden.“ Als er dann bei Tage 
die ehrwürdigen Bauwerke noch einmal besichtigt, prägt er den Satz: „Gebäude sind 
inhaltsschwere Worte, die die Vergangenheit zur Nachwelt spricht.“ 

König Otto hatte Pückler eine fast 2.000 Morgen große Besitzung in der Nähe von Sparta auf 
Kyparissia zum Geschenk angeboten. Pückler war begeistert von dem Gedanken, hier ansässig zu 
werden. Er gab schon Anweisungen für die Anlage von Gärten und Park und stellte sich Lucie in 
einem Brief beglückt als Fürst von Kyparissia vor. Aber der Plan zerschlug sich durch den Sturz 
des Staatskanzlers Armannsperg, der die Verhandlungen geführt hatte, er blieb wie so vieles in 
Pücklers Leben „eine bunte Seifenblase, die mich eine Weile amüsiert hat.“  

Vom modernen Griechenland war Pückler enttäuscht. Dieses Volk, dessen Aufstand gegen die 
türkische Herrschaft ganz Europa begeistert hatte, zeigte wenig von den romantischen 
Eigenschaften, die ihm angedichtet wurden. Die bayrische Verwaltung war unfähig, sie erstarrte in 
Bürokratie und fand keinen Widerhall in der Bevölkerung. Doch hinderten Pückler seine 
Beziehungen zum Königshaus, diese Dinge allzu deutlich auszusprechen. 

Ein volles Jahr brachte Pückler in Griechenland zu. Der literarische Niederschlag dieser Zeit ist der 
„Südöstliche Bildersaal“, ein seltsames Gemisch von Reisetagebuch, archäologischen, politischen 
und philosophischen Betrachtungen, denen, offenbar unter dem Einfluss E. T. A. Hoffmanns, mit 
dem Pückler sich in Berlin angefreundet hatte, höchst romanhafte Begebenheiten eingeflochten 
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sind, wodurch die Grenze zwischen realem Erleben und der Welt des Unwirklichen und 
Phantastischen in krauser Weise verwischt wird, ein gefährliches Rezept für ein Reisebuch, das 
darum trotz vieler reizvoller Schilderungen im ganzen weniger befriedigt als Pücklers frühere 
Werke. 

 
In Mehemed Alis Reich 

In Kreta betrat er das Reich des Vizekönigs von Ägypten, Mehemed Ali, der in Europa als ein roher 
orientalischer Despot galt. Pückler fand in ihm einen Staatsmann von wirklichem Format, der 
fortschrittliche und weise Reformen in seinem Lande einführte und berufen schien, die 
entscheidende Rolle in der Politik des Orients zu spielen. Mit seinem stets zur Heldenverehrung 
neigenden Sinn sah Pückler in ihm den orientalischen Napoleon, dessen Bild in der 
Weltöffentlichkeit er richtigstellen wollte. Mehemed Ali wusste den schriftstellerischen Einfluss des 
Fürsten richtig zu schätzen und empfing ihn mit so viel Entgegenkommen, wie er noch nie einem 
Europäer gezeigt hatte. In Kandia wurde Pückler mit achtzehn Kanonenschüssen begrüßt und in 
Ägypten wie ein Souverän empfangen. Für die Dauer seines Aufenthaltes wurde ihm in Kairo ein 
Palais mit zahlreicher Dienerschaft zur Verfügung gestellt. So erfüllte sich Pücklers Wunsch, 
einmal im Orient wie ein Herrscher leben und reisen zu können. 

An Werken der altägyptischen Baukunst sah er fast alles, was dem Reisenden damals zugänglich 
war, die Sphinx und die Pyramiden, den Ammontempel von Karnak, das hunderttorige Theben, 
„eine Stadt der Götter, nicht des Geschlechtes, das wir heute Menschen nennen.“ Auch für seine 
Anschauungen über Gartenkunst fand er neue Anregungen. Er stellt sogleich fest, dass die 
europäischen Formen der Landschaftsgärtnerei hier nicht am Platze sind, dass man vielmehr für 
Ägypten ein ganz neues Genre finden müsse, in dem den Bewässerungskanälen auch für die 
ästhetische Gestaltung die Hauptrolle zukommt. 

Auf Schiffen Mehemed Alis macht er eine Reise nilaufwärts, die ihn bis tief in den Sudan führte. 
Wochenlange Flussfahrten wechselten mit Wüstenreisen. Pückler gab lästige europäische 
Gewohnheiten wie das Rasieren und das Haarfärben auf und entdeckte dabei, dass sein Haar 
weiß geworden war. Das Klima machte ihm wenig aus. „Glauben Sie mir“, schrieb er an 
Varnhagen, „es gibt keine heißen Länder, dies ist nur ein Vorurteil unserer Vorfahren.“ Obgleich er 
zu Hause kein passionierter Jäger war, reizte ihn hier die Fülle des exotischen Wildes. Aus 
Dongola berichtet er am 19. April als Programm für die folgende Woche: Sonntag Krokodilsjagd, 
Dienstag Straußenhetze, Donnerstag und Freitag Parforcejagd auf Giraffen, Sonntag 
Hippopotamusjagd auf dem Nil, Dienstag Antilopenhetze mit Windhunden. Eines Tages versucht er 
eine junge Giraffe zuzureiten und findet es unbegreiflich, dass vor ihm noch niemand auf diesen 
naheliegenden Gedanken gekommen ist. Die Strapazen dieses Lebens sind gewaltig. Trotzdem 
kommt er zu dem Schluss: „Märchenhafter gibt es kein Leben als das hiesige!“ Im Königreich 
Sennar, unter dem dreizehnten Breitengrad, zwang ihn endlich eine heftige Dysenterie zur 
Umkehr. Nach einer Abwesenheit von acht Monaten kam er wieder in Kairo an. Durch die 
freimütige Kritik, mit der er über Missgriffe der Verwaltung und üble Praktiken einzelner Beamten 
berichtete, kühlte sich sein Verhältnis zum Vizekönig etwas ab. Sie schieden aber beide als 
Freunde voneinander, und Pückler nahm den Auftrag mit, in der europäischen Öffentlichkeit und 
bei den Regierungen der Großmächte für Mehemed Ali Sympathien zu werben. 

 

Noch immer war Pücklers Reiselust nicht gebrochen. In Palästina hielt er sich längere Zeit in 
Jerusalem auf und machte Ausflüge an den Jordan und zum Toten Meer. Doch sagen ihm die 
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heiligen Stätten der Christenheit nur wenig, und seine Schilderungen bleiben hier meist an 
Äußerlichkeiten haften. 

Eine geistesverwandte Seele fand er dagegen in Lady Hester Stanhope, einer sechzigjährigen 
englischen Dame, der Nichte und ehemaligen Mitarbeiterin des Ministers Pitt. Sie hatte sich nach 
einem bewegten und abenteuerlichen Leben in ein Felsenschloss im Libanon zurückgezogen. 
Nach Varnhagens Urteil war sie etwas verrückt, aber höchst begabt und genial, ein bisschen 
türkischer Pascha und ein bisschen englischer Missionar. Die Araber hatten sie einst zur Königin 
von Palmyra ausgerufen. Nur mit List fand Pückler Zugang zu ihr, dann gewährte sie ihm acht 
Nächte lang Audienz. Sie erörterte mit ihm astrologische Probleme, erzählte ihre absonderlichen 
Lebensschicksale und gab ihm Verhaltungsmaßregeln für die baldige Ankunft des Messias, die sie 
prophezeite.  

Zwei Jahrzehnte lang hatte Pückler davon geträumt, als preußischer Gesandter in Konstantinopel 
einzuziehen. Nun sah er es als Reisender, wurde wieder zum Weltmann und stürzte sich mit 
Wonne in den Strudel der diplomatischen Gesellschaft. Er nahm an einem glänzenden Gartenfest 
im Sommerpalast des russischen Botschafters am Ufer des Bosporus teil und lernte beim 
preußischen Gesandten drei deutsche Instrukteure des türkischen Heeres kennen; einer davon 
war Moltke. Eine Audienz beim Sultan, um die Pückler gebeten hatte, kam nicht zustande, da 
Mahmud II. im Sterben lag.  

 
Machbuba 

Pückler hatte aus Ägypten eine junge abessinische Sklavin mitgebracht, die als Kind bei einem 
Kriegszug geraubt und schließlich an Sklavenhändler verkauft worden war. Er schreibt darüber: 
„Den Charakter dieses originellen Mädchens zu studieren, an dem die Zivilisation noch nichts hatte 
verderben noch verbessern können, war im Verfolg der Reise eine unerschöpfliche Quelle von 
Vergnügen für mich, und es tat diesem Studium durchaus keinen Abbruch, dass sein Gegenstand 
zugleich an Schönheit der Formen die treueste Kopie einer Venus des Tizian war, nur in schwarzer 
Manier. Als ich sie kaufte und aus Furcht, dass mir ein anderer zuvorkommen möchte, den 
geforderten Preis sofort auszahlen ließ, trug sie noch das Kostüm ihres Vaterlandes, das heißt 
nichts als einen Gürtel aus schmalen Lederriemen, mit kleinen Muscheln verziert. Doch hatte der 
Sklavenhändler ein großes Musselintuch über sie geworfen, das aber vor den Kauflustigen 
abgenommen wurde und daher der genauesten Beurteilung kein Hindernis in den Weg legte. Wir 
waren vier oder fünf ‚junge Leute’ und staunten alle über das makellose Ebenmaß des Wuchses 
dieser Wilden, mit dem sie ein chiffonniertes Charaktergesicht verband, wie ich es gerade liebe, 
ohne dass dies übrigens auf große Regelmäßigkeit Anspruch hätte machen können.“  

Machbuba hatte ihn seitdem auf allen seinen Reisen begleitet, er konnte sich das Leben ohne sie 
nicht mehr vorstellen. „Ich wurde alles für sie, und sie ist alles für mich, nicht nur in Gesinnung und 
Denken, sondern auch im allermateriellsten Leben ... Alles unter uns war gemeinschaftlich. Sie 
führte meine Haushaltung und meine Kasse unumschränkt, und nie habe ich besser, bequemer 
und dennoch wohlfeiler gelebt.“ Pückler war entschlossen, auch in Europa nicht auf Machbuba zu 
verzichten, er war sich aber auch klar darüber, dass dies nicht ohne heftigen Kampf mit Lucie 
abgehen würde. Die ganze Angelegenheit erforderte sorgsame Vorbereitung und diplomatischen 
Takt. 

Schon in einem Brief aus Jerusalem hatte er Lucie Andeutungen gemacht. „Ich muss Dir sagen, 
dass ich jetzt, wo ich mich langsam Europa wieder nähere, mich ein wenig vor dem Muskauer 
Aufenthalt fürchte. Ich lebe nun schon so lange mit Sklaven als unumschränkter Gebieter, dass ich 
mich gar nicht mehr zu genieren gewohnt bin. An meinen kleinen Harem bin ich aber so gewöhnt, 
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dass ich ihn selbst im Kloster di terra santa nicht von mir lasse; es wäre hart, ja untunlich für mich, 
ihn im eigenen Hause in Musakow zu entbehren.“ Jetzt wurde er deutlicher, was es mit dem 
„kleinen Harem“ auf sich hatte. Der Erfolg war wie erwartet. Lucie war aufs tiefste gekränkt und 
drohte, Muskau zu verlassen. Aber auch auf sie wollte Pückler nicht verzichten. Er redete ihr in 
seinen Briefen gut zu: Wenn Frauen Kammerdiener haben dürfen, so könne man wohl auch ihm 
eine Kammerfrau nicht verweigern. Die Frage blieb zunächst offen, aber sie war jetzt in aller 
Schärfe gestellt. 

Ein anderer Streit entbrannte um Muskau. Pückler war bereit, sein Besitztum zu verkaufen, wenn 
er einen annehmbaren Preis dafür bekommen könnte. Jetzt hatte sein Freund Rother, der die 
Verhandlungen führte, einen Käufer gefunden, der eine Million dreihunderttausend Taler zahlen 
wollte. Pückler war einverstanden. Ein Vertrauensmann sollte nach Konstantinopel kommen, um 
den Verkauf abzuschließen. Lucie erfuhr davon und war empört. Während der Abwesenheit des 
Fürsten hatte sie wie eine Penelope ohne Freier in Muskau auf ihn gewartet, hatte den Besitz allein 
bewirtschaftet und ihn erst jetzt richtig lieben gelernt. In einer Flut von leidenschaftlichen Briefen 
beschwört sie ihn: „O mein Freund, wie betört bist Du! Welche unselige Verblendung hat sich 
Deiner und Deines klaren, sonst so überlegenen Verstandes bemeistert! Bist Du wirklich so von 
Gott und seinem Beistand verlassen, dass Du Dein schönes, prächtiges Eigentum, mit so viel 
Glanz und Ansehen verbunden, von Dir schleuderst?“ Pückler dagegen stellte ihr vor, dass ihnen 
nach Bezahlung aller Schulden mehr als eine halbe Million Taler blieben. Damit könnten sie in 
irgend einem schönen Lande einen neuen kleinen Besitz kaufen und frei von Sorgen leben. 

Mit diesen beiden ungelösten Problemen vor Augen verließ Pückler Konstantinopel. Ende 
September 1839 kam er mit Machbuba, einem Mohren für Lucie, zwölf arabischen Pferden und 
einer ganzen Menagerie in Budapest an. Lucie kam ihm bis hierhin entgegen. Das Verhältnis 
zwischen beiden war nie gespannter als bei diesem Wiedersehen nach fünfjähriger Trennung. Die 
Auseinandersetzung endete mit einem Kompromiss. Pückler verzichtete auf den Verkauf von 
Muskau, dafür gab Lucie ihren Widerstand gegen Machbuba auf, die zunächst noch ein Jahr in 
einem Wiener Pensionat bleiben sollte, um sich an europäische Sitten zu gewöhnen. Auch Pückler 
blieb zunächst noch in Wien zurück. Gleich nach ihrer Abreise schrieb ihm Lucie wieder einen 
zärtlichen Brief, aber zum Schluss kam der alternden Frau doch die bittere Bemerkung: „Warum 
bin ich nicht jung und nicht aus Abessinien?“ 

Der nordische Winter bekam Machbuba schlecht, die ersten Anzeichen einer beginnenden 
Lungentuberkulose machten sich bemerkbar. Pückler fuhr mit ihr nach Marienbad, aber auch das 
half wenig. Als er schließlich im September 1840 in Muskau ankam, brachte er eine Schwerkranke 
mit. Wenige Wochen später starb sie. Pückler war gerade auf einer Reise in Berlin, so dass er bei 
ihrem Begräbnis nicht anwesend sein konnte. Am Vorabend seines Geburtstages wurde sie in 
orientalischer Tracht in den blumengeschmückten Sarg gelegt und bei Fackelschein zu Grabe 
getragen. 

Pücklers Schmerz über den Tod Machbubas war heftig und tief, aber seine Lebenskraft blieb 
ungebrochen. Der Besitz von Muskau freilich war ihm jetzt gänzlich verleidet, und auch Lucie gab 
ihren Widerstand auf. Die ersten Angebote, die er erhielt, waren unzureichend. Schließlich boten 
1845 ein General von Nostiz und zwei Grafen von Hatzfeld 1,7 Millionen Taler, und der Verkauf 
wurde abgeschlossen. Am Tage der Abreise ritt Pückler bei einem furchtbaren Unwetter noch 
einmal durch den Park, seine Lebensarbeit durch mehr als drei Jahrzehnte. Vor der 
Schlossterrasse hielt er an, warf noch einen letzten Blick auf sein Werk und sprengte davon.  
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Branitz  

Sein neuer Sitz wurde Branitz, ein Schloss in der Niederlausitz, an der Spree nahe Cottbus 
gelegen, alter Familienbesitz, um den Pückler sich bisher kaum gekümmert hatte. Auch hier packt 
ihn wieder die Parkleidenschaft, und mit faustischem Schaffensdrang macht er sich noch einmal 
ans Werk. „Was daraus wird“, schreibt er 1847 an Lucie, „nach unserem Tode, ist ja 
vollkommenste Nebensache. Nichts ist ewig, aber ewig schaffen ist göttlich.“ 

Mit einem Teil seiner alten Arbeiter aus Muskau und Insassen des Kottbuser Zuchthauses ging er 
an die Arbeit. Er steckt Wege ab und lässt Teiche graben. Der schwermütige Kiefernwald wird 
gelichtet und mit Rasenflächen und kunstvoll geordneten Gruppen von Laubbäumen und 
Buschwerk durchsetzt. Für zwei seiner Lieblingstiere ließ er Denkmäler aufstellen. Das eine trägt 
die Inschrift: „Hier ruht Adschameh, meine vortreffliche arabische Stute, brav, schön und klug.“ Auf 
dem Grabe eines Hundes stehen die Worte: „Hier ruht die treueste Seele, welche ich auf Erden 
gefunden habe.“ Die Wiederherstellung des Schlosses übertrug er dem Dresdener Architekten 
Gottfried Semper. Eine Pergola wurde mit Medaillons von Thorwaldsen und Abgüssen nach 
griechischen Statuen geschmückt. Der Erinnerung an eine einstmals geliebte Frau, Henriette 
Sonntag, die 1854 in Mexiko starb, weihte er eine Rosenlaube mit goldener Büste der Sängerin. 
Auch an Machbuba erinnerte eine Statue. In Gedenken an die Pyramiden Ägyptens schuf er zwei 
Erdpyramiden, deren eine, mitten in einer großen Wasserfläche gelegen und Tumulus genannt, er 
für sich zur Grabstätte bestimmte. 

Im Jahre 1854 starb Lucie im Alter von 78 Jahren. Sie war dick und asthmatisch geworden und 
lebte meist in Dresden. Pückler besuchte sie oft, doch wollten die „alten Causerien“ nicht mehr so 
in Gang kommen wie früher. Trotzdem blieb sie die einzige Frau unter den vielen, die er geliebt 
hat, der er sich unzertrennlich verbunden fühlte. Sie hat es verstanden, die schwierige Rolle, die ihr 
in Pücklers Leben beschieden war, mit Takt und angeborener Vornehmheit durchzuführen. 

Auch in den beiden letzten Jahrzehnten seines Lebens verlor Pückler nichts von seiner 
ungeheuren Vitalität. Sie sind ein Wirbel von Reisen, stets neuen Begegnungen mit bedeutenden 
oder absonderlichen Menschen, literarischen Freundschaften und Liebschaften bis ans 
Lebensende. Soweit möglich benutzte er auf seinen Reisen gern die Eisenbahn; er war glücklich, 
diese Epoche noch erlebt zu haben. 1851 fuhr er nach London zur ersten Weltausstellung, drei 
Jahre später nach Paris, um Napoleon III. kennenzulernen, in dem er den großen Mann der neuen 
Zeit sah. Ein Bündnis zwischen Preußen und Frankreich gegen England war seine politische 
Lieblingsidee, die er publizistisch und durch persönliche Einflussnahme zu fördern suchte. 
Napoleon III. zog ihn als anerkannte Autorität bei der gärtnerischen Gestaltung des Bois de 
Boulogne zu Rate, wie es vorher schon Prinz Wilhelm von Preußen, der spätere Kaiser Wilhelm I., 
getan hatte, der ihm die Aufsicht über die Anlage des Schlossparks von Babelsberg übertrug. 

Varnhagen von Ense war der einzige Mann, mit dem Pückler eine lebenslange Freundschaft 
verband. Im vertrauten Gespräch und in umfangreichem Schriftwechsel erörterte er mit ihm durch 
Jahrzehnte Tagesereignisse, Fragen der Literatur, der Politik und der Weltanschauung. Von einem 
dieser Gespräche berichtet eine Aufzeichnung Varnhagens aus dem Jahre 1843: „Der Fürst von 
Pückler sagte mir heute ein bedeutendes Wort, das von seinem historischen Blicke zeugt. Er 
meinte, wie die hochgebildete Römerwelt, durch rohe Barbarenvölker unterging und aus diesen ein 
neuer, gesunder, höhere Bildung anstrebender Völkerzustand hervorging, so scheine unsere 
jetzige europäische Welt dem Untergange schon zugesprochen, und die Proletarier aller Länder 
dürften bestimmt sein, die Grundlagen eines ganz neuen, kräftigeren und reicheren 
gesellschaftlichen Zustandes zu werden.“ Offenbar etwas verblüfft über diesen unvermittelt 
geäußerten welthistorischen Aspekt schließt Varnhagen: „Wahrlich, nichts Geringes, dass der 
Fürst solche Anschauungen fasst und ausspricht!“  
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Heinrich Heine, der schon für die „Briefe eines Verstorbenen“ eingetreten war, fühlte sich dem 
liberalen Grandseigneur durch viele gemeinsame Auffassungen verbunden. Pückler besuchte den 
Dichter 1854 auf seinem Krankenlager in Paris, und Heine widmete ihm seine „Lutetia“. In der 
Vorrede nennt er Pückler „den romantischen Anacharsis, den fashionabelsten aller Sonderlinge, 
den Diogenes zu Pferde, dem ein eleganter Groom die Laterne vorträgt.“ 

Durch keine Standesvorurteile und Konventionen, auch nicht in Fragen des Geschmacks, ließ sich 
Pückler hindern, die Beziehung zu Menschen zu suchen, an denen er seinen unersättlichen 
Hunger nach Originalität und Kontrasten zu stillen hoffte. Derselbe Mann, den einst Goethe mit 
begeisterten Worten in die deutsche Literatur eingeführt hatte, den Heine als seinen Mitstreiter 
begrüßte, trug im Alter der Marlitt (Eugenie John) seine Freundschaft an, deren „Geheimnis der 
alten Mamsell“ ihn gerührt und entzückt hatte. In stürmischen Briefen bat er sie um eine 
persönliche Begegnung, aber die Marlitt lehnte ab. Sie fühlte, dass ihre tugendsame bürgerliche 
Welt zu dem Lebensstil des Fürsten schlecht passen würde, und sie konnte es sich nicht leisten, 
neben ihrer emsigen Schriftstellerei für die „Gartenlaube“ noch einen gefühlvollen Briefwechsel mit 
Pückler zu führen. 

Auch in seinen letzten Lebensjahren verfolgte er die politischen Ereignisse mit lebhafter 
Anteilnahme. Als 1866 der Krieg ausbrach, erhielt er auf seine Bitte die Erlaubnis, das Heer ins 
Hauptquartier zu begleiten. Das Gleiche versuchte er 1870 beim Ausbruch des Krieges gegen 
Frankreich, der seine Idee einer deutsch-französischen Allianz zunichte machte, doch versagte 
König Wilhelm diesmal mit Rücksicht auf das Alter des Fürsten seine Zustimmung. Pückler sollte 
das Ende des Krieges nicht mehr erleben. In einer kalten Februarnacht des Jahres 1871 endete 
dies ruhelose Leben nach mehr als 85 Jahren. Er fühlte den Tod kommen, befahl, für sein 
Lieblingspferd zu sorgen, dann sagte er: „Man öffne mir den Weg zum Tumulus!“  

Pückler hatte in seinem Testament angeordnet, dass seine Leiche verbrannt werden sollte. Da 
Bedenken gegen eine Verbrennung durch Feuer auftauchten, wurde der Leichnam auf 
chemischem Wege verbrannt und seinem Wunsch gemäß in der großen Erdpyramide in Branitz 
bestattet. Später wurde auch Lucies Sarg an der gleichen Stelle beigesetzt. Pückler selbst hatte als 
Inschrift für die Pyramide den Koranspruch bestimmt: „Gräber sind Bergspitzen einer fernen 
schöneren Welt.“  

 

Schon zu seinen Lebzeiten ging Pückler in die Literatur ein. Seine Gestalt geistert durch eine 
Novelle von E.T.A. Hoffmann und erscheint in wenig verhüllter Form in einer Erzählung von Tieck 
und in Romanen von Fontane, Laube und Friedrich Förster. Aber auch seine literarischen und 
politischen Gegner, vor allem Börne und Herwegh, bemächtigten sich seiner Figur; Grillparzer, den 
Pückler verehrte, widmete ihm zwei boshafte Satiren, und Immermann nahm ihn sich bissig als 
Vorbild für seinen Lügenbaron Münchhausen. Die Höhe seines Ruhmes als Schriftsteller wie als 
Mensch erreichte Pückler in den beiden Jahrzehnten vor 1848. Als er starb, brach eine neue Welt 
an. Die Gründerzeit hat sich nicht viel um ihn gekümmert. Zu Anfang des zwanzigsten 
Jahrhunderts wurde er wieder entdeckt. Auszüge aus seinem umfangreichen Briefwechsel und 
mehrere seiner Werke wurden neu gedruckt, nicht nur in Deutschland, sondern auch in England 
und in Amerika. Vor allem die „Briefe eines Verstorbenen“ bewahrten auch hundert Jahre nach der 
ersten Veröffentlichung ihren Ruf als eine der geistvollsten Reisebeschreibungen in deutscher 
Sprache.  

Das andere bleibende Dokument von Pücklers Leben sind seine Parkschöpfungen. Die letzte 
Eintragung in seinem Tagebuch, zwei Monate vor dem Tode geschrieben, lautet: „Kunst ist das 
Höchste und Edelste im Leben, denn es ist Schaffen zum Nutzen der Menschheit. Nach Kräften 
habe ich dies mein langes Leben hindurch im Reiche der Natur geübt.“ Muskau und Branitz 
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wurden zum Vorbild für zahllose ähnliche Parkanlagen weit über Deutschland hinaus, und die 
Ideen und Anregungen seiner „Andeutungen über Landschaftsgärtnerei“ sind auch heute noch 
lebendig und fruchtbar. So erfüllte sich die Hoffnung, die er im Jahre 1832 einmal in einem Brief an 
Lucie aussprach: „Aber meine Anlagen, mein Schaffen und Wirken halte mir auch wert! Bedenke, 
was ohne diese mein Leben gewesen wäre und zurückließe. Ein Nichts, während ich jetzt schon 
und noch mehr bei weiterer Vollendung in späterer Zeit mit dem beruhigenden Gedanken sterben 
kann, nicht wie ein Kohlstrunk vegetiert zu haben, sondern zurückzulassen, was meinen Namen 
jahrhundertelang vielleicht mit Ehre und Liebe nennen lassen wird. Das gleicht gar viele Irrtümer 
aus; denn die erste aller Pflichten ist Tätigkeit, nach Gottes Ebenbilde etwas zu wollen, etwas zu 
schaffen.“  
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Fridtjof Nansen: In Nacht und Eis 

„Es wäre Verbrechen, einen Selbstmörder zu unterstützen,“ So schrieb eine norwegische Zeitung, 
als der in der Öffentlichkeit noch kaum bekannte Konservator am naturwissenschaftlichen Museum 
in Bergen, Fridtjof Nansen, den Plan vorlegte, das unbekannte Innere von Grönland auf 
Schneeschuhen zu durchqueren. Nansen hatte von der norwegischen Regierung für die geplante 
Expedition den bescheidenen Betrag von fünftausend Kronen erbeten. Doch das Gesuch wurde 
ohne ernsthafte Prüfung abgelehnt. „Warum soll das norwegische Volk die kostbare 
Vergnügungsfahrt bezahlen, die ein Privatmann nach Grönland unternimmt?“ fragte eine der 
Regierung nahe stehende Zeitung. 

 

Nansen hatte sich schon in jungen Jahren mit den Problemen der arktischen Forschung 
beschäftigt. Am 10. Oktober 1861 wurde er auf einem Gut nahe der Hauptstadt Christinnia, dem 
heutigen Oslo, geboren. Der Lebenszuschnitt in seinem Elternhaus war einfach, die Erziehung 
spartanisch. Den Weg in die Stadt zur Schule musste er auch im härtesten Winter stets zu Fuß 
zurücklegen. Nördlich von Christiania erstreckte sich ein damals noch unwegsames Waldgebiet, 
die Nordmark. Sie wird geschildert als eine einsame Welt von engen Tälern und steilen Höhen, 
versteckten Wasserspiegeln und brausenden Bächen. Hier verbrachte Nansen in der Jugend mit 
einem seiner Brüder jeden freien Tag. Sie angelten Forellen, schliefen in verlassenen Köhlerhütten 
und empfanden das ganze Jugendglück eines Robinsonlebens. ,,Ich werde diese Tage nie 
vergessen. Dort war Freiheit! Weder Vater noch Mutter, die nach uns riefen, dass wir essen oder 
schlafen sollten. Alles verlief, wie wir selbst es wollten. Die Nacht war hell und lang, der Schlaf war 
kurz.“ Schon in der Jugend ein Einzelgänger, erlebte er hier die Natur in ihrer strengen Schönheit 
und unbarmherzigen Gewalt. Von Rousseaus Naturschwärmerei war er ebenso weit entfernt wie 
sein Zeitgenosse und Landsmann Knut Hamsun. Als er zwei Jahrzehnte später mit der „Fram“ das 
Polarmeer durchquerte, hing in seiner Kajüte ein Bild dieses Waldes. „Du ernster Fichtenwald“, 
schrieb er damals in sein Tagebuch, „der einzige Vertraute des Kindes, bei dir lernte ich die tiefsten 
Töne der Natur, ihre Schwermut, ihre Wildheit. Du gabst der Seele Farbe fürs Leben.“ 

Als Nansen das Abschlussexamen der Schule bestanden hatte, musste er sich für einen Beruf 
entscheiden. Die Wahl fiel ihm sehr schwer. Er wollte Naturwissenschaften studieren, aber 
zugleich war er ein leidenschaftlicher Jäger. Wie konnte er seine Berufspläne in Einklang bringen 
mit dem Freiluftleben, an das er gewöhnt war? Physik und Chemie, die ihn vor allem reizten, boten 
dafür kaum Aussicht. So entschloss er sich zum Studium der Zoologie, weil er hoffte, dabei noch 
am meisten den Umgang mit der freien Natur zu finden. 

 
Unter Robben und Eisbären 

Einer seiner Professoren gab ihm den Rat, einen Robbenfänger auf der Fahrt ins Eismeer zu 
begleiten, um gleich zu Anfang seines Studiums einen Einblick in die Lebensbedingungen der 
arktischen Tierwelt zu erhalten. Nichts konnte Nansen willkommener sein. Anfang März 1882 trat 
er auf dem Robbenjäger „Viking“ seine erste Reise in die Polarwelt an. Nach einer Woche trafen 
sie auf die ersten Eisschollen und drangen nun Tag für Tag immer tiefer in die leuchtende Fläche 
des Treibeises ein. Krachend zersplitterten die mächtigen Schollen an dem starken Bug des 
Schiffes. Nansen spürt es sofort: das ist die Welt, die seinem Wesen entspricht, in der er leben 
möchte und in der er glücklich sein wird! 

Lange Zeit war nicht eine einzige Robbe zu sehen. Plötzlich stießen sie auf eine riesige Herde. 
Zehn Boote wurden ausgeschickt und brachten reiche Beute zum Schiff zurück. Doch dann fror der 



 111

„Viking“ vor der Küste von Grönland im Eise fest. Für den Kapitän war das schmerzlich, denn er 
verlor vier Wochen der besten Fangzeit. Nansen aber war hoch erfreut. Hatte er bisher nur die 
Lebensgewohnheiten der Vögel und die Tierwelt des Meeres untersuchen können, so fand er hier 
zum ersten Male Gelegenheit zur Jagd auf Eisbären, die neugierig das Schiff umkreisten. Nansen 
ist der leidenschaftlichste unter allen Jägern. Er scheut sich nicht, bei der Verfolgung eines 
angeschossenen Bären ins Wasser zu springen, wenn die Rinnen im Eis zu breit sind. Aber als er 
dann endlich das Tier erreicht und mit seiner letzten Patrone erlegt hat, durchzuckt ihn der 
Gedanke: „Herrgott, wie gemein, dass ein Stückchen Blei diesem freien Leben in den endlosen 
Eisweiten so plötzlich ein Ende setzen kann.“ 

Wenn er Wache hatte und oben am Mast in der Tonne als Ausguck saß, sah er vor sich im Westen 
die Küste von Grönland. „Die Gipfel und Gletscher glitzerten im Tageslicht hinter dem Treibeis. 
Abends, wenn die Sonne auf ihrer Rundreise am Himmel sie berührte und Luft wie Wolken hinter 
ihnen in Brand steckte, trat ihre wilde Schönheit noch bezaubernder hervor.“ Gar zu gern hätte er 
einen Vorstoß dahin unternommen, aber der Kapitän erlaubte es nicht. Doch schon jetzt ist ihm 
klar: Grönland wird das Ziel seiner nächsten Reise in die Arktis sein! 

Als Nansen vom Eismeer zurückkehrte, wurde er als Konservator am Museum in Bergen 
angestellt. Mit der Energie, mit der er alle selbstgewählten Aufgaben anpackte, stürzte er sich auf 
das Studium der Zoologie. Jahrelang musste er für seine erste wissenschaftliche Arbeit zahllose 
Präparate und Schnitte machen, die er in unermüdlicher Arbeit am Mikroskop untersuchte und 
zeichnete. Er beklagt es, nun das Leben eines Stubenhockers führen zu müssen, aber zum 
Ausgleich tritt er gleich zwei Turnvereinen bei. 

Im Jahre 1885 begab sich Nansen auf eine Studienreise nach Italien. Mehrere Monate lang 
arbeitete er an der biologischen Station in Neapel, die der deutsche Naturforscher Anton Dohrn 
hier geschaffen hatte. Er schwärmt mit Freunden auf Ischia und auf den Felsen von Capri, bei 
Chianti und Tarantella. „Der geschmeidige nordische Hüne war immer der beste und feurigste 
Tänzer“, berichtet einer seiner Bekannten aus dieser Zeit. Aber dieser Ausflug in die Welt des 
Südens blieb nur eine Episode in seinem Leben, das schon damals unweigerlich dem Norden, der 
Polarforschung verschrieben war. 

Nansen kehrt nach Bergen zurück und erwirbt im Jahre 1888 mit einer zoologischen Arbeit den 
Doktorgrad. So intensiv er sich auch seinen Studien hingibt, immer findet er noch die Zeit zu 
wagehalsigen Touren im Hochgebirge und vor allem für seinen geliebten Sport, das 
Schneeschuhlaufen. 

 

Nansen war kein Freund der Presse. Zeit seines Lebens konnte er monatelang ohne die Lektüre 
von Zeitungen auskommen. Es genügte ihm, die wichtigsten Tagesneuigkeiten von seinen 
Freunden zu erfahren. Doch einmal horchte er auf, als die letzten Zeitungsmeldungen vorgelesen 
wurden. Nordenskiöld, dem berühmten schwedischen Polarforscher, war es gelungen, von Westen 
her eine kurze Strecke in das Hochplateau des grönländischen Inlandeises vorzudringen, und er 
hatte dort gutes Skigelände gefunden. Diese Nachricht wurde für Nonsens Grönlandpläne von 
entscheidender Bedeutung. „Wie ein Blitz erleuchtete mich der Gedanke: eine Expedition auf 
Skiern müsste Grönland von der Ostküste aus durchdringen! Mein Plan war geboren, wie er später 
ausgeführt wurde.“ 

Doch erst vier Jahre danach, als er seine Studien abgeschlossen hatte, konnte er ernstlich mit den 
Vorbereitungen beginnen, überall fand er für seinen Plan höhnische Ablehnung, zum mindesten 
ernste Skepsis. An der Westküste Grönlands gab es zahlreiche Siedlungen, auf die man sich bei 
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einem missglückten Unternehmen zurückziehen konnte. Die Ostküste dagegen war unwirtlich und 
fast unbekannt. 

„Aber wenns schief geht, wenn Sie nicht durchkommen“, hielt man Nansen vor, „dann fehlt Ihnen ja 
eine Rückzugslinie!“ Doch gerade das war es, was Nansen wollte: keine Rückzugslinie! Immer, so 
meinte er, ist man auf einem solchen Unternehmen in Versuchung, zu früh aufzugeben. Wenn man 
aber erst alle Brücken hinter sich abgebrochen hat, dann hilft nur eines: vorwärts, immer vorwärts! 

 
Auf Schneeschuhen durch Grönland 

Niemals im Leben hat Nansen sich gescheut, ein ernsthaftes Risiko einzugehen. Aber nie war er 
leichtsinnig. Mit der größten Umsicht und Sorgfalt bereitete er seine Expedition vor. Schon längst 
hatte er alle früheren Berichte über Forschungsreisen in der Arktis studiert, um die Gründe für ihre 
Erfolge oder ihr Versagen zu erforschen. Es war ihm dabei klar geworden, dass schon der kleinste 
Fehler in der Ausrüstung über Leben oder Tod der Mannschaft entscheiden kann. „Ein Nagel oder 
eine Fuge, die ihren Zweck nicht erfüllen, können die ganze Expedition aufhalten, ja die 
allerernstlichsten Folgen nach sich ziehen. Jede noch so kleine Einzelheit muss gewissenhaft 
geprüft werden. Das Ganze erfordert die bedachtsame Überlegung einer langen Reihe von 
Bagatellen, von deren Summe aber der Erfolg abhängig ist; es kann schwerlich zu viel Gewicht 
darauf gelegt werden. Viele der früheren Expeditionen sind meiner Ansicht nach zu leicht über 
diesen Punkt hinweggegangen.“ 

Ursprünglich hatte Nansen vorgehabt, die Schlitten mit dem Proviant und der sonstigen Ausrüstung 
von Hunden oder auch von Rentieren ziehen zu lassen. Es erwies sich aber als unmöglich, wirklich 
geeignete Tiere in absehbarer Zeit zu beschaffen. Auch wäre es wohl sehr schwierig gewesen, sie 
an der Ostküste Grönlands durch den Treibeisgürtel an Land zu bringen. 

So entschloss er sich dazu, allein von Menschenkraft gezogene Schlitten zu benutzen. Nach seiner 
Ansicht waren die auf früheren Expeditionen verwendeten Schlitten meist zu schwer und zu klotzig 
gebaut, auch viel zu groß. Nansen studiert das Problem genau und entwirft dann ein eigenes 
Modell. Für seine Schlitten wurde nur auserlesenes Eschenholz verwendet. Sie waren so leicht wie 
möglich, wogen kaum vierzehn Kilogramm bei einer Länge von knapp drei Metern und bestanden 
die Probe auf dem schwierigsten Inlandeis vortrefflich. Kein einziger zerbrach; spätere 
Polarreisende nahmen sie sich als „Nansenschlitten“ zum Vorbild. Von diesem Modell wurden fünf 
Stück angefertigt. Jeder sollte von einem Mann gezogen werden, nur der an der Spitze von 
zweien, da er den Weg zu bahnen hatte und es oft nötig war, einen Mann vorauszuschicken, um 
das Gelinde zu erkunden. 

Nach seinen Angaben wurden ferner zwei kurze, kräftige Spezialboote gebaut, in denen die 
Expeditionsteilnehmer von dem Robbenfangschiff durch die Treibeiszone zur Küste gelangen 
sollten. Weiter gehörten zur Ausrüstung ein Zelt und zwei Schlafsäcke aus Rentierfell, jeder mit 
Raum für drei Mann. Diese kombinierten Schlafsäcke waren wohl etwas unbequem, weil man bei 
jeder Bewegung seines Nachbarn gestört wurde, aber sie boten den unschätzbaren Vorteil, dass 
die Schläfer sich gegenseitig wärmten. 

Mit großer Sorgfalt wurde der Proviant ausgewählt. Nansen legte dabei zum Vergleich die 
Rationen zugrunde, die ein preußischer Soldat bei strengem Dienst bekam. Konserven in Dosen, 
so meinte er, wären zwar angenehm und gesund; aber für eine Expedition wie diese waren sie viel 
zu schwer, konnten darum nur in geringen Mengen mitgenommen werden. So entschied er sich im 
wesentlichen für Pemmikan, eine auf vielen Polarreisen bewährte Mischung uns Fleischpulver und 
Fett. Dazu kamen Schokolade, Butter, schwedisches Knäckebrot, Fleischcakes aus England und 
Erbswurst aus Görlitz. 
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Eisern war er in der Ablehnung des Alkohols, der seiner Meinung nach besonders in der Kälte 
unbedingt erschlaffend wirkt, die Körperwärme mindert und die Verdauungstätigkeit stört. Auch den 
Tabak hält Nansen auf Expeditionen für schädlich. Doch hier ist er milder in seinem Urteil, weil nun 
einmal die meisten Männer daran gewöhnt sind. Gegen Kaffee hatte er keine Bedenken und nahm 
ihn in der Form von Kaffee-Extrakt mit. Es stellte sich jedoch bald heraus, dass die gesamte 
Mannschaft nach dem Genuss des Kaffees schlecht oder gar nicht schlafen konnte, weil offenbar 
in diesem Extrakt das Koffein besonders stark konzentriert war. So verbot er sehr zum Schmerz 
einiger Expeditionsteilnehmer den Kaffeegenuss, bis sie in die sichere Nähe der Westküste 
gekommen waren. 
Die Ausrüstung kann auf einer Polarexpedition lebensentscheidend sein, nicht minder aber die 
Auswahl der Mannschaft. Nansen konnte nur Leute gebrauchen, die von Kind auf mit dem Leben 
in Eis und Kälte und mit dem Schneeschuhlaufen vertraut waren. Obwohl man allgemein der 
Ansicht war, dass sein geplantes Unternehmen eine Tollkühnheit sei, stellte sich ihm eine große 
Anzahl von Bewerbern zur Verfügung, nicht allein aus Norwegen, sondern auch aus Dänemark, 
Frankreich, Holland und England. 

Er wählte schließlich drei Norweger: den Seekapitän Otto Sverdrup, der ihm durch sein ganzes 
Leben ein treuer Gefährte blieb, den Leutnant Dietrichson und Kristiansen, einen norwegischen 
Bauernburschen. Da er ursprünglich die Absicht hatte, Rentiere mitzunehmen, auch glaubte, aus 
den angeborenen Gaben eines Naturvolkes für seine Reise Nutzen ziehen zu können, hatte er sich 
durch Freunde aus den Finnmarken zwei Lappen kommen lassen. Als sie im letzten Augenblick 
vor der Abreise in Christiania eintrafen, war er bitter enttäuscht. Der eine war zu jung, der andere 
zu alt. Beide waren nicht aus Freude am Abenteuer, sondern des Geldverdienstes wegen 
gekommen, und sie gaben offen zu, dass sie große Furcht hätten, ihre Heimat nie mehr 
wiederzusehen. Nansen wollte sie am liebsten sofort wieder zurückschicken. Aber nun war es zu 
spät. So redete er ihnen gut zu, die Sache sei gar nicht so gefährlich. Im Verlauf der Reise 
erwiesen sich die beiden Lappen, Balto und Ravna, als gutartige und treue Menschen. Aber den 
eigentlichen Nutzen, den er sich von ihnen versprochen hatte, konnten sie nicht leisten. 

 

Anfang Juni 1888 ging Nansen mit seinen Gefährten in Island an Bord des Robbenfängers „Jason“, 
der sie möglichst nahe an die Ostküste Grönlands bringen sollte. Der Kapitän hatte sich jedoch 
ausdrücklich vorbehalten, dass die Interessen des Robbenfanges durch die Pläne der Expedition 
keinen Schaden leiden dürften. 

Nach acht Tagen tauchten vor ihnen die hohen, zackigen Felsen von Grönland auf. Für Nansen 
war es der lockende Blick auf das Land, dem seit Jahren seine Sehnsucht galt. Der Lappe Balto ist 
nicht so beglückt über den ersten Anblick. In seinem Tagebuch, das er während der ganzen Reise 
führte, schreibt er: „Der Teil von Grönlands Ostküste, den wir sahen, war nicht schön und lieblich 
zu schauen, denn fürchterlich hohe Felsberge ragten wie Kirchtürme zu den Wolken des Himmels 
auf, die ihre Gipfel bedeckten.“ 

Die Eisverhältnisse waren jedoch für eine Landung an dieser Stelle nicht günstig. Dann führte der 
Robbenfang den „Jason“ wieder weit ins Meer hinaus. Erst einen Monat später, als sie noch einmal 
nahe der Küste waren, ergab sich die Gelegenheit, den großen Absprung zu wagen. Nansen hatte 
von der Ausgucktonne gesehen, dass der Weg zum Lande nur kurz war und genügend offenes 
Wasser zwischen dem Treibeis bot. 

Zu Anfang ging alles gut. Das Eis lag lose. Man konnte fast immer zwischen den Schollen 
hindurchrudern. Gelegentlich mussten Brechstangen und Äxte den Weg bahnen. Ein kräftiger 
Regen setzte ein, aber alle waren wohlgemut und sprachen schon davon, wann und wo sie am 
Lande Kaffee kochen wollten. Doch plötzlich gerieten sie in einen reissenden Malstrom, der die 
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Schollen aufeinander trieb, so dass sie sich krachend überschlugen. Eine scharfe Eiskante zerriss 
eine Planke von Nansens Boot. Schnell wurden beide Fahrzeuge auf eine Eisscholle gezogen, wo 
es in kurzer Zeit gelang, den Schaden zu beheben. Dennoch wurde dieser Aufenthalt für die 
Expedition zum Verhängnis. Die Scholle, der sie sich anvertraut hatten, trieb in der reißenden 
Strömung immer weiter nach Süden. So blieb ihnen nichts anderes übrig als das Zelt 
aufzuschlagen und in die Schlafsäcke zu kriechen, während der „Jason“ am Horizont verschwand. 
„Ach, wie dumm sind wir gewesen“, sagte in diesem Augenblick der Lappe Ravna zu seinem 
Landsmann, „dass wir das Schiff verlassen haben, um hier zu sterben. Es ist keine Aussicht, 
lebendig davonzukommen. Das große Meer wird unser Grab werden.“ 

Nansen betrachtete die Dinge weit ruhiger. Doch auch er sah mit Besorgnis, dass die Gipfel am 
Eingang des Fjords, wo er an Land gehen wollte, immer weiter in der Ferne versanken. Am 
Morgen des übernächsten Tages erwachten alle durch einen heftigen Stoß. Die Scholle, die etwa 
dreißig Meter Durchmesser hatte, war dicht bei dem Zelt geborsten. Schnell waren sie auf den 
Beinen, um mit Schlitten und Booten, Zelt und Proviant auf die nächste größere Eisscholle 
überzusiedeln. Aber die Gefahr wurde dadurch nicht geringer. „Inzwischen nähern wir uns der 
Brandung mehr und mehr, der Lärm wächst, die Wellen prallen gegen unsere Scholle an und 
treiben an allen Ecken und Kanten darüber hin. Die Situation fängt an, kritisch zu werden.“ 

Am nächsten Vormittag waren die beiden Lappen spurlos verschwunden. Niemand konnte 
begreifen, wo sie geblieben waren, denn auf der Eisscholle gab es kaum eine Stelle, wo man sich 
verstecken konnte. Da bemerkte Nansen, dass über eines der Boote sorgfältig einige Persennings 
gebreitet waren. „Ich hob sie leise in die Höhe und sah die beiden Lappen auf dem Boden des 
Bootes liegen. Der jüngere, Balto, las dem älteren auf Lappländisch aus dem Neuen Testament 
vor. Ohne dass sie es bemerkten, deckte ich die kleine Kirche, die sie sich eingerichtet hatten, 
leise wieder zu. Sie hatten das Leben aufgegeben und bereiteten sich zum Tode vor.“ 

Nansen bereute jetzt, die Lappen mitgenommen zu haben. In ihrer Heimat waren sie mit allen 
Gefahren von Eis und Schnee vertraut, aber das Meer war ihnen ein fremdes und unheimliches 
Element. Ja, auch ihm selbst, dem immer unverzagten Führer der Expedition, kommen 
Todesgedanken. Als am Abend dieses Tages die Sonne unterging, ließ sie das ersehnte Land im 
Westen, das Eis und das Meer in glühenden Farben aufleuchten. Kein Lüftchen regte sich, aber in 
unmittelbarer Nähe toste die gefährliche Brandung, und wie ein Schild rollte ihnen die 
Meeresfläche entgegen. Da fiel Nansen der Anfang eines alten Liedes ein:  

„Schön ist das Meer, wenn still es sich wölbt  
Blank wie ein Schild ob des Wikingers Grab -“.  

„Der Gedanke an Untergang bei einem solchen Wetter erscheint uns fast unglaublich, doch einmal 
muss es ja sein, und eine schönere Abschiedsstunde kann man sich wohl kaum wünschen.“ 

Nansen gibt sich keiner Täuschung über die Lage hin. Er weiß: wenn ihre Scholle in den nächsten 
Stunden ins offene Meer getrieben wird - und es sieht ganz danach aus - werden sie alle ihre 
Kräfte nötig haben. Er schickt darum alle Mann zum Schlafen in das Zelt, das als einziges von der 
ganzen Ausrüstung noch nicht in die Boote gepackt war. Sverdrup, neben Nansen der Erfahrenste 
und Ruhigste von allen, übernimmt die erste Wache, um sie im entscheidenden Augenblick zu 
wecken. Nach kurzem Schlaf erwachte Nansen und fühlte, wie die Eisscholle gleich einem Schiff in 
starkem Seegang auf und ab wogte. Das Getöse der Brandung war lauter als je zuvor. Er 
erwartete jeden Augenblick, dass Sverdrup sie wecken würde. „Deutlich hörte ich seinen 
wohlbekannten ruhigen Schritt auf der Scholle zwischen dem Zelt und den Booten. Es war mir, als 
sähe ich seine kräftige Gestalt dort unbekümmert hin- und herwandern, die beiden Hände in den 
Taschen, ein wenig vornübergebeugt, das nachdenkliche, unerschütterlich ruhige Gesicht auf die 
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See gerichtet, von Zeit zu Zeit auf dem Kautabak im Munde priemend, - dann verwirren sich meine 
Gedanken, ich schlafe wieder ein.“ 

Als Nansen am nächsten Morgen erwachte, traute er seinen Ohren nicht. Die Brandung war jetzt 
nur noch ganz von vernehmbar. Er trat aus dem Zelt und sah, dass sich am Rande ihrer Scholle 
große und kleine Eisstücke zu einem hohen Wall aufgetürmt hatten, an denen sich die Wellen 
brachen. 

Sverdrup erzählte, er sei im Laufe der Nacht mehrmals nahe daran gewesen, sie alle zu wecken 
und in die Boote zu rufen. Die Scholle trieb am äußersten Eisrand. Dicht daneben zogen große 
Eishügel vorüber, die jeden Augenblick umstürzen und sie in die Tiefe reißen konnten. Schon hatte 
er eine Krampe der Zelttür geöffnet, beschloss aber dann doch, die nächste Sturzsee abzuwarten. 
„Mehr Krampen sollte er jedoch nicht öffnen“, schreibt Nansen, „denn gerade als es am 
allerschlimmsten aussah und unsere Eisscholle kurz davor war, in die stärkste Brandung 
hineingeschleudert zu werden, veränderte sie plötzlich ihren Kurs und steuerte mit ganz 
erstaunlicher Schnelligkeit dem Lande zu. Sverdrup sagte, es habe auf ihn den Eindruck gemacht, 
als würde sie von einer unsichtbaren Hand gelenkt.“ 

 

Fast zwei Wochen lang dauerte die Fahrt auf der treibenden Scholle. Immer wieder versuchte 
Nansen, zur Küste vorzudringen. Doch das Eis ist nicht fest genug, um die Boote und Schlitten zu 
tragen; aber die Schollen liegen auch zu dicht, als dass man es hätte wagen können hindurchzu-
rudern. Schon nähern sie sich bedenklich dem Kap Farvel, der Südspitze Grönlands. Doch 
plötzlich lockert sich das Eis. Sie sind jetzt der Küste näher als je zuvor. Hier, wenn überhaupt, 
musste es gelingen, an Land zu kommen! Nach einigen Stunden angestrengten Ruderns sind sie 
aus dem Treibeis heraus und landen auf einer dicht vor der Küste gelegenen Insel. „Wir sprangen 
ans Land, wir fühlten Steine unter den Füßen, wir bestiegen den Berg, wir freuten uns wie Kinder. 
Ein Büschel Moos, ein Grashalm, eine Blume erweckten einen Strom von Gefühlen. Die Lappen 
liefen sofort in die Berge; lange sahen wir sie nicht wieder.“ 

Während der Fahrt auf der Eisscholle hatten sie sich nur ganz selten den Luxus einer warmen 
Mahlzeit geleistet, um den Spiritus für den Kochapparat zu sparen. Jetzt aber gibt es ein festliches 
Mahl: heiße Schokolade, so viel jeder mag, dazu außer den üblichen Rationen noch Haferkeks, 
Käse und eingemachte Preiselbeeren. Die Stimmung der ganzen Mannschaft ist glänzend; selbst 
die Lappen sind vergnügt. 

Viel wertvolle Zeit war verstrichen. Weil dem Robbenjäger „Jason“ der Seehundfang wichtiger war 
als die Interessen der Expedition, hatten sie einen kostbaren Monat des kurzen grönländischen 
Sommers verloren. Die Drift im Treibeis kostete zwei weitere Wochen und hatte den Proviant, der 
nur für die Durchquerung Grönlands bemessen war, trotz äußerster Sparsamkeit erheblich 
vermindert. Wäre es nicht klüger, jetzt nach Süden zu gehen, wo man bald eine menschliche 
Ansiedlung erreichen konnte, und dort zu überwintern? Doch davon will Nansen nichts wissen. 
Nach kurzer Ruhepause gibt er den Befehl, dicht an der Küste nach Norden zu rudern, um die 
Stelle zu erreichen, die er als Ausgangspunkt für die Inlandreise vorgesehen hatte. Es gilt, alle 
Kräfte auf dieses Ziel zu richten. „Von nun an lautete die Parole: So wenig Schlaf wie möglich, so 
wenig und so schnelles Essen wie möglich, so viel Arbeit wie möglich.“ 

Die Fahrt nach Norden war mühselig genug, aber doch nicht so schwierig, wie sie nach den 
Erfahrungen im Treibeis erwartet hatten. Meist gab es in Nähe der Küste offenes Wasser. Nur 
gelegentlich war es nötig, mit den Bootshaken einen Weg durch die Eisschollen zu bahnen. Nach 
einigen Tagen begegnen ihnen zwei Eskimos, die in ihren Kajaks nach Süden paddeln. Bald 
darauf treffen sie auf ein ganzes Eskimolager. Der Hügel über der Stelle des Ufers, wo sie laden 
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wollten, war übersät mit zahllosen Menschen, die sie mit fröhlichem Geschrei begrüßten. Die 
Eskimos führten Nansen und seine Leute in das größte der Zelte und redeten unausgesetzt auf 
ihre Gäste ein. Leider war eine Konversation unmöglich, da keiner der Norweger die 
Eskimosprache beherrschte. So musste die Zeichensprache aushelfen, mit der man sich 
schließlich ganz gut verständigte. 

Nansen war glücklich, hier zum ersten Male Angehörige dieses seltsamen Volkes kennenzulernen. 
Die Atmosphäre in dem Zelt war freilich für europäische Begriffe nicht angenehm. Es herrschte ein 
durchdringender Trangeruch, dazu kamen alle möglichen menschlichen Ausdünstungen, Einige 
von Nansens Gefährten zogen sich darum rasch zurück. Er selbst aber gewöhnte sich bald an 
diese Umgebung. „Das erste, was meine Aufmerksamkeit erregte, war die Unmenge nackter 
Körper, die ich rings umher im Zelt sitzen, liegen und stehen sah. Sie trugen alle ihr „Natit“ 
(Hausgewand). Dies ist aber so klein, dass ein ungeübtes Auge nicht sonderlich daran hängen 
bleibt. Es besteht aus einem schmalen Band um die Lenden, das sich besonders bei den Frauen 
auf das allergeringste beschränkt. Von falscher Scham war hier nicht viel zu entdecken... Dass 
sogar einzelne von uns erröteten, als wir sahen, wie ein paar junge Mädchen und Burschen 
gleichzeitig mit uns ins Zelt kamen, sich ganz ungeniert entkleideten, diese Haustracht anlegten 
und Platz auf der Pritsche nahmen, ist wohl ganz erklärlich, wenn man bedenkt, wie lange wir jetzt 
ausschließlich mit Männern zwischen Meer und Eis verkehrt hatten. Besonders den Lappen schien 
dieser Anblick sehr anstößig zu sein.“ 

Nansen fasste sofort eine warme Zuneigung zu diesen Menschen. Gewiss, ihre äußere 
Erscheinung entspricht nicht dem klassischen europäischen Schönheitsideal. Ihre Gesichter sind 
rund, flach und fett mit breiten vorstehenden Backenknochen. Aber er findet in ihrem Angesicht 
etwas so Freundliches, Zufriedenes und Gemütliches, dass er ihnen unbedingt zugetan sein muss. 
Ihre Gastfreundschaft kennt keine Grenzen. Immer sind sie hilfsbereit und liebenswürdig. Nansen 
stellt fest: Dies ist ein heiteres, sorgloses Volk, das mindestens so glücklich lebt wie viele 
Kulturnationen jenseits des Ozeans. 

 

Nansen bedauert, nicht länger die Lebensgewohnheiten der Eskimos studieren zu können. Aber 
die Zeit drängte. Die Expedition musste rasch weiter nach Norden vordringen. Der Kampf mit dem 
Treibeis war oft hart. An manchen Tagen ruderten sie siebzehn Stunden lang. Der Lappe Balto 
beklagte sich bitter: Alle Versprechungen, die man ihm und seinem Gefährten in Christiania 
gemacht hatte, würden nicht eingehalten. In den letzten drei Wochen hätten sie nur ein einziges 
Mal Kaffee bekommen, und die Ernährung sei mehr als kümmerlich bei so harter Arbeit. Keiner von 
ihnen sei in den letzten Wochen auch nur ein einziges Mal satt geworden. Nansen versuchte, ihm 
klarzumachen, ihrer aller Leben sei davon abhängig, dass der Proviant bis zur Westküste 
ausreicht. Aber Balto konnte das nicht begreifen und jammerte darüber, dass ihn das Schicksal mit 
Menschen zusammengebracht habe, „die so fremde Sitten und Gebräuche hätten.“ 

Eines Morgens erwachte Nansen von heftigem Jucken im Gesicht. Das ganze Zelt war voll von 
Mücken. Er eilte ins Freie, doch auch hier stürzten sich ganze Schwärme auf sein Gesicht, den 
Nacken und die Hände. Beim Frühstück konnten sie keinen Bissen zum Munde führen, der nicht 
mit einer dicken Schicht von Mücken belegt war. Sie flüchteten auf den Gipfel eines nahen Berges, 
aber auch hier konnten sie ihren Peinigern nicht entgehen. Sie sprangen am Ufer von Klippe zu 
Klippe, schlugen um sich mit Tüchern und Mützen, doch auch das brachte keine Hilfe. Es war ein 
Wunder, meinte Nansen, dass sie nicht alle den Verstand verloren. Selbst weit aufs Meer hinaus 
folgten ihnen die Blutsauger, und erst ein kräftiger Seewind befreite sie von ihren  Verfolgern. 

Auf der weiteren Fahrt nach Norden versperrten ihnen jetzt oft mächtige Eisberge den Weg, die 
mehrmals in gefährlicher Nähe der Boote mit gewaltigem Getöse zusammenbrachen. An einer 
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Stelle mussten sie sogar mitten durch die tunnelartige Höhlung eines Eisberges hindurchrudern, 
während von oben das Schmelzwasser auf sie herabrieselte. Einen dieser Berge bestiegen sie. Er 
war tausend Meter breit, und sein höchster Punkt erhob sich mehr als siebzig Meter über den 
Meeresspiegel. Vom Gipfel hatten sie einen herrlichen Ausblick. Der Berg selbst glich einer 
bizarren Alpenlandschaft in Eis. Tief unten schlängelte sich zwischen den Eisbergen wie ein 
schmales dunkelblaues Band die enge Rinne, die sie nun durchfahren mussten, rechts und links 
von senkrechten Eiswänden flankiert. 

 

Am 10. August gingen sie nahe dem Umivikfjord an Land, der Stelle, die Nansen jetzt als 
Ausgangspunkt der Inlandreise vorgesehen hatte. Zur Feier des Tages wurde wieder Kaffee 
gekocht; es war die zweite warme Mahlzeit seit zwölf Tagen. Jetzt gilt es, die letzten 
Vorbereitungen für die Eiswanderung zu treffen. Die Boote werden in einer kleinen Bergschlucht 
mit dem Kiel nach oben an einer geschützten Stelle niedergelegt. Sechs Tage nach der Landung, 
aber volle zwei Monate später, als Nansens ursprünglicher Plan es vorgesehen hatte, konnten sie 
endlich die große Reise in das Inlandeis antreten. 

Schon der erste steile Anstieg brachte ihnen harte Arbeit. Jeder Schlitten war mit mehr als hundert 
Kilogramm belastet. Meist waren drei Mann nötig, um ihn auf dem schwierigen Eis 
vorwärtszubringen. So konnten sie in den ersten vierundzwanzig Stunden kaum mehr als fünf 
Kilometer zurücklegen. Da setzte plötzlich ein heftiger Regen ein, der drei Tage und drei Nächte 
lang nicht aufhörte. Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als im Zelt in die Schlafsäcke zu kriechen 
und auf Vorrat zu schlafen. Wer nicht arbeitet, meinte Nansen, braucht auch nicht viel Nahrung, 
und gab darum nur einmal am Tag eine Essensration, aus. .Einige der Gefährten fanden 
allerdings, dass dies herzlich wenig war, und behaupteten, ihr Magen schrie vor Hunger.“ 

Endlich hörte der Regen auf. Es wurde erheblich kälter, und sie konnten weiterwandern. Aber mit 
der Kälte kam auch ein neues Übel, der gefürchtete Polardurst, der sie von nun an peinigte. 
„Trinkwasser gibt es nicht mehr, wir sollten es erst an der Westküste wiederfinden. Den einzigen 
Ersatz dafür mussten wir in dem Wasser suchen, das wir gewannen, indem wir unsere 
Feldflaschen aus Blech mit Schnee füllten und sie an der Brust, zuweilen sogar am bloßen Leibe 
trugen. Wenige von uns waren jedoch warmblütig und geduldig genug, um zu warten, bis der 
Schnee sich in Wasser verwandelte. Man sog lieber allmählich, als er anfing, ein wenig feucht zu 
werden, die Wassertropfen ab, und so konnte denn nichts aus dem Trinkwasser werden.“ 

Zum Durst kam der Hunger. Ihr Hauptnahrungsmittel, das Pemmikan, war durch ein 
Missverständnis des Fabrikanten ohne Fett angefertigt worden. So kam es, dass sie alle während 
der ganzen Reise unter schwerem Fettmangel litten und niemals das Gefühl hatten, richtig satt zu 
sein. 

Am zehnten Tage ihrer Wanderung brach ein heftiger Schneesturm aus. Als sie erwachten, fanden 
sie sich in ihren Schlafsäcken unter dem Schnee begraben. Trotzdem beschloss Nansen, weiter zu 
marschieren. Die Steigung war jetzt so steil, dass auch hier jeder Schlitten von drei Mann gezogen 
werden musste. So kamen sie nur langsam vorwärts und waren bald am Ende ihrer Kraft. 
Kristiansen, einer der Norweger, der nur selten den Mund auftat, stöhnte plötzlich: „Großer Gott, 
dass die Menschen es so schlecht mit sich meinen können, sich auf so etwas einzulassen.“ 

Nansen wollte das Inlandeis in nordwestlicher Richtung durchqueren, um bei Kristianshaab die 
Westküste zu erreichen. Jetzt wurde ihm klar, dass er dies Ziel vor Ende September nicht 
erreichen konnte. Dann war aber gewiss das letzte Schiff nach Kopenhagen schon abgegangen. 
Er entschloss sich daher, den Kurs zu ändern und direkt nach Westen in Richtung auf Godthaab zu 
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wandern. Dieser Weg war kürzer, doch auch hier mussten noch fast fünfhundert Kilometer 
bewältigt werden. 

Die Kälte machte ihnen jetzt schwer zu schaffen. Das ganze Gesicht, Bart, Mund und die 
Umhüllung des Kopfes froren unter ihrem Atem vollständig zu einem Stück Eis zusammen, so dass 
sie kaum den Mund öffnen konnten. Nansens Schleuderthermometer reichte nur bis -30 Grad, das 
Minimumthermometer bis -37 Grad. Doch jetzt sank die Temperatur noch tiefer, so dass die 
Instrumente nutzlos wurden. Erst spätere Berechnungen aus dem Abfall der Temperatur vom Tag 
zum Abend ergaben, dass sie in den kältesten Nächten bis -45 Grad gehabt hatten, und das mitten 
im September! 

 

Die nächsten Wochen, schreibt Nansen in seinem Tagebuch, verliefen höchst monoton: Harte 
Arbeit im Eis von morgens bis spät am Abend, dann eine sehr knappe Mahlzeit im Zelt und kurze 
Nachtruhe. So ging es Tag um Tag. „Wochenlang arbeiteten wir uns durch die endlose, flache 
Schneewüste hindurch, ein Tag verging wie der andere, es war dieselbe ermüdende Einförmigkeit, 
dieselbe anstrengende Arbeit. Wer es nicht erlebt hat, kann sich schwerlich einen Begriff davon 
machen. Alles war flach und weiß, wie ein in Schnee verwandeltes Meer. Am Tage sahen wir nur 
dreierlei in dieser Natur: die Sonne, die Schneefläche und uns selber. Wir nahmen uns aus wie 
eine verschwindend kleine schwarze Linie, die durch eine einzige weiße Unendlichkeit zog, - 
überall derselbe Gesichtskreis, nirgends ein Punkt, auf dem das Auge ruhen konnte.“ 

Der 17. September wurde von der Expedition als Fest- und Gedenktag gefeiert. An diesem Tag 
hatte sie vor zwei Monaten den Seehundfänger „Jason“ verlassen. Am Morgen wurden 
Butterrationen verteilt und Tee mit Zucker am Schlafsack serviert. Als sie an diesem Tage 
aufbrachen, hörten sie plötzlich Vogelgezwitscher. Es war ein Schneesperling, der ihren Schlitten 
umkreiste und ihnen ein Stück des Weges folgte, ein erster Gruß des Lebens von der Westküste 
Grönlands. 

Jetzt kam ein starker und ausdauernder Rückenwind auf. Endlich konnte Nansen seine 
Lieblingsidee verwirklichen, auf den Schlitten Segel zu setzen und so über das Eis dem Ziel 
entgegenzubrausen. Balto, der sich viel auf seine Schlittenerfahrung zugute tat, erklärte das für 
völlig verrückt und sparte nicht mit seinem Spott. Die ersten Versuche waren auch wenig 
erfolgversprechend. Aber dann fand Nansen ein brauchbares System: je zwei Schlitten wurden 
nebeneinander gebunden. Vorn erhielt das Fahrzeug eine Deichsel, die von einem Mann auf 
Skiern gesteuert wurde. Als Segel diente der Zeltboden. So ging es in sausender Fahrt über die 
Eisfläche dahin. Plötzlich hörte Nansen, der das erste Schlittenpaar steuerte, hinter sich den 
Jubelruf: „Land in Sicht!“ Am Horizont zeigte sich ein dunkler Berggipfel, daneben ein kleinerer. 

Abends, als es schon dunkel wurde, setzte eine breite Spalte im Eis ihrer Fahrt ein Ende. Als sie 
dann am Morgen aus dem Zelt traten, lag vor ihnen eine herrliche Landschaft: die Täler und Höhen 
südlich des Godthaab-Fjords. Alle waren von dem Anblick tief bewegt. Doch der Abstieg war 
beschwerlicher, als sie erwartet hatten, und dauerte mehrere Tage. Großer Jubel brach aus, als sie 
zum ersten Male auf einen kleinen Teich mit süßem, klarem Wasser trafen. „Wir warfen uns nieder, 
legten den Mund an die Wasserfläche und sogen das herrliche Nass nach Herzenslust ein. 
Nachdem wir monatelang unsern Durst nur durch spärliche Wasserrationen hatten befriedigen 
können, gewährte es uns einen unbeschreiblichen Genuss, uns endlich einmal satt trinken zu 
können. Wie viele Liter wir zu uns nahmen, vermag ich nicht zu sagen, - eine ganz beträchtliche 
Anzahl war es aber. Wir konnten förmlich fühlen, wie unsere Mägen anschwollen und groß und 
rund wurden.“ 
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Am 24. September hatten sie endlich die Grenze des Inlandeises erreicht und konnten ihren Fuß 
auf feste Erde setzen. „Worte vermögen es nicht zu beschreiben, was es für uns alle war, endlich 
wieder Erde und Steine unter den Füßen zu fühlen! Eine wahre Wonne durchrieselte uns, als wir 
mit unseren Füßen das Heidekraut berührten und der würzige Duft von Gras und Moos uns in die 
Nase stieg.“ 

Zwei Tage später standen sie am Ufer des Ameralik-Fjordes. Die Küste Grönlands ist hier so 
zerrissen von tief einschneidenden Fjorden, dass sie kaum hoffen konnten, auf dem Landweg ihr 
Ziel zu erreichen. Sie beschlossen daher, ein Boot zu bauen, in dem zunächst nur Nansen und 
Sverdrup nach Godthaab rudern sollten. 

Das Boot wurde eines der seltsamsten Fahrzeuge, die man je an der Küste Grönlands gesehen 
hatte. Als Gerippe dienten Zweige, die Nansen in einem nahen Weidendickicht schnitt und mit 
einigen Bambusstöcken verstärkte. Aus dem Boden des Zeltes nähte Sverdrup die Außenhaut. Am 
Abend war das Boot fertig. „Es war zwar kein Prachtexemplar, seine Form hatte große Ähnlichkeit 
mit der Schale einer Schildkröte, aber es trug uns beide.“ 

Das Boot hatte nur einen Fehler: es war nicht dicht. An den Nahtstellen drang Wasser ein, so dass 
es alle zehn Minuten mit Bechern ausgeschöpft werden musste. Doch abgesehen davon erwies es 
sich auch im offenen Wasser als durchaus seetüchtig. Da oft ein widriger Wind die Fahrt hemmte, 
kamen sie nur langsam vorwärts. Erst nach sechs Tagen langten sie in Godthaab an. Eine große 
Schar von Eskimos begrüßte sie gleich am Ufer mit fröhlichem Geschrei und Geplapper. Sie halfen 
ihnen, ihre Sachen hinaufzutragen, und bestaunten mit Kennermiene das seltsame Fahrzeug, das 
die beiden Fremden an ihre Küste gebracht hatte. Von dem ersten Europäer, den sie trafen, einem 
jungen Dänen, erfuhr Nansen, dass das letzte Schiff Godthaab schon verlassen hatte. Sie mussten 
sich also damit abfinden, den Winter über hier zu bleiben. 

Die Kameraden vom Ameralik-Fjord wurden nach Godthaab geholt und von den wenigen 
Europäern gastfreundlich aufgenommen. Für Nansens Gefährten, die sich nach ihren Familien 
sehnten, war die Verzögerung der Heimreise ein schwerer Schlag. Er selbst war nicht unglücklich 
darüber, denn so bekam er Gelegenheit, mehr als ein halbes Jahr lang das Leben der Eskimos zu 
studieren. „Ich lebe das Leben dieses Volkes, esse ihre Speisen, lerne ihre Leckerbissen schätzen 
wie rohen Speck, rohe Heilbutthaut, wintergefrorene Krähenbeeren mit ranzigem Speck usw. Ich 
schwatze mit ihnen im Kajak, fische, schieße, gehe mit ihnen auf die Jagd, kurz es wird mir klar, 
dass es nicht ganz unmöglich für einen Europäer ist, ein Eskimo zu werden, wenn ihm nur die 
nötige Zeit dafür gelassen wird. Unwillkürlich fühlt man sich wohl in der Gesellschaft dieser 
Menschen. Ihr unschuldiges, sorgloses Wesen, ihre anspruchslose Zufriedenheit und Güte wirken 
ansteckend und vertreiben allen Missmut, alles unruhige Sehnen.“ 

 

Als endlich die Abschiedsstunde gekommen war, wurde selbst Nansen wehmütig. „Nicht ohne 
Trauer schieden wir on dem Ort und dem Volk, bei dem wir uns so unsagbar befunden hatten.“ Am 
Tage vor der Abreise sagte einer nlm«r grönländischen Freunde zu ihm: „Nun kehrst du zurück in 
die große Welt, von der du zu uns gekommen bist. Du triffst dort viel Neues und wirst uns vielleicht 
bald vergessen. Aber wir können dich niemals vergessen.“ - Doch auch Nansen hat seine 
Eskimofreunde nicht vergessen. In seinem großen Reisewerk „In Nacht und Eis“ und in dem Buch 
„Eskimoleben“ hat er ihnen ein bleibendes Denkmal gesetzt. Und mit dem Grönländer, der ihm das 
Kajakrudern beigebracht hatte, blieb er zeitlebens in Verbindung. 

Mitte April kam das Schiff, das sie nach Europa bringen sollte. Fünf Wochen später waren sie in 
Kopenhagen. Schon hier wurde ihnen ein triumphaler Empfang zuteil. Es gab Festreden und 
Festessen ohne Ende. Nansen weiß, auch das gehört zu den Strapazen, die ein berühmter 
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Weltreisender, und das war er jetzt mit einem Schlage geworden, erdulden muss. Aber kaum 
erträglich fand er die Qualen, „welche eine gewisse Spezies der Menschheit, die sich Interviewer 
nennt, einem armen Burschen, der sich keines Verbrechens bewusst ist, verursachen kann... Es 
war keine Kleinigkeit, Grönland zu durchqueren, aber es ist mein bitterer Ernst, wenn ich sage, 
dass es in dieser Beziehung noch weit schlimmer ist, in die Heimat zurückzukehren.“ 

Ende Mai, ein Jahr, nachdem sie Island verlassen hatten, wurden sie im Christiania-Fjord an einem 
strahlenden Frühlingstag von Hunderten von Seglern und Dampfschiffen begrüßt. Die Ufer, die 
Brücken, der Festungswall waren schwarz von Menschen, die ihnen entgegenjubelten. Selbst der 
Lappe Ravna konnte sich dem Eindruck dieses festlichen Empfanges nicht entziehen. „Ist es nicht 
hübsch“, fragte ihn Dietrichson, „mit allen den Menschen, Ravna?“ - „Ja, sehr hübsch“, sagte 
Ravna, „wenn es nur alles Rentiere wären.“ 

 

Nansens Grönlanddurchquerung wurde von der Welt zunächst als sportliche Sensation gefeiert, 
als die kühne Tat eines Mannes, der wieder ein Stück von dem Schleier gelüftet hatte, der auch 
damals noch immer weite Teile der Erde bedeckte. Erst später wurden die wissenschaftlichen 
Ergebnisse der Reise bekannt. 

Noch Nordenskiöld war der Meinung, weite Gebiete im Inneren von Grönland seien eisfrei. Nansen 
stellte fest, dass diese größte Insel der Erde unter einer gewaltigen Eisdecke begraben liegt und 
man hier Lebensbedingungen und Eisverhältnisse studieren kann, wie sie wohl ganz ähnlich zur 
Eiszeit in Nordeuropa und im nördlichen Amerika geherrscht haben. Nansens Beobachtungen auf 
dem Inlandeis und den Gletschern Grönlands führten daher zu wichtigen Erkenntnissen für die 
Eiszeitforschung in beiden Kontinenten.  

Seine Reise brachte weiter die Entdeckung, dass es neben dem schon lange bekannten Kältepol 
bei Werchochansk in Ostsibirien auf der nördlichen Halbkugel noch einen zweiten gab, das Innere 
von Grönland, das mit seinen extrem niedrigen Temperaturen für Klima und Witterungsverlauf 
eines großen Teiles unserer Hemisphäre von entscheidender Bedeutung ist. Und schließlich hat 
Nansen der Technik des Reisens in arktischen Gebieten ganz neue Wege gewiesen, indem er zum 
ersten Mal systematisch den Schneeschuh in den Dienst der geographischen Forschung stellte. 

 
Mit der „Fram“ ins Polarmeer 

Wenige Monate nach der Rückkehr aus Grönland verlobte sich Nansen mit Eva Sars, einer jungen 
Sängerin. Schon im Herbst heirateten sie. Die Hochzeitsreise führte sie auf einer Vortragstournee 
nach Hamburg, London und Paris, dann nach Stockholm, wo er aus der Hand des schwedischen 
Königs die Vega-Medaille entgegennahm, Skandinaviens höchste Auszeichnung für Verdienste um 
die geographische Forschung. 

Nansen gewöhnte seine junge Frau rasch an gewagte Skitouren im Hochgebirge. Zum Jahresende 
wollten sie einen anderthalb tausend Meter hohen Berg besteigen. Sie waren am Morgen etwas 
spät aufgestanden, und als sie schließlich nach sieben Stunden den Gipfel erreicht hatten, brach 
die Dämmerung herein. Der Proviant, den sie hier verzehrten, Molkenkäse und Pemmikan, 
schmeckte Eva nicht so gut wie ihrem Mann, der von Grönland her nicht verwöhnt war. Der Abstieg 
war schwierig und gefährlich. Mitten in der Nacht trafen sie auf einen Küsterhof im Tal. Kaum saß 
die junge Frau auf einem Stuhl, da schlief sie auch schon ein. Erst als das Essen kam und sie an 
dem Duft, der ihr in die Nase stieg, merkte, dass es nicht wieder Käse und Pemmikan war, 
erwachte sie. „Das Bübchen, das du da bei dir hast, ist aber ordentlich müde“, sagte der Küster. 
Als er hörte, dass das „Bübchen“ in Skihosen und Skiweste Nansens Frau war, konnte er sich gar 
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nicht darüber beruhigen, dass ein Mann, ein jung verheirateter Mann, ausgerechnet in der 
Neujahrsnacht seine Frau über eine der schwierigsten Gebirgsstrecken schleppt. Doch Nansen 
war anderer Meinung: „Es ist ganz gut, sich zwischendurch mal tüchtig abzurackern, damit man es 
nachher gut haben kann. Wer keine Kälte gekostet hat, weiß nicht, was Wärme ist.“ 

 

Die Fahrt auf dem Robbenfänger „Viking“ hatte Nansen zum ersten Male mit dem Eismeer bekannt 
gemacht. Die Durchquerung Grönlands rückte ihn in die vorderste Linie der Polarforscher seiner 
Zeit. Jetzt glaubte er, Erfahrung genug zu besitzen, um auch das höchste Ziel angehen zu können: 
den Pol. Schon bei der Verlobung hatte er seiner Braut gesagt: „Aber zum Nordpol muss ich!“ 

Den entscheidenden Anstoß zu seinem Reiseplan gaben ihm eine ölgetränkte Matrosenhose, eine 
Proviantliste und ein  handschriftliches Bootsverzeichnis, die an der Küste Grönlands angespült 
worden waren. Sie stammten von der Jeanetteexpedition, die ausgezogen war, um der 
vermeintlich verschollenen „Vega“ Nordenskiölds Hilfe zu bringen. Während aber die „Vega“ schon 
längst wieder glücklich in der Heimat angekommen war, versank die „Jeanette“ im Juni 1881 
nördlich von den Neusibirischen Inseln, nachdem sie fast zwei Jahre lang eingefroren war und 
einen heroischen Kampf gegen die Eispressungen geführt hatte. Nur dreizehn von den 
dreiunddreißig Teilnehmern der Expedition kehrten zurück. 

Die Gegenstände der „Jeanette“, die man an der Küste Grönlands gefunden hatte, mussten nach 
Nansens Meinung von einer Eisströmung durch das Polarmeer getrieben worden sein, die dicht am 
Nordpol vorbeiführte. Sie waren drei Jahre unterwegs gewesen. Sofort war ihm klar, dass er hier 
den Ansatzpunkt für seine große Expedition suchen musste. Jetzt legte er der wissenschaftlichen 
Welt den Plan für seine Polfahrt vor: „Wenn wir auf die Kräfte in der Natur selbst achten und mit 
ihnen und nicht gegen sie zu arbeiten suchen, werden wir am leichtesten den Weg zum Pol 
finden... Wir müssen untersuchen, ob es nicht einen Strom gibt, mit dem wir arbeiten können. 
Gewichtige Gründe sprechen dafür, dass es einen solchen Strom gibt.“ Als treibende Kraft dieser 
Strömung sah er vor allem die Riesenströme Sibiriens an, die gewaltige Wassermassen in das 
Polarmeer ergießen. 

Nansen beschloss, ein Schiff bauen zu lassen, so klein und so stark wie möglich. Es sollte gerade 
groß genug sein, um Kohlenvorrat, Ausrüstung und Proviant für etwa zwölf Mann auf fünf Jahre zu 
fassen. Das Wichtigste und entscheidend Neue war, dem Schiff eine Form zu geben, dass es nicht 
wie die „Jeanette“ von den Eispressungen zerdrückt, sondern durch seine schrägen Seitenwände 
und abgerundeten Formen in die Höhe gehoben wurde, gleichsam auf dem Eis reiten konnte. In  
dem norwegischen Schiffsbaumeister Colin Archer fand er den Mann, der auf alle seine 
Anregungen und Konstruktionsvorschläge verständnisvoll einging. 

 

Trotz vieler ablehnender Stimmen, die sich vor allem im Ausland gegen seinen Plan erhoben 
hatten und das Unternehmen als Tollkühnheit bezeichneten, fand Nansen bei der norwegischen 
Regierung tatkräftige Unterstützung. Das Storting bewilligte ihm zweihundertachtzigtausend 
Kronen. Damit waren fast zwei Drittel der vorgesehenen Kosten gedeckt. Eine private 
Spendenliste, an deren Spitze der König stand, beschaffte den Rest. Im Oktober 1892 lief das 
Schiff vom Stapel. In der Öffentlichkeit hatte man viel darüber gerätselt, welchen Namen es wohl 
tragen werde. Nansens Frau vollzog die Taufe und nannte es „Fram“, das heißt „Vorwärts“. 

Als Schiffskapitän, darüber gab es für Nansen keinen Zweifel, kam nur Sverdrup in Frage, der auf 
der Grönlandfahrt in allen Gefahren bewährte Mann. Die Wahl der übrigen Expeditionsteilnehmer 
war schwierig. Aus vielen Ländern liefen Bewerbungen ein. Nansen entschloss sich, nur Norweger 
mitzunehmen. Nach sorgsamer Prüfung hatte er schließlich zwölf Mann beisammen. Für die 
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wissenschaftlichen Beobachtungen wurde der Marineleutnant Scott-Hansen verpflichtet, als Arzt 
der Kandidat der Medizin Henrik Blessing. Steuermann der „Fram“ wurde der auf vielen 
Nordlandfahrten bewährte Jacobsen. Der Reserveleutnant Johansen, der Nansen später auf der 
Wanderung über das Polareis begleiten sollte, hatte sich so für den Expeditionsplan begeistert, 
dass «r bereit war, selbst den Posten eines Heizers zu übernehmen, um nur mitzukommen. 

Der Auswahl des Proviants wandte Nansen auch diesmal wieder besondere Sorgfalt zu. Vor allem 
galt es bei einer so langen Reise, der Gefahr des Skorbuts vorzubeugen. Er studiert und prüft alle 
Erfahrungen, die frühere Polarreisende gemacht hatten. Da es jetzt nicht nötig war, wie auf der 
Grönlandfahrt mit dem Gewicht zu geizen, wählte er vorwiegend Büchsenkonserven: Fleisch, Fisch 
und Gemüse, Trockenkartoffeln und Obst, Konfitüren und Marmelade. - Für sehr wichtig hielt 
Nansen auf einer solchen Reise eine gute Bibliothek. Mehrere Verleger und andere Freunde der 
Expedition hatten ihm sechshundert Bücher zur Verfügung gestellt, die von der ganzen Mannschaft 
eifrig benutzt wurden. 

Das Schiff, in dem alle diese Dinge verstaut werden sollten, war inzwischen auch im Innenausbau 
fertig geworden. Es war in der Wasserlinie fünfunddreißig Meter lang und gut zehn Meter breit. In 
der Mitte des Hinterschiffs lag der gemeinschaftliche Speise- und Tagesraum. Er war umgeben von 
vier Einbett- und zwei Vierbettkabinen. Decken, Fußböden und Seitenwände waren durch viele 
Schichten wärmeisolierenden Materials abgedichtet. Höchst modern für eine Polarexpedition zu 
Ende des neunzehnten Jahrhunderts war die elektrische Beleuchtung aller Schiffsräume. 

Nansen war sich der Verantwortung bewusst, die er als Führer der Expedition für das Leben aller 
Teilnehmer zu tragen hatte. Nichts durfte dem Zufall überlassen bleiben. In den letzten Wochen vor 
der Abreise lag er nachts oft stundenlang wach und überdachte, was etwa an der Ausrüstung noch 
fehlte. Immer wieder machte er Licht und notierte dies und jenes, bis ihm endlich seine Frau zurief: 
„Kannst du denn nie schlafen, du Mensch?“ 

 

Endlich war der Tag der Abreise gekommen, der Johannistag des Jahres 1893. „Grau und traurig 
brach er herein. Nun hieß es Abschied nehmen, unwiderruflichen Abschied. Die Tür schloss  sich 
hinter mir. Einsam ging ich zum letzten Mal durch den Garten zum Strand hinab, wo an der Bucht 
das kleine Motorboot der „Fram“ unbarmherzig wartete. Hinter mir lag alles, was ich im Leben lieb 
hatte. Was lag vor mir? Und wie lange Jahre mögen vergehen, ehe ich alles wiedersehen werde? 
Was hätte ich in diesem Augenblick nicht darum gegeben, umkehren zu können. Oben am Fenster 
saß Liv, mein Töchterchen, und klatschte in die Händchen. Glückliches Kind, du ahnst noch nicht, 
wie wunderbar verwickelt und wechselvoll das Leben ist.“ 

Nansen besteigt die „Fram“. Die letzten Menschen, die zum Abschiednehmen gekommen sind, 
gehen an Land. Dann lichtet das Schiff den Anker und wendet den Bug zum Ausgang des Fjords, 
vorbei an Nansens Heim. „Durch das Fernrohr sah ich eine weiße Gestalt schimmern, auf der Bank 
unter dem Fichtenbaum. - Das war der schwerste Augenblick der ganzen Fahrt.“ 

 

Schon in den ersten Tagen packt sie ein toller Sturm. Selbst Nansen wird seekrank. Es stellte sich 
heraus, dass die „Fram“ überlastet war. Aber das ließ sich jetzt nicht mehr ändern. Der letzte 
norwegische Hafen, den sie anliefen, war Vardö, schon jenseits des Nordkaps gelegen. Trotz der 
späten Abendstunde begrüßte sie eine wimmelnde Menschenmenge mit der Nationalhymne: „Ja, 
wir lieben dieses Land“. Die Fahrt der „Fram“ war zu einer Sache der ganzen Nation geworden. 

Ihr nächstes Ziel war Chabarowa, eine kleine Ansiedlung von Russen und Samojeden an der 
Jugarstraße. Hier erwartete sie ein Russe mit vierunddreißig Eskimohunden. Es waren wilde und 
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rauflustige Tiere. Sie wurden auf dem Vorderdeck festgebunden und machten lange Zeit einen 
ohrenzerreissenden Lärm, bis sie sich endlich an ihre neue Umgebung gewöhnt hatten. 

Die „Fram“ war auf Sicherheit im Eis, nicht auf Geschwindigkeit gebaut. Acht Seemeilen in der 
Stunde war das Höchste, was sie bei ruhiger See schaffen konnte. Nansen drängte daher auf 
rasche Weiterfahrt, um noch vor Einbruch des Winters bis zu den Neusibirischen Inseln zu 
kommen und dort so weit wie möglich nach Norden vorzustoßen. Am 20. September erreichten sie 
den Eisrand, ziemlich genau an der von Nansen vorgesehenen Stelle. Fünf Tage später waren sie 
fest im Eis eingefroren. 

 

Jetzt begann die Drift der „Fram“ durch das Polarmeer, die als eine der denkwürdigsten 
Unternehmungen in die Geschichte der arktischen Forschung eingehen sollte. Schon bald kam die 
Nacht, die gefürchtete Polarnacht. Alle Vorbereitungen wurden getroffen. Auf dem Vorderdeck 
wurde ein Windmotor errichtet, der die Dynamomaschine für die elektrische Beleuchtung antreiben 
sollte. 

Scott-Hansen begann mit den wissenschaftlichen Beobachtungen. Weit ab von der „Fram“ wurde 
eine Schneehütte für die magnetischen Messungen errichtet, damit das Eisen des Schiffes nicht 
auf die empfindliche Magnetnadel einwirken konnte. Die meteorologischen Beobachtungen wurden 
alle vier Stunden vorgenommen. Die Mannschaft war am meisten an den astronomischen 
Ortsbestimmungen interessiert, die zeigten, ob die „Fram“ in der Eisdrift gute Fahrt machte, am Ort 
blieb oder gar rückwärts lief. Die Stimmung an Bord stieg oder fiel, sobald die Ergebnisse dieser 
Messungen bekannt wurden. Nansen selbst widmete sich vor allem den Problemen der 
ozeanographischen Forschung: Beobachtungen über das Entstehen und Wachsen das Polareises, 
Untersuchung der Tierwelt im Wasser und auf dem Eise, Messung von Temperatur und Salzgehalt 
des Meerwassers in verschiedenen Tiefen. 

Der Tagesablauf für die Mannschaft, die nichts mit den wissenschaftlichen Arbeiten zu tun hatte, 
war denkbar einförmig. Ein Tag glich dem anderen. Viel Arbeit gab es anfangs nicht. Umso mehr 
konzentrierte sich das Interesse aller auf die Mahlzeiten. Um acht Uhr morgens stand man auf und 
widmete sich zunächst dem Frühstück. Es bestand aus Hartbrot, Käse, Fleisch oder Schinken, 
Räucherspeck und Marmelade. Dreimal in der Woche gab es frischgebackenes Brot. Nach dem 
Frühstück mussten mehrere Männer sich mit den Hunden beschäftigen, sie losketten und ihnen 
Futter geben. Die übrigen machten sich an die Erledigung der laufenden Arbeiten. Jeder musste 
der Reihe nach eine Woche lang in der Küche Dienst tun, dem Koch beim Abwaschen helfen, den 
Tisch decken und die Speisen auftragen. Um ein Uhr kam das Mittagessen. Es bestand 
gewöhnlich aus drei Gängen: Suppe, Fleisch oder Fisch und Nachspeise. Dazu gab es stets 
Kartoffeln und Gemüse oder Makkaroni. Dann ging jeder wieder an seine Arbeit, bis man sich um 
sechs Uhr beim Abendessen zusammenfand, das ähnlich wie das Frühstück war. Im Anschluss 
daran machten sich fast alle über die Bücherschätze der Bibliothek her, oder sie suchten 
Zerstreuung im Karten-, Schach- und Halmaspiel, bei Musik und Plauderei. Der 
Gesundheitszustand der ganzen Mannschaft war ausgezeichnet. Der Arzt hatte kaum etwas zu 
tun. Später klagten einige Männer über Schlaflosigkeit. Nansen spürte nichts davon. Wer am Tage 
mehrere Stunden ruht, meinte er, darf nicht erwarten, nachts ebenso gut zu schlafen. Sverdrup, 
der Kapitän, beendete die Diskussion mit den Worten: „Einen Teil seiner Zeit muss man wach 
sein.“ 

Oft schämte sich Nansen der Behaglichkeit, mit der sie in der ersten Zeit ihr Leben an Bord der 
„Fram“ führten, wenn er an all die Entbehrungen dachte, die frühere Expeditionen ertragen 
mussten. Aber das war ja gerade das Entscheidende an seinem Plan: Er wollte zeigen, dass man 
in aller Bequemlichkeit das Polareis durchqueren kann, wenn man mit den Kräften der Natur und 
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nicht gegen sie arbeitet, übrigens war dies nur der Lebensaspekt der ersten Monate. Bald lernten 
auch die Framleute die Sorgen und Nöte kennen, die keinem erspart bleiben, der zum Pol strebt. 
Wird die „Fram“ auf die Dauer den furchtbaren Eispressungen Widerstand leisten können, die 
schon jetzt begannen? Und war Nansens Drifttheorie wirklich richtig? Die Erfahrungen in der ersten 
Polarnacht waren wenig ermutigend. Die Eisscholle, die ihr Schiff umklammerte, wurde vorwärts 
und rückwärts getrieben. Sechs Wochen, nachdem sie eingefroren waren, befanden sie sich 
wieder genau an der gleichen Stelle. Dann setzte eine im ganzen nordwestliche Drift ein, die aber 
einem seltsamen Zickzack-Kurs folgte und oft tagelang rückläufig war. Nach fünf Monaten hatten 
sie nur einen Grad nördlicher Breite gewonnen. Nansens Berechnungen ergaben: Wenn das so 
weitergeht, wird die „Fram“ bestenfalls in acht Jahren wieder zu Hause sein! 

Nansen war nicht der Mann, der sich durch einen Misserfolg zu Anfang eines Unternehmens 
erschüttern ließ. Aber nachts verfolgt ihn jetzt oft die Frage: „Weshalb hast du diese Reise 
unternommen?“ Doch immer wieder findet er die gleiche Antwort: „Konnte ich anders? Kann der 
Strom seinen Lauf hemmen und bergauf fließen?“ Er braucht das Wagnis, den Kampf mit den 
gewaltigen Kräften der Polar-weit. Mögen auch einige Voraussetzungen seiner Theorie sich als 
falsch erweisen, im ganzen stimmt sie, das ist sein felsenfester Glaube. 

Im Dezember gab es ein Nordlicht, das schöner war als je eines zuvor. Nansen ist ein 
aufmerksamer und begeisterter Beobachter: „Worte können die Pracht nicht beschreiben, die sich 
unseren Augen darbot. Die glühenden Feuermassen hatten sich in glänzende vielfarbige Streifen 
geteilt, die sich im Süden wie im Norden über den Himmel wanden und durcheinander 
verschlangen. Die Strahlen funkelten in den reinsten, kristallklaren Regenbogenfarben, 
hauptsächlich in Violett, Rot oder Karmin und im hellsten Grün. Sehr oft waren die Strahlen am 
Ende rot, verwandelten sich höher hinauf in funkelndes Grün, das ganz oben dunkler wurde, und 
gingen in Blau oder Violett über, ehe sie im Blau des Himmels verschwanden. Es war eine endlose 
Phantasmagorie von funkelnden Farben und übertraf alles, was man sich nur denken kann.“ 

Das Weihnachtsfest kam heran und führte die Gedanken aller nach Hause zu den Menschen, die 
ihnen lieb waren. Um keine wehmütige Stimmung aufkommen zu lassen, wurde es, so gut das 
ging, als rauschendes Fest gefeiert. Am späten Abend öffneten sie zwei Kisten mit 
Weihnachtsgeschenken, die Scott-Hansens Mutter und Braut der Expedition mitgegeben hatten. 
Jeder bekam eine kleine Gabe, eine Pfeife, ein Messer oder sonst etwas, und alle empfanden es 
gerührt als einen Gruß aus der fernen Heimat. 

Am Abend des ersten Weihnachtsfeiertages macht Nansen im Schein des Vollmondes einen 
einsamen Spaziergang über das Eis. Das Thermometer zeigt fast vierzig Grad Kälte an. Dabei 
erlebt er die Majestät der arktischen Nacht in ihrer ganzen Größe. „O, Polarnacht, du bist wie ein 
Weib, ein wunderbar liebliches Weib. Du besitzest die edlen, reinen Züge antiker Schönheit, aber 
auch ihre Marmorkälte. Auf deiner hohen, glatten Stirn, rein wie der klare Äther, ist keine Spur von 
Mitgefühl für die kleinen Leiden des verachteten Menschengeschlechts... Deine in den Raum 
hinauswallenden rabenschwarzen Locken sind vom Reife mit glitzernden Kristallen überstreut. Die 
stolzen Linien deines Halses, die Rundung deiner Schultern sind so edel, aber - ach - auch so 
unsagbar kalt. Dein keuscher weißer Busen ist gefühllos wie schneebedecktes Eis. 

Rein, schön und stolz schwebst du durch den Äther über das gefrorene Meer, und dein aus 
Strahlen des Nordlichtes gewobenes Gewand bedeckt das Himmelsgewölbe. Nur zuweilen ahne 
ich ein schmerzliches Zucken deiner Lippen, und aus deinen Augen schaut traumverloren 
unendliche Traurigkeit. 

O, wie müde bin ich deiner kalten Schönheit! Es verlangt mich, zum Leben zurückzukehren. Lass 
mich als Sieger oder als Bettler heimkehren, mir gilt alles gleich! Aber lass mich heimkehren, um 
das Leben neu zu beginnen.“ 
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Die Hunde, die sie in Chabarowa an Bord genommen hatten, waren eine tolle Meute. Sobald sie 
losgelassen wurden, begann eine wüste Rauferei. Wenn einer im Kampf unterlag, stürzten sich alle 
übrigen auf ihn. Schon im Verlauf der ersten Polarnacht wurde eine ganze Anzahl von ihren 
Kameraden zerrissen. Nur vor den Eisbären hatten sie Respekt, die sich jetzt immer öfter an das 
Schiff heranpirschten. 

Eines Morgens kam Peter Hendriksen, der Harpunierer der Expedition, in den Salon gestürzt und 
schrie: „Eine Büchse! Eine Büchse!“ Ein Bär hatte ihn in die Seite gebissen. Nun eilte Nansen an 
Deck. Dort sahen sie, wie unmittelbar neben der Schiffswand ein Eisbär sich daran machte, einen 
der Hunde zu zerfleischen. Nansen wollte schießen, aber der Lauf seines Gewehrs war an beiden 
Enden sorgsam mit Wergpfropfen verstopft, die er jetzt in der Eile nicht herausbringen konnte. 
Hendriksen, der auch seine Büchse geholt hatte, erging es ähnlich. Er hatte sie zu gut mit Vaseline 
eingefettet, die in der Kälte eingefroren war. Da standen sie nun schwerbewaffnet an der Reling, 
konnten den Bären mit ihren Gewehrläufen im Kücken kitzeln, aber schießen konnte keiner. 
Endlich kam Johansen hinzu und schickte dem Bären zwei, drei Schüsse auf den Pelz. Jetzt war 
auch Nansen mit seinem Gewehr zurechtgekommen und gab ihm den letzten Schuss in den Kopf. 

 

Eine wichtige Entdeckung machten sie schon in den ersten Monaten. Die allgemeine Vorstellung, 
das Polarmeer sei nur ein ganz flaches Becken, erwies sich als grundfalsch! Bereits die ersten 
Lotungen ergaben mehr als zweitausend Meter, und später stellten sie Meerestiefen von fast 
viertausend Metern fest. Damit war eine wesentliche Voraussetzung von Nansens Theorie hinfällig 
geworden. Bei der Annahme eines kaum zweihundert Meter tiefen Polarmeeres konnte man 
erwarten, dass die Wassermassen der großen sibirischen Ströme eine starke Drift auslösten. Da 
man aber nun die zwanzigfache Tiefe festgestellt hatte, war es begreiflich, dass die Schubwirkung 
des Wassers nur ganz gering sein konnte. „Unsere einzige Hoffnung beruht jetzt auf den Winden“, 
schreibt Nansen in seinem Tagebuch. „Kolumbus entdeckte Amerika durch eine falsche 
Berechnung, die nicht einmal von ihm selbst herrührte. Nur der Himmel weiß, wohin mein Irrtum 
uns führen wird. Ich wiederhole nur, das sibirische Treibholz an der Küste von Grönland kann nicht 
lügen, und den Weg, den es gemacht hat, müssen auch wir gehen.“ 

Am 9. Oktober saßen alle nach Tisch friedlich im Speiseraum und plauderten. Plötzlich entstand 
ein ohrenbetäubendes Getöse. Es war die erste Eispressung. Sie stürzten an Deck. Das ganze 
Schiff erzitterte. Mit gewaltigem Druck schob sich das Eis heran. Die „Fram“ wurde um mehrere 
Fuß gehoben. Aber das junge Eis war noch nicht stark genug, sie zu tragen, und brach unter ihr 
entzwei. - Später waren diese Pressungen nicht mehr so harmlos. Große Eishügel türmten sich auf 
und wälzten sich gegen die „Fram“. Mehrmals mussten alle Vorbereitungen getroffen werden, 
damit die Mannschaft im Notfall das Schiff so schnell wie möglich verlassen konnte. Schlitten, 
Kajaks, Hundekuchen und Proviant wurden auf das Eis gebracht. 

In seinem Tagebuch schildert Nansen ausführlich eine dieser Eispressungen: „Eine solche 
Stauung ist ein gewaltiges Schauspiel. Man hat das Gefühl, Riesen gegenüberzustehen. Wenn sie 
im Ernst einsetzt, möchte man glauben, dass es keinen Punkt mehr auf der Erde gäbe, der nicht 
erschüttert werden könnte. Anfangs hört man das Grollen eines Erdbebens draußen in der Öde. 
Dann dröhnt es von mehreren Seiten, kommt näher und näher. Die Riesenschlacht beginnt. Das 
Eis birst, türmt sich auf, und mit einem Schlage stehst du mitten drin. Ringsherum tost und kreischt 
es. Unter den Füßen fühlst du das Eis beben und krachen; alles ist in Bewegung. Schollen, drei, 
fünf Meter dick, werden zermalmt und übereinandergeschoben, als wären es Federbälle. Du 
springst zurück, um das Leben zu retten. Doch da zerbirst der Grund unter deinen Füßen. Ein 
Schlund gähnt; du wirfst dich zur Seite, doch da rückt ein neuer Berg von Eistürmen heran. Du 
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schlägst eine andere Richtung ein. Wie der gewaltigste Wasserfall tobt und rast es von allen 
Seiten, donnert und dröhnt wie von Kanonensalven. Es zieht sich um dich zusammen. Deine 
Eisscholle wird kleiner und kleiner, Wasser sprudelt herauf. Da gibts keine andere Rettung, als 
über die rollenden Hisstücke zu springen, um über den Staurücken hinwegzukommen. Aber da 
flaut es ab. Der Lärm zieht weiter und verliert sich nach und nach in der Ferne.“ 

Immer wieder verfolgt Nansen die wunderliche Kurslinie der „Fram“, wie sie sich aus den 
astronomischen Ortsbestimmungen ergab. Die Drift war jetzt ein wenig schneller, aber sie wich 
weit nach Westen ab. So konnten sie niemals den Pol erreichen. Lange schon war daher in ihm 
der Plan gereift, mit einem Gefährten das Schiff zu verlassen und auf Hundeschlitten direkt nach 
Norden vorzudringen. Nur eines machte ihm Sorge: Konnte er seine Kameraden auf der „Fram“ 
ihrem Schicksal überlassen? „Man denke sich nur, wenn ich nach Hause käme und sie nicht!“ 
Doch weiß er Schiff und Mannschaft bei Kapitän Sverdrup in besten Händen. „Ich bin hierher 
gekommen, um die unbekannten Polarregionen zu erforschen. Dafür haben die Norweger ihr Geld 
hergegeben, und es ist sicherlich meine erste Pflicht zu tun, was ich kann... Es ist des Mannes 
unwürdig, eine Aufgabe zu übernehmen und sie dann aufzugeben, wenn der Höhepunkt der 
Schlacht bevorsteht. Es gibt nur einen Weg, und der heißt .Vorwärts'!“ 

Als Begleiter hatte er Hjalmar Johansen vorgesehen, der ein hervorragender Skiläufer war, zäh, 
abgehärtet und immer guter Laune. Zu Beginn der zweiten Polarnacht entwickelte er ihm seinen 
Plan. Er machte ihm alle Gefahren des Unternehmens klar: „Es handelt sich um Leben oder Tod, 
jedenfalls um Leiden und Entbehrungen. Bedenken Sie sich einen Tag oder zwei, bevor Sie mir 
antworten.“ Doch Johansen, der bereits von dem Reiseplan gehört hatte, antwortete: „Ich will Sie 
gern begleiten! Eine Bedenkzeit brauche ich nicht. Ich halte es für eine Ehre, dass Ihre Wahl auf 
mich gefallen ist.“ 

 
Dem Nordpol entgegen 

Im Laufe der zweiten Polarnacht trafen sie alle Vorbereitungen für die verwegene Fahrt. Die „Fram“ 
wurde jetzt eine einzige Werkstatt, in der man unter Mithilfe der ganzen Mannschaft alle die Dinge 
herstellte, die für eine solche Reise nötig waren: Schlitten, zwei Kajaks, Schlafsack, Zelt, Skier, 
Stiefel und vieles andere. Bei der Zusammenstellung des Proviants war wieder wie auf der 
Grönlanddurchquerung geringes Gewicht das erste Gebot. Doch galt es jetzt,  nicht nur für die 
Menschen, sondern auch für die Hunde zu sorgen. Es war vorgesehen, dass mit dem Fortschreiten 
der Reise und dem Erleichtern des Schlittengepäcks ein Hund nach dem anderen geschlachtet 
und seinen Kameraden vorgeworfen werden sollte, da die Tiere nur leistungsfähig bleiben konnten, 
wenn sie neben dem Trockenfutter gelegentlich auch etwas Frischfleisch bekamen. Heide 
empfanden es jedesmal als einen der bittersten Augenblicke der ganzen Reise, wenn sie wieder 
einen der Hunde töten mussten. 

Die Abreise stand unter keinem günstigen Stern. Ende Februar 1895 brachen Nansen und 
Johansen auf. Doch bald mussten sie wieder umkehren, weil einer der Schlitten zu schwer beladen 
war und zerbrach. Zwei Tage später ging es wieder los. Aber auch jetzt konnten die Hunde die 
schweren Lasten nicht vorwärts bringen. Nansen, in Stunden der Gefahr stets kühn und 
entschlossen, aber nie um sein Prestige besorgt, scheut sich nicht, auch ein zweites Mal 
umzukehren. Die Zahl der Schlitten wurde auf drei reduziert. Das Gewicht der ganzen Ausrüstung 
betrug nur noch siebenhundert Kilogramm, die von achtundzwanzig Hunden gezogen wurden. 

Am 14. März verließen sie endlich unter dem donnernden Salut der „Fram“ zum letzten Mal das 
Schiff. Sverdrup begleitete sie ein kurzes Stück des Weges. Auf dem Gipfel eines Eishügels sagten 
sie sich Lebewohl. Nansen sah ihm lange nach, wie er auf seinen Schneeschuhen langsam 
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heimwärts zog: „Beinahe hätte ich gewünscht, mit ihm umzukehren, um wieder im gemütlichen   
warmen Salon ausruhen zu können. Ich wusste nur zu gut, dass eine lange Zeit vergehen würde, 
bis wir wieder unter einem behaglichen Dache schlafen und speisen würden. Dass aber die Zeit so 
lange dauern sollte, wie sie in Wirklichkeit dauerte, hat damals keiner von uns auch nur geahnt. Wir 
alle glaubten, dass die Expedition entweder glücken werde und wir dann noch in demselben Jahre 
heimkehren würden, oder dass sie - nicht glücken werde.“ 

In der ersten Woche waren die Eisverhältnisse weit besser, als Nansen erwartet hatte. Oft lagen 
vor ihnen weite, fast ebene Eisflächen. Wohl kamen gelegentlich Hindernisse. Ein Schlitten stürzte 
um, manchmal war das Eis uneben. Dann mussten beide Männer den Hunden zu Hilfe kommen 
und die Schlitten über die Eisketten tragen. Aber noch am 20. März notiert Nansen: „Das Eis 
scheint immer ebener zu werden, je weiter wir vordringen... Wenn das so anhält, wird das Ganze 
wie ein Tanz gehen.“ 

Am Tage führten beide die Schlitten, die sie jetzt immer öfter vorwärtsschieben oder tragen 
mussten. Abends versorgte Johansen die Hunde, während Nansen das Zelt aufschlug und das 
Essen bereitete. Die Abendmahlzeit war stets der Höhepunkt ihres Daseins, auf den sie sich schon 
den ganzen Tag lang freuten. Meist gab es Labskaus aus Pemmikan und getrockneten Kartoffeln 
oder „Fiskegratin“, das aus Fischpulver, Weizenmehl und Butter bereitet wurde. Dann rutschten sie 
tiefer in den gemeinsamen Schlafsack und schnallten die Klappen über den Köpfen fest. Die erste 
Stunde war nicht angenehm. „Wenn wir abends in den Schlafsack gekrochen waren“, schreibt 
Nansen, „begann die Kleidung langsam aufzutauen, ein Prozess, bei dem ein beträchtliches 
Quantum Körperwärme verbraucht wurde. Wir drückten uns im Sack dicht aneinander und lagen 
dann eine oder anderthalb Stunden mit klappernden Zähnen, ehe wir im Körper etwas Wärme 
verspürten, deren wir so dringend bedurften. Endlich wurden unsere Kleider nass und 
schmiegsam, aber nur um morgens, wenige Minuten, nachdem wir uns aus dem Sack erhoben 
hatten, wieder steif zu frieren. Davon, dass wir die Kleider auf der Reise trocken bekommen 
konnten, solange die Kälte anhielt, war keine Rede, da sich immer mehr Körperfeuchtigkeit darin 
sammelte.“ 

In der zweiten Woche ihrer Wanderung wurde der Weg schwieriger. Eine Eiskette nach der 
anderen türmte sich auf. Manchmal waren es Wälle von neun Metern Höhe, über die sie die 
Schlitten tragen mussten. Anfangs, auf der glatten Eisfläche, bestimmten sie die Länge der 
zurückgelegten Tagesstrecken mit einem auf der „Fram“ gefertigten Wegemesser, später, als sie 
ihn verloren hatten, durch vorsichtige Schätzungen. Als Nansen am Ende der zweiten Woche diese 
Tagesstrecken addierte, fand er, dass sie jetzt weit über den 86. Breitengrad hinausgekommen 
sein mussten. Die astronomische Ortsbestimmung ergab dagegen kaum 85° 30' nördlicher Breite. 
Wie war dieser Widerspruch zu erklären? Nansen prüfte immer wieder seine Berechnung und 
wiederholt die Beobachtungen. Doch das Ergebnis blieb stets das gleiche. Es gab nur eine 
Erklärung dafür: Das Eis, auf dem sie nach Norden zogen, wurde vom Wind oder einer 
unbekannten Strömung nach Süden getrieben! Gegen solche Naturmächte anzugehen war kaum 
möglich. Noch acht Tage lang kämpften sie sich vorwärts. Doch das Eis wurde immer schlimmer. 
Vom Gipfel eines zehn Meter hohen Eisrückens blickte Nansen nach Norden. Vor sich sah er ein 
endloses Gewirr von Blöcken, das sich wie eine zu Eis erstarrte Brandung bis an den Horizont 
erstreckte. „Es hat keinen Sinn“, schreibt er am 8. April im Tagebuch, „noch weiter vorzudringen. 
Wir opfern die kostbare Zeit und erreichen nichts. Ich beschloss daher, umzukehren und unseren 
Kurs auf Kap Fligely zu richten.“ Wie Nansen später errechnete, hatten sie an diesem Tage 86o 14' 
nördlicher Breite erreicht und waren damit dem Pol dreihundert Kilometer näher gekommen als je 
ein Mensch vor ihnen. Ihr nächstes Ziel, Kap Fligely im Norden des noch kaum erforschten Franz-
Joseph-Landes, war in der Luftlinie etwa siebenhundert Kilometer entfernt. Aber ein gerader Kurs 
ließ sich jetzt nicht einhalten. Im Frühling brach das Eis auf, und zu den Eisrücken, die sie schon 
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auf der Reise nordwärts behindert hatten, kamen zahllose Rinnen und Spalten, die man umgehen 
musste. Jetzt wurde auch der Proviant knapp. Bisher hatten sie gegessen, so viel sie wollten. Nun 
mussten die Rationen verringert und abgewogen werden. Zum Frühstück gab es nur noch fünfzig 
Gramm Butter und zweihundert Gramm Brot. Ein Hund nach dem anderen musste geschlachtet 
werden, weil auch das Futter zu Ende ging. 

Einer der drei Schlitten wird verbrannt, da sie jetzt nur noch zwölf Hunde besitzen. Die Tiere sind 
so ausgehungert, dass sie schon Leder, Holz und Segeltuch zu fressen versuchen. Selbst Nansen 
wird besorgt. Längst, so meint er, müssten sie die ersten Inseln des Franz-Joseph-Landes erreicht 
haben. Aber Tag für Tag breitet sich vor ihnen derselbe eintönige Eishorizont aus. „Nach keiner 
Richtung ein Zeichen von Land; kein offenes Wasser, obwohl wir jetzt auf der Breite von Kap 
Fligely oder höchstens ein paar Minuten weiter nördlich sein müssten. Wir wissen weder, wo wir 
sind, noch wissen wir, wie das enden soll.“  

Die Spalten im Eis wurden jetzt immer breiter. Darum gingen sie daran, die Kajaks zu reparieren, 
die bei der Schlittenfahrt erheblichen Schaden genommen hatten. Das war eine mühsame und 
zeitraubende Arbeit. „Wir hatten dann aber auch die Genugtuung zu wissen, dass die Kajaks völlig 
seetüchtig und im Notfalle imstande waren, auf der überfahrt nach Spitzbergen einen Sturm 
auszuhalten... Lasst uns nur erst offenes Wasser haben, dann können wir die Kajaks benutzen, 
und dann wird es auch nicht lange dauern, bis wir zu Hause sind.“ 

 

Endlich kam ein Lichtblick in ihr einförmiges Dasein. Als sie in einer Rinne die Kajaks erprobten, 
tauchte plötzlich ein Seehund auf. Johansen kam zum Schuss, und Nansen konnte die kostbare 
Beute mit der Harpune festhalten, ehe sie versank. Das gab Nahrung und Brennmaterial für mehr 
als einen Monat. Seit langer Zeit konnten sie sich zum erstenmal wieder nach Herzenslust 
sattessen. Aber noch immer war kein Land in Sicht. Da die beiden Uhren, die sie mit sich führten, 
stehengeblieben waren, konnten sie ihren astronomischen Ortsbestimmungen jetzt nur noch sehr 
geringen Wert beimessen. Doch am 24. Juli kam die große Wendung. „Endlich hat das Wunder 
sich ereignet. Land, Land, nachdem wir unseren Glauben daran schon beinahe aufgegeben 
hatten!“ Nansen meinte, es könne kaum viel mehr als eine Tagesreise weit entfernt sein. 
Tatsächlich brauchten sie jedoch noch dreizehn Tage, und sie gehörten zu den schwierigsten der 
ganzen Reise. 

Nansen bekam einen Hexenschuss. Drei Tage konnte er sich nur mit äußerster Mühe vorwärts 
schleppen. Am Abend im Zelt musste Johansen ihn wie ein kleines Kind betreuen. Als es ihm 
wieder besser ging, notierte er: „Jetzt habe ich einen Begriff davon, wie es sein würde, wenn einer 
von uns erkranken sollte. Mir ist ernstlich bange davor. Unser Schicksal wäre dann besiegelt.“ 

Auch für Johansen wäre einer dieser Tage beinahe verhängnisvoll geworden. Sie waren eines 
Morgens in dichtem Nebel marschiert und wurden dann von einer breiten Rinne aufgehalten, die 
sie mit den Kajaks überqueren wollten. Plötzlich hörte Nansen hinter sich die Stimme seines 
Kameraden: „Schnell die Büchse!“ - „Ich drehte mich um und sah, wie ein riesiger Bär sich über ihn 
warf. Sie purzelten hintenüber. Ich griff nach der Flinte, die im Futteral auf dem Vorderdeck lag. 
Doch im selben Augenblick rutschte der Kajak ins Wasser, - ich versuchte, ihn auf den hohen 
Eisrand heraufzuzerren, aber er war mit seiner Last zu schwer. Ich lag auf den Knien, zog und 
zerrte und reckte mich nach dem Gewehr. Mich umzusehen, was hinter mir vorging, dazu hatte ich 
keine Zeit. Da hörte ich Johansen ruhig sagen: „Nun musst du dich beeilen!“ Schließlich erwischte 
ich den Gewehrkolben, zog ihn hervor, warf mich herum und spannte in der Hitze des Gefechtes 
den Hahn des Schrotlaufs. Doch da stand der Bär ein paar Schritte vor mir ... Ich hatte keine Zeit 
mehr, den anderen Hahn zu spannen. Er erhielt die ganze Schrotladung hinters Ohr und stürzte tot 
zwischen uns nieder.“ 



 129

 

Jetzt hatten sie den Rand des Polareises erreicht. Vor ihnen lag eine offene Meeresstraße, und 
drüben das ersehnte Land, das ihnen zunächst eine hohe Gletscherwand zukehrte. Nun war der 
Zeitpunkt gekommen, von der Schlittenreise zur Kajakfahrt überzugehen. Aber jeder von beiden 
hatte noch einen Hund bei sich - „Kaiphas“ hieß der eine, „Suggen“ der andere. Auf der Fahrt über 
das offene Wasser konnten sie die Tiere nicht mitnehmen. Es blieb also nichts anderes übrig, als 
sie zu töten. „Armer Suggen, so rührend, wie er gewesen war, und Kaiphas, wie stolz und prächtig 
war er bis zuletzt. Voll Treue und Ausdauer hatten sie sich auf der ganzen Fahrt für uns 
abgerackert. Sie wie die anderen zu schlachten vermochten wir nicht. Wir opferten für jeden eine 
Patrone. Johansen erschoss hinter einem Eishügel meinen Hund, und ich seinen - eine harte 
Pflicht.“ 

Jetzt begann die Bootsfahrt. Eines Tages machte plötzlich Johansen mit seinem Kajak einen 
Luftsprung. Ein Walross hatte sein Boot von unten angehoben und tauchte jetzt auf. „Ich ergriff 
meine Büchse“, schreibt Nansen, „und da das Tier seinen Kopf nicht so wenden wollte, dass ich 
hinter das Ohr zielen konnte, wo es leichter verwundbar ist, war ich gezwungen, ihm eine Kugel 
mitten durch die Stirn zu jagen. Es war keine Zeit zu verlieren. Glücklicherweise genügte das; das 
Tier trieb tot auf dem Wasser. Mit großer Mühe gelang es uns, ein Loch in die dicke Haut zu 
schneiden. Nachdem wir uns einige Streifen Speck und Fleisch aus dem Rücken geschnitten 
hatten, setzten wir unsere Fahrt fort.“ 

Mitte August, fünf Monate, nachdem sie die „Fram“ verlassen hatten, konnten sie endlich zum 
ersten Male seit zwei Jahren ihren Fuß auf eisfreien Boden setzen. „Es war ein unbeschreiblich 
herrliches Gefühl, von einem Granitblock zum andern springen zu können. Es wurde noch schöner 
dadurch, dass wir in einem kleinen versteckten Winkel zwischen den Steinen Moos und Blumen, 
großen schönen Mohn, Steinbrech und eine Sternmiere fanden. Selbstverständlich musste die 
norwegische Flagge über diesem unserm ersten eisfreien Lande wehen, und ein Festmahl wurde 
bereitet.“ 

 
In Nacht und Eis 

Das Jahr war jetzt schon weit vorgeschritten. Ende August mussten sie einsehen, dass sich ihre 
Hoffnung, Spitzbergen noch im Herbst zu erreichen, kaum verwirklichen ließ. So beschlossen sie, 
rechtzeitig ein Winterquartier zu errichten, In dem sie ohne Sorgen die dritte Polarnacht überstehen 
konnten. 

Das Zelt war gut für die Reise im Sommer. Aber im Winter bot es nicht genügend Schutz. Darum 
begannen sie mit dem Hau einer Hütte. Ihre Werkzeuge waren so primitiv wie die Robinsons auf 
seiner Insel. Eine Schlittenkufe diente als Spitzaxt, um die festgefrorenen Steine loszubrechen. 
Aus dem Schulterblatt eines Walrosses wurde ein Spaten, aus einem Walrosshauer eine Hacke 
gefertigt. Die Wände der Hütte bestanden aus Steinen und Moos, den Dachfirst bildete ein 
Treibholzstamm, über den sie Walrosshäute spannten. Der Eingang war nach Art der 
Eskimohäuser schmal und niedrig. Aber das Innere war geräumig. Sogar Nansen konnte fast 
aufrecht darin stehen. 

Der Ort, den sie sich zum Winterlager ausgesucht hatten, war reich an Wild. Füchse erschienen 
fast jede Nacht und stahlen alles, was sie aus dem Materialdepot neben der Hütte hervorzerren 
konnten, darunter die unsinnigsten Dinge wie Leinen, Stahldraht und Harpunen. Einmal nahmen 
sie sogar das Minimumthermometer mit, das zur Messung der Nachttemperatur vor der Hütte hing. 
Auch das große Wild der Arktis gab es hier reichlich: Seehunde, Walrosse und Eisbären. Nansen 
und Johansen konnten so viel davon erbeuten, dass sie jetzt keinerlei Sorge mehr um ihre 
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Ernährung in der Polarnacht zu haben brauchten. Es gab Tran und Speck in Fülle; vor allem das 
Fleisch der Eisbären wurde nun ihre Hauptnahrung. Jeden Morgen gab es Bärenfleisch in Bouillon, 
abends gebratene Steaks. Seltsamerweise wurden sie dieser Nahrung niemals überdrüssig. 
Nansen stellte später fest, dass sie neunzehn Bären verspeist hatten. 

Mehr als je sind in den Tagen vor Weihnachten Nansens Gedanken daheim bei seiner Frau. „Beim 
Scheine der Lampe sitzt sie am Winterabend und näht. Neben ihr steht ein kleines Mädchen mit 
blauen Augen und goldigem Haar und spielt mit der Puppe. Sie blickt das Kind zärtlich an und 
streichelt ihm das Haar, aber ihre Augen werden feucht, und dicke Tränen rollen über ihre Arbeit.“ 

Der Weihnachtsabend kommt heran. Es ist kalt und stürmisch draußen, und auch in der Hütte ist 
es kalt und zugig. Noch niemals hatten Nansen und sein Gefährte ein so einsames Weihnachtsfest 
gefeiert. Wieder gehen die Gedanken in die Heimat: „Nun läuten sie daheim den Heiligen Abend 
ein. Ich höre den Glockenklang durch die Luft von den Kirchtürmen schwingen. Wie schön das 
klingt! - Jetzt werden die Christbaumkerzen angezündet, die Kinderschar wird hereingelassen, und 
nun tanzen sie jubelnd um den Tannenbaum herum. Ich muss einen Weihnachtsschmaus für 
Kinder halten, wenn ich wieder zurückkomme. Jetzt ist Freudenzeit zu Hause und Fest in jeder 
Hütte.“ 

Die Einsamkeit der Polarnacht ist schwer zu ertragen. Nansen und Johansen verstehen sich 
ausgezeichnet. Die gefürchtete Polarpsychose vermag ihnen nicht viel anzutun. „Wir brachten es 
nicht einmal fertig, uns zu zanken“, schreibt Nansen. „Nach unserer Rückkehr wurde Johansen 
einmal gefragt, wie wir beiden durch den Winter gekommen seien und es angestellt hätten, uns 
nicht zu überwerfen, da es doch eine schwere Prüfung für zwei Männer sei, in völliger Einsamkeit 
so lange miteinander zu leben. ,O nein', antwortete er, ,wir haben uns nicht gezankt, das einzige 
war, dass ich im Schlafe die schlechte Angewohnheit habe zu schnarchen, und dann pflegte mich 
Nansen in den Rücken zu stoßen!'„ 

Aber schließlich haben sie sich wirklich alles erzählt, was den einen am anderen interessieren 
konnte, und neue Eindrücke gab es kaum. Was sie jetzt am meisten entbehrten, waren die Bücher 
der „Fram“. Dort hatte Johansen mit Begeisterung Heyses Novellen gelesen, war aber damit nicht 
zu Ende gekommen. Jetzt stöhnte er nach der Fortsetzung. Nansen ging es ähnlich. In seiner 
Verzweiflung studiert er immer wieder die beiden einzigen Bücher, die sie bei sich haben, die 
Navigationstabellen und einen nautischen Almanach. - Wenn ihnen gar nichts mehr einfiel, dann 
malten sie sich stundenlang mit allen Details aus, wie herrlich es sein werde, zum ersten Male 
wieder in ein großes, helles, von Sauberkeit blitzendes Kaufhaus eintreten und nach Herzenslust 
aussuchen zu können, was ihnen gefällt: schneeweiße Hemden, weiche warme Unterhosen, feine 
wollene Strümpfe, einen bequemen Anzug und neue Schuhe. Dazu Seife, unendlich viel Seife! 

Unter all den physischen Leiden, die sie ertragen mussten, war die Unmöglichkeit, ihre Kleidung zu 
erneuern oder auch nur zu waschen, wohl das schlimmste. Sie klebte wie Leim am ganzen Körper, 
durchtränkt von den monatealten Ausdünstungen des Leibes und dem Tran, der beim Zerlegen der 
Seehunde und Walrosse und beim Kochen des Essens auf sie gespritzt war. „Unsere Beine hatten 
am meisten zu leiden, da die Hosen fest an den Knien klebten, so dass sie, wenn wir uns 
bewegten, an der Innenseite der Oberschenkel die Haut abschabten und abrissen, bis alles wund 
und blutig war. Es machte mir die größte Mühe zu verhindern, dass diese Wunden allzu sehr mit 
Fett und Schmutz beschmiert wurden, und ich musste sie beständig mit Moos oder einem Fetzen 
von einer der Binden aus unserer Apotheke und ein wenig Wasser waschen, das ich in einem 
Becher über der Lampe erwärmte. Nie vorher habe ich so sehr eingesehen, welch großartige 
Erfindung Seife in Wirklichkeit ist.“ 

Wenn seine Gedanken nachts nicht bei Frau und Kind sind, dann sind sie bei den Kameraden von 
der „Fram“. Wohin mag die Eisdrift sie getrieben haben? Nansen rechnete sich aus, dass sie wohl 
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im späten Sommer zu Hause ankommen werde. Bis dahin musste auch er mit Johansen 
zurückkehren, wenn ihre Angehörigen und Freunde sich nicht die schlimmsten Sorgen um ihr 
Schicksal machen sollten. 

Gegen Ende der Polarnacht begannen sie mit den Vorbereitungen für die Weiterreise. Mit Fleisch 
und Speck waren sie gut versehen. Aber ihre Kleidung war so abgerissen, dass sie sich an die tolle 
Aufgabe machten, aus ihren wollenen Schlafdecken neue Anzüge zu schneidern, ihre Schuhe mit 
Walrossleder zu besohlen und aus Bärenfellen Socken, Handschuhe und einen neuen Schlafsack 
herzustellen. „Dies alles nahm Zeit in Anspruch, und wir arbeiteten daher von diesem Augenblick 
an vom frühen Morgen bis spät in die Nacht fleißig mit der Nadel. Unsere Hütte war plötzlich in 
eine geschäftige Schneider- und Schusterwerkstätte verwandelt. Seite an Seite saßen wir auf dem 
Steinlager im Schlafsack und nähten und nähten und dachten an die Heimkehr.“ 

Spät im Mai konnten sie endlich ihr Winterlager verlassen. Aber noch lange mussten sie ihre 
Kajaks auf den Schlitten über das Eis vorwärts ziehen. Schließlich erreichten sie offenes Wasser, 
konnten die Boote zusammenbinden und bei günstigem Wind ein Segel hissen. Eines Tages 
landeten sie am Eisrand, um sich die Beine zu vertreten und von einem Eishügel Ausschau zu 
halten. 

Sie vertäuten die Boote, spazierten ein wenig umher und bestiegen den Hügel. Als sie oben waren, 
schrie Johansen plötzlich: „Sieh - da treiben unsere Kajaks!“ Sie rannten hinab, so schnell sie 
konnten. Nansen warf einige Kleidungsstücke ab, um besser schwimmen zu können, dann sprang 
er ins Wasser. 

„Der Wind wehte vom Eis hinweg. In den leichten Kajaks mit der hohen Takelage fand er eine gute 
Angriffsfläche. Schon schwammen sie weit draußen und trieben rasch weiter. Das Wasser war 
eisig kalt. In Kleidern zu schwimmen kostet Kräfte. Weiter und weiter trieben die Kajaks, oft 
schneller, als ich zu schwimmen vermochte. Es sah mehr als zweifelhaft aus, dass ich sie einholen 
könnte. Doch da trieb ja unsere ganze Hoffnung. Alles, was wir besaßen, befand sich an Bord. 
Nicht einmal ein Messer hatten wir bei uns. Ob ich also hier erstarrte und sank oder ob ich ohne 
die Kajaks umkehrte, kam auf eines heraus. Ich schwamm also mit aller Kraft. Wenn ich müde 
wurde, schwamm ich auf dem Rücken. Doch nach und nach fühlte ich die Glieder erstarren und 
gefühllos werden. Ich merkte, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis ich sie nicht mehr rühren 
könnte. Aber jetzt war es auch nicht mehr weit. Wenn ich nur noch ein Weilchen aushielt, waren wir 
gerettet. Matter und matter wurden die Züge, doch kürzer und kürzer wurde der Abstand. Die 
Kajaks einzuholen hatte ich geschafft, war aber nun nicht mehr imstande, hinaufzukommen. 
Endlich, nach einer Weile, gelang es mir, das eine Bein auf den Rand des Schlittens, der auf dem 
Deck stand, hinaufzuwerfen und mich auf diese Weise hinaufzuwälzen. Nun saß ich im Boot, war 
aber vor Kälte starr, dass ich kaum rudern konnte. Ich zitterte, dass die Zähne klapperten. Doch 
allmählich vermochte ich die Ruder zu führen.“ 

Am Eisrand erwartete ihn Johansen. Er riss ihm die nassen Kleider vom Leibe, zog ihm alles 
trockene Zeug an, das er auftreiben konnte und steckte ihn tief in den Schlafsack. Nansen schlief 
ein, und als er erwachte, war das Abendessen fertig, eine heiße Suppe, die ihn wohltätig erwärmte, 
so dass er dies schlimmste Abenteuer der Reise ohne böse Folgen überstand. 

 

Der 17. Juni begann wie alle anderen Reisetage. Nansen hatte Wasser geholt, die Frühstücksuppe 
aufs Feuer gesetzt und ging dann noch einmal hinaus, um sich auf einem nahen Hügel 
umzusehen. Plötzlich hörte er einen Laut, der kaum etwas anderes sein konnte als das Bellen 
eines Hundes. Er eilte zum Zelt zurück, zog Johansen aus dem Schlafsack und erzählte ihm von 
seiner Entdeckung. Der wollte es nicht glauben. Hunde - hier? Das war doch unmöglich! Aber 
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Nansen stürzte das Frühstück hinunter, holte seine Schneeschuhe, Fernrohr und Büchse hervor 
und machte sich auf den Weg. Bald fand er Spuren, die nur von Hunden stammen konnten. Kurz 
danach kam ihm ein Mensch entgegen. Es war Jackson, der englische Nordpolfahrer, dem er vor 
Jahren einmal begegnet war. Nansen wusste sofort, wen er vor sich hatte. Der Engländer starrt ihn 
eine Weile an. Dann erinnert auch er sich: 

„Aren't you Nansen?“ - Nansen: „Yes, I am.“ Da weiß sich Jackson vor Freude kaum zu fassen: „By 
Jove, I am glad to see you!“ Wieder und wieder schüttelt er Nansen die Hand und ist glücklich, 
dass er der erste ist, der ihn begrüßen kann. Bald kamen Jacksons Kameraden herbei, und als sie 
gehört hatten, dass Nansen dem Pol näher als je ein anderer Mensch gekommen war, brachten sie 
auf ihn ein dreifaches englisches Hurra aus. Sofort wurden Schlitten ausgesandt, um Johansen 
und die ganze Ausrüstung der beiden zu holen. 

Jackson bringt Nansen zu der Blockhütte, die er für sich und seine Mitarbeiter errichten ließ. So 
einfach sie war, Nansen kam sie als eine Stätte von unerhörtem Luxus vor. Da hingen Bilder an 
den Wänden, es gab Bücher in Mengen, und in der Mitte des Raumes verbreitete ein Ofen 
behagliche Wärme. „Ein seltsames Gefühl überkam mich, als ich mich in dieser ungewohnten 
Umgebung auf einen bequemen Stuhl setzte. Mit einem Schlage hatte das wechselvolle Schicksal 
jede Verantwortlichkeit, alle Schwierigkeiten aus meinen Gedanken, die während dreier langer 
Jahre damit bedrückt gewesen waren, fortgefegt. Hier war ich inmitten des Eises in einem sichern 
Hafen, und die sehnsüchtigen Wünsche dreier Jahre wurden von dem goldenen Sonnenscheine 
des dämmernden Tages eingeschläfert. Meine Pflicht war erfüllt, meine Aufgabe beendet, jetzt 
konnte ich ruhen, ruhen und warten.“ 

Die erste Mahlzeit in der Blockhütte Jacksons bot alles, wonach sie sich ein Jahr lang gesehnt 
hatten: Brot und Butter, Milch, Zucker, Kaffee und vieles andere. „Der Höhepunkt der Behaglichkeit 
wurde aber erreicht, als wir unsere schmutzigen Lumpen abwarfen, ein warmes Bad nehmen und 
uns von so viel Schmutz befreien konnten, als auf einmal möglich war. Einigermaßen rein zu 
werden gelang uns jedoch erst nach mehreren Tagen.“ 

Sie waren jetzt am Kap Flora, auf der südlichsten Insel des Franz-Joseph-Landes. Jackson 
erwartete Tag für Tag das Schiff, das einige Männer seiner Expedition abholen sollte. Schon 
befürchtete Nansen, dass sie noch einen Winter im Polareis zubringen müssten. Da weckte ihn 
eines Morgens Jackson freudestrahlend mit der Nachricht, dass die „Windward“ angekommen sei. 
Nansen sprang auf und blickte zum Fenster hinaus. Er sah, wie das Schiff langsam herankam und 
einen Platz zum Vertäuen suchte. „Wundervoll, wieder ein Schiff zu sehen! Wie hoch die Takelung 
erscheint! Und der Rumpf, er gleicht einer Insel! An Bord gab es Nachrichten aus der großen Welt 
weit da draußen.“ 

 

Am 7. August verließ die „Windward“ mit Nansen und Johansen an Bord Kap Flora. Fünf Tage 
später liefen sie in den norwegischen Hafen Vardö ein. Noch ehe der Anker gefallen war, eilte 
Nansen zum Postamt, um ein dickes Bündel Telegramme aufzugeben. Es waren fast hundert, zwei 
davon ein paar tausend Worte lang. Nansens erstes Telegramm ging an seine Frau, das zweite an 
den König, das dritte an die norwegische Regierung, der er einen kurzen Bericht über den Verlauf 
der Expedition gab. 

In Hammerfest traf Nansen seine Frau, die ihm auf das erste Telegramm aus Vardö entgegengeeilt 
war. Hier traf er auch seinen alten englischen Freund Sir George Baden-Powell, der mit seiner 
Luxusyacht „Otavia“ soeben von einer Forschungsreise nach Nowaja Semlja zurückgekehrt war 
und ihn bat, sein Gast zu sein. Und hier erreichte ihn die Nachricht, die ihn mehr als jede andere 
erregen musste. Am frühen Morgen des 20. August erschien der Chef des Telegraphenamtes vor 
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seiner Kabinentür, um ihm persönlich ein Telegramm zu übergeben, weil er glaubte, dass es 
Nansen brennend interessieren würde. „Es gab nur noch eines in der Welt, das mich wirklich 
interessieren konnte. Mit zitternden Händen riss ich das Telegramm auf: 

‚Fridtjof Nansen. - Fram heute in gutem Zustand angekommen. Alles wohl an Bord. Gehe sofort 
nach Tromsö. Willkommen in der Heimat. - Otto Sverdrup.' Mir war, als sollte ich ersticken. Alles, 
was ich sagen konnte, war: ,Die Fram ist angekommen!'„ - Baden-Powell machte einen Luftsprung 
vor Aufregung, Johansen strahlte über das ganze Gesicht, und der Chef des Telegraphenamtes 
war beglückt über die Freude, die er angerichtet hatte. Nansen eilte in die Kabine, um seiner Frau 
die glückliche Nachricht zu bringen. „Schneller als sonst war sie angekleidet und draußen. Aber ich 
konnte es noch kaum glauben; es erschien mir wie ein Feenmärchen. Ich las die Depesche wieder 
und immer wieder, ehe ich mich überzeugen konnte, dass nicht alles ein Traum war. Dann 
überkam mich eine eigentümliche heitere Ruhe, wie ich sie nie vorher gekannt hatte.“ 

Als sie am nächsten Tag in den Hafen von Tromsö einliefen, lag dort die „Fram“, groß und stark, 
vom Eis unbesiegt. „Das Wiedersehen, das jetzt folgte, werde ich nicht zu beschreiben versuchen. 
Ich möchte wissen, ob einer von uns mehr fühlte als das Eine: nun sind wir wieder alle beisammen, 
nun sind wir wieder in Norwegen, und die Expedition hat ihre Aufgabe erfüllt.“ 

Am 9. September fuhr die „Fram“ den Christianiafjord hinauf. Es gab einen Empfang, wie ihn hier 
noch kein König erhalten hatte. Kriegsschiffe und Torpedoboote führten sie in den Hafen. Mehr als 
hundert festlich beflaggte Dampfer folgten ihnen in zwei Reihen. Jedes der Kriegsschiffe feuerte 
dreizehn Schuss ab. Dann gingen sie an Land. „Hoch, aufrecht und ernst stand Nansen im Boot“, 
während ein Chor ,Ein feste Burg ist unser Gott' anstimmte. Und dann erklang aus Tausenden von 
Kehlen die norwegische Nationalhymne: „Ja, wir lieben dieses Land!“ 

Fünf Tage lang dauerten die Empfangsfeiern. Die Stadtverordneten begrüßten sie, ein Festzug 
führte durch einen Triumphbogen zur Universität, wo sie der Rektor mit allen Professoren und 
Studenten willkommen hieß. König Oskar gab ihnen ein Festmahl. Es gab Festbankette und 
Festreden, eine Festvorstellung im Theater, Siegeskränze und Girlanden und einen Fackelzug. 
Wieder, wie nach der Heimkehr von der Grönlandfahrt, erträgt Nansen alles geduldig, aber viel 
Freude hat er nicht daran. Er teilt eher die Ansicht seines Kameraden Peder Hendriksen von der 
„Fram“, der schon bei der Einfahrt in den Fjord von Drontheim mit einem wehmütigen Blick auf die 
jubelnden Menschenmassen gesagt hatte: „Du, Nansen, das mag ja ganz gut sein, aber es ist zu 
viel Leben! Ich denke an das Eismeer: da hatten wir es gut!“ 

Am Abend nach der Heimkehr stand Nansen am Ufer des Christianiafjords vor seinem Hause. „Der 
Lärm nach dem Feste war verhallt, die Fichtenwälder lagen ringsum schweigend und dunkel. Auf 
der Felsenklippe draußen rauchten noch die letzten glimmenden Kohlen eines uns zum 
Willkommen angezündeten Freudenfeuers, und zu meinen Füßen plätscherte und flüsterte die 
See: „Jetzt bist du zu Hause.“ Der tiefe Friede des Herbstabends senkte sich wohltuend auf den 
ermüdeten Geist. Ich musste mich jenes regenschweren Junimorgens erinnern, als ich diesen 
Strand zum letzten Male betreten hatte. Mehr als drei Jahre sind vorübergegangen. Wir haben 
gekämpft, wir haben gesät, aber jetzt ist die Erntezeit gekommen. Es schluchzte und weinte in mir 
vor Freude und Dankbarkeit. Das Eis und die langen Mondnächte mit all ihrer Qual erschienen mir 
wie ein ferner Traum aus einer anderen Welt: ein Traum, der entstanden und dahingeschwunden 
war. Aber welchen Wert hätte das Leben ohne seine Träume?“ 

Nansens Reise durch die Arktis machte Epoche in der Geschichte der Polarforschung. Das Werk 
„In Nacht und Eis“ schildert seine Erlebnisse und Erfahrungen auf der „Fram“ und später auf der 
Eiswanderung mit Johansen. Sein Stil ist einfach und klar. Es ist ein Tagebuch, das berichtet, was 
geschehen ist. Als Knabe hatte er einmal in einem Brief an seinen Vater bemerkt: „Wenn ich nichts 
zu berichten habe, dann kann ich nicht schreiben.“ Aber jetzt gab es unendlich viel zu berichten, 
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und zu den nüchternen Tatsachen kamen die vielfältigen Reflexionen und Gefühle eines Mannes, 
der in seltsamer Weise Klarheit, Härte und Empfindsamkeit in sich vereinigte. Das Ganze wurde 
ein Werk, bei dessen Lektüre die Zeitgenossen oft den Atem anhielten vor Spannung und 
Anteilnahme. 

Erst später, in den Jahren 1900 bis 1906, erschienen die wissenschaftlichen Ergebnisse der Reise, 
sechs dicke Bände. Sie waren eine Sensation für die Arktisforscher. Nansen hatte festgestellt: das 
Polarmeer ist ein gewaltiger Ozean, an manchen Stellen fast viertausend Meter tief. Er hatte weiter 
erwiesen, dass es den von manchen Forschern vermuteten arktischen Kontinent nicht gab; ja nicht 
einmal Inseln im näheren Umkreis des Pols hatte er gefunden. Seine Messungen der 
Wassertemperaturen ergaben ein überraschendes Resultat: das Wasser unterhalb von 
zweihundert Metern ist wärmer als an der Oberfläche, was zu ganz neuen Erkenntnissen über die 
Wasserzirkulation der Arktis führte. Noch nie vorher waren meteorologische und magnetische 
Beobachtungen so nahe am Pol gemacht worden, zum ersten Mal überhaupt Pendelversuche über 
der Tiefsee. 

Nansen wurde nach seiner Rückkehr eine Professur für Zoologie in Christiania übertragen, 
zunächst ohne die Verpflichtung zu Vorlesungen, um ihm die Bearbeitung der wissenschaftlichen 
Ergebnisse seiner Expedition zu ermöglichen. Immer mehr wandte sich beim Fortschreiten dieser 
Arbeiten sein Interesse den Problemen der Ozeanographie zu, einer damals noch ganz jungen 
Wissenschaft. Ihr ist er sein Leben lang treu geblieben, soweit nicht andere Pflichten ihn von der 
wissenschaftlichen Arbeit fernhielten. 

Doch diese Pflichten kamen bald. Sie forderten viel von seiner Zeit, schließlich fast sein ganzes 
Dasein. Der Unionsstreit mit Schweden zog ihn zum ersten Mal auf das Feld der Politik. Sein 
Name hatte Gewicht, nicht nur in Skandinavien, sondern in aller Welt, vor allem in England. Als die 
Krise im Jahre 1905 auf dem Höhepunkt war und man ernstlich mit einer militärischen Aktion 
Schwedens rechnen musste, wurde Nansen nach London geschickt, um bei der englischen 
Regierung und überhaupt bei den Großmächten um Verständnis für die Haltung seines Landes in 
dem Streit zu werben. 

Von 1906 bis 1908 war er der Chef der norwegischen Gesandtschaft in London. Die Zeit war ein 
Opfer, das er seinem Volke brachte. Bitter entbehrte er das Leben in freier Natur. In der pompösen 
Diplomatenuniform und im mondänen Leben der Londoner Gesellschaft konnte ein Mann wie 
Nansen sich nicht glücklich fühlen. Dazu kam ein schwerer persönlicher Schlag, der ihn traf. Seine 
Frau, die mit den Kindern noch in Norwegen geblieben war, erkrankte plötzlich und starb, ehe er zu 
ihr kommen konnte. Er bestattete ihre Asche unter einem der vielen Rosenstöcke, die er in seinem 
Garten gepflanzt hatte. Jetzt konnte ihn nichts mehr in London halten. „Ich sehne mich, diese 
Fesseln zu zerreißen; ich sehne mich nach dem Wald und meinem freien Fjell!“ 

 

Der Ausbruch des ersten Weltkrieges musste einen Mann wie Nansen tief erregen. Er war kaum 
das, was man einen Pazifisten nannte. Weichliche Sentimentalität lag ihm sehr fern. Er wusste nur 
zu gut: alles Leben ist Kampf ums Dasein. Aber was hier geschah, war in seinen Augen der 
Selbstmord Europas. Was sollte werden, wenn die besten Völker des Abendlandes im Kampfe 
verbluteten? 

Zunächst forderte ihn wieder sein eigenes Land für eine politische Mission. Norwegen hatte als 
neutraler Staat in den ersten Jahren des Krieges viel Geld verdient. Bald aber zeigte es sich, dass 
auf dem Weltmarkt alle lebenswichtigen Waren immer knapper wurden und für Geld allein nicht 
mehr zu haben waren, wenn man nicht als Gegenleistung kriegswichtige Güter zu bieten hatte. 
Dazu aber war Norwegen kaum imstande, da es schon seit langer Zeit den größten Teil seiner 
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Lebensmittel, auch die Rohstoffe für seine Industrie aus dem Ausland beziehen musste. Als Mitte 
des Jahres 1917 die amerikanische Regierung ein grundsätzliches Ausfuhrverbot für Lebensmittel 
erließ, wurde die Lage katastrophal. Wenn es nicht gelang, für Norwegen ein Sonderabkommen zu 
schließen, stand der Hunger vor der Tür. 

Wieder war es Nansen, der als Leiter einer Kommission nach Amerika geschickt wurde, um das 
Schlimmste zu verhüten. Die Verhandlungen waren schwierig und zogen sich lange hin. 
Schließlich kam nach neun Monaten ein Abkommen zustande, das Norwegen vor der Hungersnot 
bewahrte. Über Nansens Art, Verhandlungen zu führen, berichtet einer seiner damaligen 
Mitarbeiter: „Durch seine überlegene Tüchtigkeit als Unterhändler, durch die Offenheit und 
Wahrhaftigkeit, die von seiner ganzen Person ausstrahlte, war es Nansen nicht nur gelungen, die 
amerikanischen Unterhändler sachlich zu überzeugen, er hatte auch ihr Vertrauen und ihre Herzen 
gewonnen. Nansens Amerikaabkommen war der Sieg einer Art Diplomatie, der man nicht immer 
diesen Namen zubilligt, die aber trotzdem die Form für Verhandlungen zwischen den Völkern 
darstellt, die am weitesten führt und die Diplomatie der Zukunft werden wird.“ 

 
Kriegsgefangene und Flüchtlinge 

Als der Weltkrieg zu Ende war, wurde Nansen Vertreter Norwegens beim Völkerbund. Der hatte 
die Aufgabe übernommen, für die Rückführung der Kriegsgefangenen aus allen ehemals 
kriegführenden Ländern in ihre Heimat Sorge zu tragen. Vor allem handelte es sich um die 
Gefangenen der Mittelmächte in Sibirien. Durch den politischen Umsturz in Russland waren sie 
völlig von der Welt abgeschnitten. Langsam hörte man davon, wie es in ihren Lagern aussah, dass 
Nahrung, Kleidung, Medikamente fehlten und täglich Hunderte dahinstarben. 

Die Schwierigkeiten in dem politischen und wirtschaftlichen Chaos der Nachkriegszeit waren 
riesengroß, und man musste rasch handeln, wenn nicht alle Hilfe zu spät kommen sollte. Von dem 
Völkerbundssekretär Noel Baker stammte der Vorschlag: Es gilt, einen Mann zu finden, der nicht 
nur die technischen und finanziellen Schwierigkeiten meistern kann, sondern auch in allen Ländern 
ein überragendes menschliches Ansehen genießt. Es gibt nur einen solchen Mann, sagte Baker: 
das ist Nansen! 

Als er die telegraphische Anfrage des Völkerbundes erhielt, zögerte Nansen zuerst. Er glaubte, für 
eine solche Aufgabe nicht genügend Erfahrung zu besitzen, und es fiel ihm schwer, sich von 
seinen wissenschaftlichen Arbeiten zu trennen. Doch er ließ sich bald umstimmen. Mit Schmerz 
und Grauen hatte er erlebt, wie die Jugend Europas auf den Schlachtfeldern verblutete. Nansens 
Tagebücher geben ein erschütterndes Zeugnis von seinen Empfindungen in diesen Jahren. So 
wollte er jetzt mithelfen zu retten, wo noch etwas zu retten war. 

Ohne aufrichtige Mitarbeit der Sowjetunion waren alle Pläne undurchführbar. Nansen reiste darum 
zuerst nach Moskau. Hier erklärte ihm der Außenkommissar Tschitscherin, da die Sowjetunion den 
Völkerbund nicht anerkenne, könne sie auch mit ihm als dessen Beauftragten nicht verhandeln. - 
„Dann wollen Sie mir innerhalb von zwei Stunden einen Extrazug für meine Rückreise bis zur 
Grenze bereitstellen“, antwortete Nansen. Doch bald einigten sie sich dahin, dass er nicht im 
Namen des Völkerbundes, sondern als Vertreter aller der einzelnen an der Aktion beteiligten 
Länder verhandeln sollte, deren Vollmachten er sofort beantragte. Aber noch ehe sie da waren, 
hatte man ein befriedigendes Abkommen erreicht. Die Sowjetregierung erklärte sich bereit, jede 
Woche mindestens zwei Züge mit Gefangenen aus Russland und Sibirien an die Westgrenze zu 
schicken. Dort sollten sie gegen russische Kriegsgefangene, die aus den Ländern Mitteleuropas 
hierher gebracht wurden, ausgetauscht werden. Zur Durchführung dieses Planes errichtete man an 
der Grenze mehrere Lager, das wichtigste in Narwa. Obgleich sich Russland damals im Krieg mit 
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Polen befand und sein ganzes Eisenbahnmaterial dafür benötigte, hielt es den Vertrag ein. Ja, 
manchmal kamen mehr Züge als vereinbart. 

Die nächste Schwierigkeit bestand in der Frage der Finanzierung. Der Völkerbund hatte Nansen 
wohl einen Auftrag gegeben, aber kein Geld, da er damals selbst noch über keine Mittel verfügte. 
Die einzelnen Regierungen zu Zahlungen heranzuziehen war schwierig und vor allem sehr 
zeitraubend. Da entdeckte Nansen, dass mehrere Länder Anleihen zum Wiederaufbau 
Mitteleuropas erhalten sollten. Sofort schaltete er sich ein und erklärte der Kommission, die diese 
Beträge verwaltete, dass die Heimführung der Kriegsgefangenen die wesentlichste Voraussetzung 
für den Wiederaufbau sei. Es gelang ihm, aus diesen Fonds einen Kredit in Höhe von achteinhalb 
Millionen Goldmark zu erhalten. Das war sehr wenig für seine riesenhafte Aufgabe; doch er 
verstand es, sparsam zu wirtschaften. In kurzer Zeit war eine kleine, aber sehr wirksame 
Organisation aufgebaut. Das Rote Kreuz und alle sonstigen Verbände, die sich schon bisher mit 
der Betreuung der Kriegsgefangenen befasst hatten, wurden herangezogen. Nansen hatte immer 
eine glückliche Hand in der Wahl seiner Mitarbeiter, und er wusste jeden auf den richtigen Platz zu 
stellen. „Verstehe ich mich auf etwas, dann auf Menschen“, sagte er einmal. 

Jetzt fehlte es an Schiffen, um die Transporte von Narwa nach Swinemünde zu bringen. 
Schiffsraum war damals fast noch schwieriger zu bekommen als Butter und Speck. Wohl lagen in 
den deutschen Häfen viele Schiffe. Aber sie waren von den Engländern beschlagnahmt, die sie 
auch für die Zwecke des Gefangenenaustausches nicht freigeben wollten. Nansen erklärte sich 
bereit, die Schiffe reparieren zu lassen und so ihren Wert zu steigern. Er reiste selbst nach London 
und erreichte, dass man ihm vierzehn Dampfer zur Verfügung stellte. Sie wurden sofort auf 
deutschen Werften ausgebessert und mit deutschen Seeleuten bemannt. Im Mai 1920 begannen 
die ersten Transporte. Schon auf der Völkerbundssitzung im November kann Nansen berichten, 
dass einhundertfünfzigtausend Gefangene zurückgekehrt sind. Es war ein Wettlauf mit der Zeit. 
Aber weitere sechzig- bis achtzigtausend mussten noch einen Winter in Russland aushalten. 

In anderthalb Jahren waren schließlich vierhundertfünfzigtausend Kriegsgefangene, die aus 
sechsundzwanzig verschiedenen Ländern stammten, in ihre Heimat zurückgeführt worden. „Es gibt 
nicht ein Land auf dem Kontinent“, erklärte der Völkerbundssekretär Noel Baker, „wo nicht Frauen 
und Mütter vor Dankbarkeit für Nansens Arbeit geweint haben.“ In einem Bericht an den 
Völkerbundsrat zieht Nansen das Fazit dieser zwei Jahre: „Nie in meinem Leben bin ich mit einem 
so entsetzlichen Übermaß von Elend in Berührung gekommen wie hier, wo ich lindern soll. Diese 
Leiden sind aber nichts anderes als die unausbleibliche Folge eines Krieges, der das Unterste 
zuoberst kehrte. Der Völkerbund tut recht, dass er Fragen wie diese aufnimmt. Was ich aber vor 
allen Dingen bei meiner Arbeit gelernt habe, ist dies: dass es eine Hauptaufgabe des Völkerbundes 
werden muss, für alle Zeiten die Wiederholung einer solchen Katastrophe zu verhindern.“ 

Nansen war sechzig Jahre alt, als die Heimführung der Kriegsgefangenen nahezu vollendet war. 
Wiederum hoffte er, sich nun ganz seinen Studien widmen zu können. Wie viele wichtige Arbeiten 
und Forschungspläne hatte er zurückstellen müssen, seit die Politik immer mehr von seiner Zeit in 
Anspruch nahm! Zu Anfang des Jahrhunderts hatte er von einer Fahrt in die Antarktis geträumt und 
von einem nochmaligen Vorstoß zum Nordpol. Die immer mehr sich entfaltende Wissenschaft der 
allgemeinen Meereskunde stellte neue und reizvolle Probleme. Gewiss, er verstand es, auch 
neben den politischen Aufgaben seine wissenschaftlichen Arbeiten zu fördern, und mehrere 
wertvolle Untersuchungen, die sich besonders mit Fragen der Ozeanographie, der historischen 
Klimatologie und der Entdeckungsgeschichte befassen, kamen auch in dieser Zeit heraus. Aber 
seine Hauptarbeitskraft musste er jetzt doch ganz anderen Dingen widmen. 

Die Stunde, in der er sich zum ersten Mal für eine der humanitären Aufgaben des Völkerbundes 
zur Verfügung gestellt hatte, entschied auch über das letzte Jahrzehnt seines Lebens. Noch war 
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die Kriegsgefangenenaktion nicht beendet, da tauchte ein neues Problem auf: die politischen 
Flüchtlinge. Mehr als eine Million Menschen war durch die russische Revolution aus ihrer Heimat 
vertrieben worden. Aber niemand wollte sie haben; denn überall herrschte Arbeitslosigkeit, und 
viele von ihnen waren alt und krank. Man trieb sie hin und her über die Grenzen. Alle private 
Wohltätigkeit konnte gegenüber diesem Meer von Not und Elend nur wenig helfen. 

Für viele dieser Flüchtlinge bot sich die Möglichkeit, bei Freunden oder Verwandten in anderen 
Ländern Arbeit zu finden; aber man ließ sie nicht einreisen, weil sie keinen Pass hatten. Noch 
einmal ergab sich ein internationales Problem von ähnlichem Ausmaß wie in der 
Kriegsgefangenenfrage. Wieder wusste der Völkerbund keinen besseren Rat, als Nansen zu bitten, 
sich als Generalkommissar dieser Sache anzunehmen. Konnte er sich angesichts solcher Notlage 
ins Privatleben zurückziehen? Niemand verstand es so wie er, das Gewissen der Welt aufzurütteln. 

Es wurden Mittel bereitgestellt, die schlimmste Not zu lindern. Aber das war keine Endlösung. 
Nansen forderte in einer Konferenz vor Vertretern vieler Länder, man müsse diesen Flüchtlingen 
einen Pass ausstellen, der es ihnen - die bisher als Staatenlose galten - ermöglichte, in jedes Land 
zu reisen, wo es für sie eine Chance gab. Mehr als alle vorübergehenden 
Unterstützungsmaßnahmen half dieser Ausweis, der unter dem Namen „Nansenpass“ berühmt 
wurde und den schließlich zweiundfünfzig Staaten anerkannten, dass ein großer Teil von ihnen 
wieder den Weg in ein neues Leben fand. 

 
Die russische Hungersnot 

Im Juni des Jahres 1921 sandte der Dichter Maxim Gorki einen Notruf in die Welt. Die 
fruchtbarsten Gebiete Russlands, die Ukraine und das Land an der unteren Wolga, die schon 
jahrelang unter Dürre gelitten hatten, waren von einer furchtbaren Hungersnot bedroht. Der 
Präsident des Internationalen Roten Kreuzes in Genf berief eine Konferenz ein. Trotz mancher 
Bedenken aus politischen Motiven waren zwölf Staaten bereit, Russland durch Lieferung von 
Lebensmitteln zu helfen. Wieder war es Nansen, der die Leitung der Aktion übernehmen sollte. 

In Riga beginnt er, das Hilfswerk zu organisieren. Aber dort konnte man nicht alle Fragen klären. 
Darum wird er mit Extrazug nach Moskau geholt. Den Empfang im Kreml hat sein norwegischer 
Verleger geschildert: „Nansen besuchte die rote Burg, um mit Lenin zu sprechen. Statt dessen kam 
ihm ein Mann mit großem Bart und hohen Stiefeln entgegen. - ‚Mein Name ist Trotzki.' Nansen 
erfuhr, dass Lenin krank war. Alle Geschäfte hatten die Minister übernommen. - .Bitte, Herr 
Professor, dieses Arbeitszimmer steht Ihnen zur Verfügung. Wollen Sie sich darin niederlassen 
und bestimmen, mit welchen von den russischen Ministern Sie zu verhandeln wünschen. Dann 
werden diese in der Reihenfolge erscheinen, die Sie vorschreiben!' - So schlug Nansen in der roten 
Burg sein Quartier auf und erteilte den Führern der russischen Regierung Audienz.“ 

Nansen verschaffte sich rasch ein Bild von der Lage. Zwanzig bis dreißig Millionen Menschen 
waren vom Hungertode bedroht, wenn nicht sehr schnell Hilfe kam. Unendliche Mengen von 
Getreide - etwa so viel, wie achttausend Züge zu je fünfzig Waggons laden konnten - waren nötig, 
sie am Leben zu erhalten. Russland selbst konnte kaum die Hälfte davon aufbringen. Die andere 
Hälfte musste von außen kommen. Schon war ein Anfang gemacht worden. Der Amerikaner 
Herbert Hoover, der spätere Präsident der Vereinigten Staaten, leitete eine private Organisation, 
die drei Millionen russische Kinder ernährte. Auch aus England kam Hilfe. Aber das alles musste 
vervielfacht werden, und zwar noch in diesem Jahr, um die drohende Katastrophe abzuwenden. 
Russland besaß nicht die Mittel, diese Getreideeinfuhr zu bezahlen. Es brauchte Kredit. Aber 
Kredit für die Sowjetunion war damals schwer zu bekommen. Nansen übernahm es, die nötigen 
Anleihen bei den europäischen Regierungen zu vermitteln. 
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Am 9. September 1921 - es war genau der Tag, an dem er vor fünfundzwanzig Jahren mit der 
„Fram“ von seiner Polarfahrt zurückgekommen war, - sprach er vor dem Völkerbundsrat in Genf 
und bald danach vor der Vollversammlung. Mit der ganzen Kraft seiner Persönlichkeit bemüht er 
sich, die Völker Europas zu einer gemeinsamen Hilfsaktion zu bringen: „Versuchen Sie sich 
vorzustellen, was es bedeutet, wenn der russische Winter im Ernst einsetzt. Versuchen Sie sich 
vorzustellen, was es bedeutet, wenn die Menschenmassen durch das leere Land wandern, um 
etwas Nahrung zu erwischen. Männer, Frauen und Kinder sterben im Schnee Russlands! Wenn 
Sie je erlebten, was es heißt, gegen Hunger und Kälte kämpfen zu müssen, dann können Sie das 
russische Elend verstehen... Im Namen der Menschheit, im Namen von allem, was für Sie heilig ist, 
beschwöre ich Sie als Gatten und Väter zu bedenken, dass in Russland Frauen und Kinder zu 
Millionen sterben! Von dieser Stelle aus bitte ich die Regierungen, die Völker Europas, die ganze 
Welt um Hilfe. Beeilen Sie sich zu handeln, bevor es zu spät wird, bevor Sie bereuen!“ 

Doch der Völkerbund versagte. Es geschah, was Nansen am meisten befürchtet hatte: eine neue 
Konferenz wurde einberufen, die einen Monat später in Brüssel tagte. Dort beschloss man, 
zunächst eine Kommission nach Russland zu schicken, um die Notlage an Ort und Stelle zu 
untersuchen. Auch sollte ein Kredit erst dann gegeben werden, wenn die Sowjetunion die 
Schulden des Zarenreiches anerkannte. Nansen war aufs tiefste erbittert. Warum hatte man ihn 
gerufen, wenn man nicht bereit war, die Mittel für seine Aufgabe bereitzustellen? War es Trägheit 
des Herzens oder bewusste Absicht, die ganze Hilfsaktion zu sabotieren? Er wusste es besser als 
jeder andere, dass diese Verzögerungstaktik Millionen von Menschen das Leben kosten musste. 

So blieb nur die Hoffnung auf die Liebestätigkeit privater Organisationen. Vielerlei kam zusammen: 
Lebensmittel, Medikamente, auch Geld. Nansen bemühte sich, alle diese Spenden rasch in die 
rechten Kanäle zu leiten. Dann fuhr er nach Russland in die Hungergebiete. Was er dort sah, war 
weit schlimmer, als selbst er es erwartet hatte. Aus Dachstroh, Baumrinden und Laub versuchten 
die Menschen Brot zu backen oder einen Brei zu kochen. Hunde und Katzen waren längst 
verzehrt. Man scheute sich nicht, selbst die Leichen auf dem Friedhof wieder auszugraben und zu 
essen. Empört rief Nansen nach Europa: „Warum strömen nicht die Mittel im Überfluss? Wo bleibt 
die Nächstenliebe?“ 

Um Geld herbeizuschaffen, begab er sich auf eine Vortragsreise durch die Hauptstädte Europas 
und nach Amerika, überall waren die Säle voll von Menschen. Als er in einer Kirche in Stockholm 
sprach, waren sowohl Mitglieder des Königshauses wie auch die Führer der Kommunisten 
anwesend. Nansen ersparte ihnen nichts. Er schildert realistisch, was er gesehen hat, und er 
macht es durch Lichtbilder deutlich. Die Zuhörer waren erschüttert. Viele weinten, einige fielen in 
Ohnmacht. Selbst Nansen versagte manchmal die Stimme. „Ich sage es jetzt und ich werde es 
immer sagen: wer diese russischen Kinder mit ihren flehenden Augen gesehen hat, kann ihren 
Blick nie vergessen.“ 

Die Zeitung „Dagbladet“ berichtet im März 1922 von einem dieser Vorträge: „Die Versammlung ist 
zu Ende. Professor Nansen erhebt sich, und ein müdes Lächeln leuchtet einen Augenblick in 
seinem Antlitz auf. Bald soll er seine übermenschlich anstrengende Reise fortsetzen, die Reise 
durch ein Eisland, hundertmal schlimmer als das Polarmeer, das er einst überwand, die eisige 
Herzenskälte einer abgestumpften Menschheit. 

Seine gerade Gestalt hastet die Straße hinab - ein riesiger Hut, zwei scharfe Augen, ein rassig 
gemeißeltes Antlitz, hart, entschlossen, unerschütterlich - so sieht er aus, der für dreißig Millionen 
unglückliche Menschen das Schicksal darstellt.“ 

Nansens Propagandafeldzug hatte Erfolg. Aus privaten Sammlungen und von verschiedenen 
Vereinigungen strömten ihm reiche Mittel zu, und auch einige Regierungen leisteten jetzt Beiträge. 
Seine Organisation, die „Nansenhilfe“, sorgte dafür, dass das Geld so schnell wie möglich in 
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Nahrungsmittel umgesetzt und in die Notstandsgebiete geleitet wurde. Auch Hoovers Aktion 
bekam durch Nansens Appell an das Weltgewissen neuen Auftrieb. Das Zögern des Völkerbundes 
hatte zur Folge, dass es nicht gelang, die große Katastrophe zu verhindern. Millionen von 
Menschen starben, weil die Hilfe zu spät kam. Aber Millionen wurden gerettet, weil Nansen sich bis 
zum äußersten seiner Kraft für sie einsetzte. 

 

Im Dezember 1922 wurde Nansen der Friedens-Nobelpreis verliehen. Nach dem Testament seines 
Stifters sollte er denen zuerkannt werden, „die am meisten oder am besten für die Verbrüderung 
der Völker wirken.“ Der Vorsitzende des Nobelkomitees, Professor Strang, hielt die Festrede. 
Nachdem er Nansens Verdienste um die Rückführung der Kriegsgefangenen, die Flüchtlinge und 
die Bekämpfung der Hungersnot in Russland gewürdigt hatte, erinnerte er an die Fahrt der „Fram“, 
die allein Nansens Glaube an die Polardrift zum Ziel gebracht hatte. Dann fuhr er fort: „Dasselbe 
sehen wir in unseren Tagen. Wieder hat ein Unterstrom, an den nur wenige geglaubt haben, 
Nansen vorwärts getragen - der tiefe Strom des Menschengefühls, der unter der Eisschicht fließt, 
mit der sich Staaten und Individuen umgeben. An diesen Strom hat Nansen geglaubt, und durch 
diesen Glauben hat sein Werk gesiegt.“ 

Der Völkerbund betrachtete Nansen jetzt als seinen bewährten Experten für Flüchtlingsfragen aller 
Art. Als in dem griechisch-türkischen Krieg Kemal Pascha den Griechen im Sommer 1922 eine 
vernichtende Niederlage beigebracht hatte, flohen Hunderttausende von Griechen und Armeniern 
auf die Inseln im Ägäischen Meer, um dem drohenden Massaker durch die Türken zu entgehen. 
Nach dem Waffenstillstand im Herbst musste Griechenland Ostthrazien an die Türkei abtreten. 
Wer nicht unter türkische Herrschaft kommen wollte, musste das Land innerhalb von 
achtundvierzig Tagen verlassen. Aber unter den griechischen Bauern, die nicht lesen konnten, 
verbreitete sich das Gerücht, es sei ihnen eine Frist von nur achtundvierzig Stunden gesetzt. Da 
sie um keinen Preis osmanische Untertanen werden wollten, flüchteten sie in wilder Panik über den 
Grenzfluss Maritza nach Griechenland. Wieder war es Nansen, der die schlimmsten Leiden dieses 
Flüchtlingsstromes linderte und beim Völkerbund eine Anleihe erwirkte, um die Heimatlosen in 
Griechenland anzusiedeln. 

 
Verratenes Volk 

Nansens letzte Hilfsaktion galt dem Schicksal des armenischen Volkes. Armenien, im Altertum ein 
mächtiges Reich, lag an der Dreiländerecke, wo Russland, die Türkei und Persien 
zusammenstoßen. Weitaus die meisten Armenier lebten auf türkischem Gebiet, wurden aber hier 
von den Türken aufs bitterste bekämpft und misshandelt. Schon der alte Gladstone, Englands 
langjähriger Premierminister unter der Königin Viktoria, hatte 1876 empört gegen die Greueltaten 
der Türken in Armenien protestiert. Er nannte die Türkei einen Schandfleck in der Welt und den 
Sultan Abdul Hamid, der alle Grausamkeiten deckte, einen Mörder auf dem Thron. Zu Beginn des 
ersten Weltkrieges hatten die Großmächte andere Sorgen, als sich um das Schicksal einer kleinen 
Nation in Asien zu kümmern. Darum ging die Türkei jetzt daran, die armenische Frage in ihrem 
Sinne zu lösen, das hieß: „das Vaterland von der verfluchten Rasse zu befreien und alle Armenier 
im türkischen Reiche auszurotten, so dass auch nicht eine lebende Seele entwische.“ Zunächst 
wurden in Konstantinopel sechshundert Intellektuelle verhaftet, Lehrer und Geistliche, Ärzte, 
Literaten und Rechtsanwälte. Nur acht davon sah man wieder, über das, was kurz danach in der 
Provinz  geschah, berichtet Nansens Biograph Soerensen: „Dann brachen Greuel los, wie sie in 
der Geschichte nicht Ihresgleichen haben. Von Cilicien, Anatolien und Mesopotamien wurden die 
Armenier auf ihren Todesmarsch in die Wüste hinausgetrieben. Diejenigen, die nicht 
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niedergemacht oder erschossen wurden, starben vor Hunger. Ihr ganzes Hab und Gut rissen die 
Türken an sich.“ 

Um den Widerstand der Türkei zu brechen, versprachen im weiteren Verlauf des Krieges die 
Alliierten den Armeniern Freiheit und politische Selbständigkeit, wenn sie sich der Entente 
anschließen und in ihren Reihen kämpfen wollten. Feierliche Versprechungen wurden ihnen von 
den großen Staatsmännern der westlichen Welt gemacht: von Asquith und Lloyd George, von 
Clemenceau, Poincare und Wilson. 

Mehr als zweihunderttausend Armenier gaben ihr Leben für die Sache der Alliierten. Die Hälfte des 
Volkes fiel den türkischen Massakern zum Opfer. Achthunderttausend flüchteten ins Ausland oder 
in ein Versteck. Als der Krieg zu Ende war, erinnerte sich niemand der großartigen 
Versprechungen. Doch irgend jemand musste sich der Flüchtlinge annehmen. Der Völkerbund 
ernannte eine Kommission, die untersuchen sollte, ob man nicht einen Teil von ihnen in dem 
Gebiet südlich des Kaukasus ansiedeln könnte. Wieder bat man Nansen, den Vorsitz zu 
übernehmen. Er konnte helfen, einigen Zehntausenden hier und anderswo eine neue Heimstätte 
zu bereiten. Aber zu einer wirklichen großzügigen Hilfsaktion für das ganze Volk verweigerte man 
ihm die Mittel. In zwei Büchern, „Betrogenes Volk“ und „Durch Armenien“, hat er seine Erlebnisse 
in diesem Kampf geschildert. Die Passivität der Großmächte in der armenischen Frage hat ihn tief 
erschüttert. „Aber ich verstehe“, schreibt er voll bitterer Ironie, „warum nichts geschieht, warum die 
Staatsmänner Europas des ewigen armenischen Problems müde geworden sind. Es hat ihnen ja 
nur Niederlagen eingebracht! Schon der bloße Name weckt ihr schlafendes Gewissen. Wie viele 
Versprechungen haben sie nicht erfüllt! Ja, nicht einmal versucht zu erfüllen. Es handelte sich ja 
nur um dieses kleine blutende Volk, das zwar begabt war, aber weder Ölfelder noch Goldgruben 
besaß.“ 

An Bord der „Fram“ hatte Nansen in sein Tagebuch geschrieben: „Es kommt ein Tag, groß und 
stille, öffnet die gewaltige Pforte zum Nirwana, und du wirst hinübergetragen ins Meer der 
Ewigkeit.“ In der Winterhütte auf dem Franz-Joseph-Land schrieb er zu Weihnachten 1895: „Der 
Tod kann sich, glaube ich, niemals nähern, ehe man seine Mission erfüllt hat.“ 

Jetzt, ein Menschenalter später, hatte er seine Mission erfüllt. Seit dem Februar 1930 litt er an 
einer Venenentzündung. Auch begann sein Herz zu versagen. Sein Biograph Wartenweiler 
berichtet von dem 13. Mai dieses Jahres: „Der Nachmittag war schön -, diese Frühlingstage im 
Norden sind von einer ergreifenden Milde - Nansen verlangte nach der Veranda seines Heimes, 
nach dem Ausblick über Garten und Fjord. Draußen hörte ihn seine Schwiegertochter plötzlich 
sagen: ,Wie gut, dass wir in unserm Garten diese Linden gepflanzt haben ... Ihr Grün ist so frisch, 
dass sie den Frühling zu verlängern scheinen.' Er neigt sich vornüber. Sie nähert sich ihm und 
richtet das Haupt wieder auf: es war ihm auf die Brust gesunken. Noch einmal öffnet er die Augen, 
küsst leise die Stirne, die sich über ihn beugt und seufzt: ,O ja!' 

Es ist sein letztes Ja.“ 

 

Am 17. Mai, dem Nationalfeiertag der Norweger, an dem Nansen die Festrede halten sollte, wurde 
er beigesetzt. In der Pfeilerhalle vor der Aula der Universität stand der Sarg. Ganz Oslo strömte 
herbei. Es kamen der König und der Kronprinz. Es kamen Nansens alter Kamerad Sverdrup und 
Noel Baker als Vertreter der englischen Regierung. Die Kinder aller Schulen zogen an dem 
Katafalk vorbei. Zwei Minuten lang ruhte der Verkehr. Die Gedächtnisrede des Staatsministers an 
der Bahre klang aus in dem Gedicht von Anders Horden: 

„Mein Leben schenk ich ungeteilt,  
und alles, was ich bin und hab.“ 
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Und dann sang die Menge ernst und feierlich Norwegens Nationallied: „Ja, wir lieben dieses Land!“ 

 

Nansen ging ein in die Geschichte als ein großer Polarforscher und als großer Mensch. 

Was die Menschen antreibt, die Arktis, ja überhaupt die unbekannten Regionen der Erde und des 
Geistes zu erforschen, hat er selbst einmal formuliert: „Solange das menschliche Ohr die Brandung 
des Meeres hört, solange das menschliche Auge das Nordlicht über dem Schneefeld sieht, 
solange der menschliche Gedanke Welten im endlosen Räume sucht, so lange wird die Sehnsucht 
nach dem Unbekannten den menschlichen Geist vorwärts und aufwärts führen.“ 

Und solange es Kriege gibt, die von Generation zu Generation immer grauenvoller werden, die in 
ihrem Gefolge Not und Elend bringen, die Kriegsgefangene und Flüchtlinge zu Millionen an den 
Rand der Existenz werfen, wird man sich seiner erinnern. Und man wird danach rufen, ob nicht 
wieder ein Mann erstehen werde, wie Nansen es war. Kein weltfremder Ideologe, sondern ein 
harter und nüchterner Mann. Ein Mann, der nicht nur von Humanität redet, sondern männlich und 
stark unter den harten Realitäten der Politik mit der heißen Leidenschaft seines Herzens tut, was 
nur getan werden kann, um für zahllose Menschen die Not zu lindern und ihr Schicksal zu wenden. 
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Sven Hedin: Der letzte Entdeckungsreisende 

An einem Frühlingsabend des Jahre 1880 waren alle Stockholmer auf den Beinen. Sie wollten 
einen Landsmann empfangen, der eines der großen Probleme der Entdeckungsgeschichte gelöst 
hatte: die Bezwingung der Nordostpassage, des Seeweges vom europäischen Eismeer entlang der 
Nordküste Asiens zum Stillen Ozean. Erik von Nordenskiöld war der Mann, der mit seinem 
Dreimaster „Vega“ diese Tat vollbracht hatte. Unter den mehr als hunderttausend Menschen, die 
den mit einem Schlag in aller Welt berühmt gewordenen Schweden begrüßen wollten, war auch 
ein Junge von fünfzehn Jahren, der mit heißem Herzen alle Bilder dieses Abends in sich aufnahm. 
Sein Name war Sven Hedin. 

Zehn Uhr abends erdröhnen von den Batterien auf dem Kastelholm die ersten Kanonenschüsse. 
Bündel von Raketen steigen in die Luft. Bald lässt ein strahlendes Feuerwerk die Festbeleuchtung 
der Häuserfronten erblassen. Brausend pflanzt sich ein Chor von Jubelrufen am Ufer fort, und 
dann erscheint das Märchenschiff, die „Vega“. Langsam und feierlich gleitet es Stockholms Ström 
hinauf und wirft vor dem Königsschloss Anker. Hier endet die Fahrt des kühnen 
Forschungsreisenden, der als erster Mensch ganz Asien und Europa umfahren hatte. 

Für den jungen Sven Hedin wird dieser Tag zum entscheidenden Wendepunkt: „Von wunderbaren 
Gedanken erfüllt legte ich mich nieder. Ich hatte ein unerhört Großes erlebt und eine Erfahrung 
gesammelt, die mein ganzes Leben bestimmen sollte. Wenn Nordenskiöld nur durch das 
Vordringen in unbekannte Teile der Erdoberfläche sich weltumspannenden Ruhm erworben hatte, 
so stand auch mir die gleiche Bahn offen.“ Seit diesem Tag hat er sein Lebensziel klar vor Augen: 
er beschließt, Polarforscher zu werden. 

 

Sven Hedin wurde am 19. Februar 1865 in Stockholm geboren, wo sein Vater Stadtarchitekt war. 
Sein Elternhaus, in dem schlichte Frömmigkeit, Gastlichkeit und der Sinn für Gelehrsamkeit 
herrschten, blieb ihm bis ins Alter der Inbegriff von Heimat und Geborgensein. In der Schule wollte 
es anfangs nicht recht gehen. Aber nach einigen Jahren packte ihn der Ehrgeiz. Vor allem reizte 
ihn das Kartenzeichnen. Allein aus seiner Schulzeit sind sieben dicke Bände mit 
selbstgezeichneten Karten erhalten. 

Als er zwanzig Jahre alt war und kurz vorm Abitur stand, fragte ihn der Rektor seines Gymnasiums, 
ob er Lust hätte, auf kurze Zeit nach Baku am Kaspischen Meer zu gehen. Er sollte dort einen 
Knaben unterrichten, dessen Vater Ingenieur auf den Naphthafeldem der Brüder Nobel war. Ohne 
Zögern sagte Hedin zu. Gewiss war das nicht gerade der kürzeste Weg, um Polarforscher zu 
werden. Aber instinktiv fühlte er, dass sich ihm hier die große Chance bot, um irgendwie die 
Träume seiner Jugendjahre zu verwirklichen. 

Der Abschied von der Heimat, von Eltern und Geschwistern fiel ihm bitterschwer, diesmal wie auch 
bei jeder späteren Reise. Aber schon am ersten Tage siegte sein fröhlicher Optimismus und die 
Neugier auf die funkelnde Ferne. Mit seinem Schüler und dessen Mutter fuhr er über Petersburg 
und Moskau der Grenze Asiens entgegen. Durch die Nadelwälder und die Steppen Russlands 
saust der Zug. Ohne zu ermüden nimmt er all die neuen, fremdartigen Bilder in sich auf: Kleine 
weiße Kirchen mit grünen Zwiebeltürmen, freundliche Dörfer, Bauern in roten Kitteln und hohen 
Stiefeln bei der Feldarbeit, endlose Landstraßen, auf denen die Troika dahinjagt. 

Hedins Tätigkeit als Hauslehrer war von vornherein auf ein halbes Jahr befristet. Sie ließ ihm 
hinreichend Zeit, um sich mit Land und Leuten seiner neuen Umgebung bekannt zu machen. Die 
langen Winterabende benutzte er, um Russisch, Tatarisch und Persisch zu lernen. Schon nach 
wenigen Monaten konnte er alle drei Sprachen ziemlich fließend sprechen. Er war entschlossen, 
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keineswegs sogleich wieder nach Hause zurückzukehren. Jetzt lockte ihn die märchenhafte 
Romantik des Orients. Eine Reise quer durch Persien sollte ihm einen ersten Eindruck davon 
verschaffen. Doch die Frage der Finanzierung bereitete ihm noch erhebliches Kopfzerbrechen. 
Eines Tages erschien Ludwig Nobel plötzlich in Baku, um die Betriebsanlagen zu inspizieren. Zur 
allgemeinen Überraschung nahm er auf die Fahrt über die Ölfelder den jungen Sven Hedin mit, der 
sich ihm vor seiner Abreise von Stockholm schon flüchtig bekannt gemacht hatte. Hedin ist 
beglückt über diese Ehre, und sogleich durchzuckt ihn der Gedanke, hier könnte er einen Mäzen 
finden. Dem schwerreichen Manne müsste es doch ein leichtes sein, ihm die Reise durch Persien 
zu ermöglichen. Mit Begeisterung berichtet er ihm darum von seinen Plänen. Aber der 
schweigsame alte Herr blieb kühl und verschlossen. 

Diese Ablehnung hat Hedin tief getroffen. In dem Entschluss, die Reise allen Schwierigkeiten zum 
Trotz doch zu wagen, konnte sie ihn nur bestärken. „Als ich mich an jenem Abend zu Bett gelegt 
hatte“, schrieb er später, „dachte ich lange über die Ereignisse dieses Tages nach und gelobte mir 
mit beinahe aufrührerischer Entschlossenheit: ich werde ihm zeigen, dass ich Persien ohne Geld 
bezwingen kann. Ich habe einen mächtigen Helfer, und die ewigen Sterne werden über meinen 
Wegen leuchten.“ 

 
Zu Pferd durch Persien  

So musste er sich mit einer sehr bescheidenen Reisekasse auf den Weg machen. In Baku hatte er 
180 Rubel gespart. Sein Vater, der anfangs mit den persischen Reiseplänen gar nicht 
einverstanden war, schickte ihm noch einmal die gleiche Summe. Das Geld wechselte Hedin 
sogleich in persische Silbermünzen um und ließ es in einen Ledergürtel einnähen, den er stets um 
den Leib trug. Seine Kleidung bestand aus einem einzigen Anzug und einem Wintermantel. „Zum 
Schutz gegen die Wärme habe ich einen großen Korkhut, zum Schutz gegen Krankheit eine kleine 
Apotheke, gegen körperliche Feinde einen scharf geladenen Revolver, gegen geistige - die Bibel. 
Ich bin so ruhig, als gelte es eine Reise nach dem Tiergarten.“ 

Zum Reisebegleiter wählte er seinen jungen tatarischen Sprachlehrer Baki Chanow. Ein Dampfer 
mit mächtigen Schaufelrädern brachte beide von Baku zu der persischen Hafenstadt Rescht. Beim 
überschreiten des Elburs-Gebirges hatten sie die ersten Strapazen zu überstehen. Ein wütender 
Schneesturm hüllte das ganze Land ein. Die Kälte, auf die sie mit ihrer Kleidung nicht vorbereitet 
waren, drang den beiden einsamen Reitern durch Mark und Bein. Endlich war der letzte Kamm 
überschritten, und vor ihnen lag im Sonnenglanz der Steppe die Stadt Kaswin, von der einst der 
Prophet Mohammed gesagt hatte: „Ehrt Kaswin, denn diese Stadt liegt auf der Schwelle einer der 
Pforten des Paradieses.“ 

Der Weg zu den paradiesischen Gefilden Persiens, von denen Hedin träumte, war jedoch noch 
weit. Erst nach einem anstrengenden Ritt von sieben Tagen trafen sie in Teheran ein. Hier hatte 
Hedin Empfehlungen an den Schweden Dr. Hybennet, den Zahnarzt des Schah, der sich ein 
Vergnügen daraus machte, den jungen Landsmann mit großartiger Gastfreiheit aufzunehmen und 
ihm alle Sehenswürdigkeiten der persischen Hauptstadt zu zeigen. 

Der Sommer stand unmittelbar bevor; so beschloss er, die Reise nach Süden nicht länger 
aufzuschieben. Sein Begleiter war in Teheran an einem heftigen Fieber erkrankt. Hedin bedauert, 
ihn zurücklassen zu müssen; aber schon nach wenigen Tagen meint er, es sei doch eigentlich ein 
Vorteil, allein zu reisen. Ende April verließ er die Stadt, von jugendlicher Abenteuerlust berauscht: 
„Unendliche Weiten eines unbekannten Landes breiteten sich vor mir aus, als ich mit meinem 
ersten Stallknecht zum südlichen Stadttor von Teheran hinausritt. Ich fühlte mich glücklich über die 
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asiatische Freiheit, die mich mit offenen Armen aufnahm. Reiter, Karawanen, wandernde 
Derwische, alle Lebewesen, die wir sahen, waren meine Freunde.“ 

Die Reise führte ihn zu den denkwürdigen Stätten der persischen Geschichte aus drei 
Jahrtausenden. In Isfahan bewundert er die prächtige Fassade der Königsmoschee mit ihren 
kostbaren Fayencen. In Schiras, seit alter Zeit berühmt durch seine Rosen, die Schönheit seiner 
Frauen und die Güte seines Weines, gedenkt er des großen persischen Dichters Hafis, der einst 
hier gelebt hat. - Die Ruinen von Persepolis sind das eindrucksvollste Denkmal des Altertums, das 
in Persien erhalten geblieben ist. Sie liegen in einer Gegend, die heute fast völlige Wüste ist. Eine 
Doppeltreppe, auf der zehn Reiter nebeneinander die niedrigen Marmorstufen hinaufreiten 
konnten, führt zu einer riesigen Plattform; hier stehen noch heute die Grundmauern und dreizehn 
der sechsunddreißig Säulen, die einst die Dachbalken des Palastes von Xerxes trugen. Sinnend 
steht der junge Hedin vor den Ruinen dieses Königsschlosses, das im Jahre 331 v. Chr. in 
Trümmer fiel, als Alexander der Große nach einem tollen Trinkgelage den Palast und die ganze 
Stadt in Flammen aufgehen ließ. 

Nachdem er in vier Wochen 1.600 Kilometer zurückgelegt hatte, erreichte er bei Buschehr die 
Küste. Noch im Alter schildert er diese Stadt als den schrecklichsten Ort, der ihm je in Asien 
vorgekommen sei. über die Hitze am Persischen Golf stöhnt er ebenso wie sechshundert Jahre 
früher Marco Polo. - Sein nächstes Ziel ist Bagdad. Um Geld zu sparen nimmt er nur einen 
Deckplatz auf dem englischen Dampfer, der ihn nach Basra bringt. Die Pracht und der Reichtum 
der alten Kalifenstadt, von denen uns die Märchen aus Tausendundeiner Nacht berichten, sind 
heute verschwunden. Fast alles fiel den mehrfachen Mongolenstürmen zum Opfer. Trotzdem ist 
Bagdad auch heute noch eine interessante Stadt mit engen, malerischen Straßen, in denen man 
alle Völkerschaften des vorderen Orients trifft. In den Basaren bestaunte Hedin persische 
Teppiche, seidene Gürtel, Brokate und andere Kostbarkeiten. Er hätte sich gern ein Andenken an 
Bagdad gekauft, aber ein Blick auf seine Kasse sagte ihm, dass er kaum noch, die Rückreise bis 
Teheran bestreiten konnte. 

Er hat Gelegenheit, sich für diese Reise einer Karawane von Kaufleuten und heimkehrenden 
Mekkapilgern anzuschließen. Doch bald geht ihm das zu langsam; auch reist die Karawane nur 
nachts, so dass er von der Landschaft nichts zu sehen bekommt. Er mietet darum ein arabisches 
Vollblutpferd, dessen Besitzer, ein alter Araber, ihn begleitet. Das ist teuer, aber viel reizvoller. Als 
Hedin in der westpersischen Stadt Kir-manschah den Araber abgelohnt hatte, blieb ihm gerade 
noch Geld genug für ein bescheidenes Abendessen. Hier gab es keinen Europäer, an den er sich 
wenden konnte. Selbst mitten in der Wüste hatte er sich nicht so einsam gefühlt wie jetzt. „Ich 
setzte mich auf eine zerfallene Lehmmauer, um zu überlegen, und betrachtete die Menschen, die 
vorübergingen. Sie sahen mich an, als sei ich ein wildes Tier, und scharten sich in lebhaften 
Gruppen um mich. Was in aller Welt sollte ich anfangen? Es waren nur noch einige Stunden bis 
zur Dämmerung, und wo sollte ich die Nacht zubringen, um den Schakalen zu entgehen?“ 

Da erinnerte er sich, dass man ihm in Bagdad von einem reichen arabischen Kaufmann Aga 
Hassan erzählt hatte, der hier in Kirmanschah lebte. Seine Karawanen durchzogen ganz 
Westasien von Herat bis Jerusalem und von Samarkand bis Mekka. Das war der Mann, der ihm 
helfen konnte! - Hedin ließ sich bei ihm melden. Als der Araber hörte, dass sein Besucher aus 
Schweden, dem Lande König Karls XII. kam, der als „Eisenkopf“ noch immer im Türkischen Reich 
gerühmt wurde, bot er Hedin mit orientalischer Höflichkeit seine Gastfreundschaft an: „Sie müssen 
mir versprechen, sechs Monate lang mein Gast zu sein. Was ich besitze, gehört Ihnen, Sie haben 
nur zu befehlen.“ 

Er blieb nicht sechs Monate, sondern wenige Tage, aber diese Zeit war wie ein Märchen aus 
Tausendundeiner Nacht. „In einem großen Saal mit persischen Teppichen und schwarzseidenen 
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Diwans ließ ich mich häuslich nieder. Zwei Sekretäre bildeten meinen Hofstaat, und Diener waren 
bei jedem Wunsch zur Hand! Hatte ich Appetit, so brachte man mir auserlesene Stücke am Spieß 
gebratenen Schaffleisches, Hähnchen mit Reis, saure Milch, Käse und Brot, Aprikosen, 
Weintrauben und Melonen, und hinterdrein gab es Kaffee und eine Wasserpfeife. Wollte ich 
trinken, so wurde mir ein süßes Getränk aus Dattelsaft mit Eis serviert. Und wollte ich ausreiten, 
um mir Stadt und Umgegend zu besehen, so warteten meiner auf dem Hof arabische 
Vollblutpferde!“ 

Es war wahrhaftig ein Reisemärchen, aber schließlich musste Hedin doch Aga Hassan seine Lage 
offenbaren und ihn um Hilfe angehen. Zunächst vertraute er sich einem der Sekretäre an. Der fand 
es zwar seltsam, dass ein Europäer ohne Geld auf eine so weite Reise geht, gab ihm aber sogleich 
die tröstliche Versicherung: „Geld können Sie von Aga Hassan so viel bekommen wie Sie wollen.“ - 
Der Sekretär hatte nicht zuviel versprochen. Der alte Araber war in jeder Weise um seinen Gast 
bemüht. Er warnte ihn vor den Räubern auf den Gebirgsstraßen und sorgte dafür, dass Hedin sich 
dem Postreiter anschließen durfte, der stets von drei Soldaten begleitet wurde. Beim Abschied ließ 
er ihm diskret durch den Sekretär einen mit Silbermünzen gefüllten Lederbeutel überreichen. 

Die Entfernung bis Teheran betrug fünfhundert Kilometer. Schon die erste Etappe war eine harte 
Probe. In sechzehn Stunden legten sie mehr als hundertsechzig Kilometer zurück. Es ging vorüber 
an dem schneebedeckten Gipfel des Elwend und an den Ruinen von Ekbatana. Als die Reiter 
schließlich nach fünf Tagen in Teheran einritten, hatten sie in den letzten fünfundfünfzig Stunden 
keinen Augenblick geschlafen. Um vier Uhr morgens klopfte Hedin an die Tür seines Landsmannes 
Dr. Hybennet. Der war hocherfreut, seinen jungen Freund zwar sehr abgemagert, aber sonst 
wohlbehalten wiederzusehen. 

Nun musste Hedin ernstlich an die Heimkehr denken. Auf allen seinen späteren Unternehmungen 
betrachtet er es gleichsam als Ehrensache, für die Rückreise niemals den gleichen Weg zu wählen 
wie auf der Ausfahrt, selbst wenn das bequemer und billiger war. Schon jetzt folgt er diesem 
Grundsatz und benutzt die Gelegenheit, auf dem Heimweg Konstantinopel, den Balkan und Wien 
wenigstens flüchtig kennenzulernen. Im September 1886 traf er wieder in Stockholm ein, von 
Eltern und Geschwistern wie ein Triumphator empfangen. 

 

Hedins erste asiatische Reise war alles andere als eine wissenschaftliche Forschungsreise. Wie 
ein Landstreicher - ewig in Geldnöten, was ihn aber wenig bekümmerte, - war er mit nur tausend 
Mark drei Monate lang durch Persien und Mesopotamien gezogen. Aber er hat dabei ungeheuer 
viel gelernt, Er hat sehen gelernt und in seinen Briefen und Tagebüchern ein erstaunliches Talent 
entwickelt, all das Gesehene in lebendigen Bildern wiederzugeben. Er weiß jetzt, wie man in Asien 
reist. Er hat bewiesen, dass er mit den Angehörigen der verschiedensten Völkerschaften 
vortrefflich umzugehen versteht. Der Zauber des Orients hat ihn unrettbar gepackt. Er fühlt es jetzt 
mit schicksalhafter Gewissheit: Nicht in der Arktis wird er um Entdeckerruhm kämpfen, sondern in 
Asien, nur in Asien! 

Zunächst widmete er sich in Stockholm dem Studium der Geologie. Nebenbei genügte er seiner 
Militärpflicht, was nur wenig mehr als einen Monat in Anspruch nahm, und vor allem schrieb er ein 
Buch über seine Persienreise. Zu seinem grenzenlosen Erstaunen bot ihm ein schwedischer 
Verleger dafür dreitausend Kronen, weit mehr, als die ganze Reise gekostet hatte. - Im Herbst 
1889 ging er nach Berlin und ließ sich an der Universität immatrikulieren. Hier lehrte der berühmte 
Geograph Freiherr von Richthofen, der selbst jahrelang als Forschungsreisender in Asien gelebt 
hatte. Noch im Alter bekennt Hedin, er habe zwar viele bedeutende Persönlichkeiten in seinem 
Leben kennengelernt: „aber keine machte auf mich einen tieferen, gewaltigeren und nachhaltigeren 
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Eindruck als Ferdinand von Richthofen, und in keines anderen Menschen Nähe habe ich mich 
kleiner und unbedeutender gefühlt.“ 

Richthofen fand Gefallen an dem jungen Studenten, der ihm von Nordenskiöld empfohlen worden 
war und der so begeistert von seinen persischen Reiseerlebnissen zu berichten wusste. Er legte 
ihm nahe, sich die Erforschung Zentralasiens zum Lebensziel zu setzen, und sagte ihm eine große 
Zukunft voraus, verlangte aber zunächst eine gründliche wissenschaftliche Vorbildung. 

Doch schon nach wenigen Monaten bot sich für Hedin die Gelegenheit zu einer neuen Reise nach 
Asien. Das war eine Versuchung, der er nicht widerstehen konnte. 

 
Gesandtschaftsreise zum Pfauenthron  

Der König von Schweden hatte beschlossen, im Frühjahr 1890 eine außerordentliche 
Gesandtschaft zum Schah von Persien zu schicken. Hedin war dazu ausersehen, sie als 
Dolmetscher und Landeskundiger zu begleiten. Er wurde von König Oskar in Audienz empfangen 
und gewann in ihm einen väterlich-freundlichen Gönner bis an dessen Lebensende. Für die Dauer 
dieser Gesandtschaftsreise wurde Hedin zum Vizekonsul ernannt und bekam eine Art 
Diplomatenuniform, um auf die Perser gehörigen Eindruck machen zu können. 

Die Mitglieder der Gesandtschaft, die der Oberhofjägermeister Treschow leitete, fuhren über Berlin 
und Wien nach Konstantinopel. Hier empfing sie Sultan Abdul Hamid, der ihnen den Medschidije-
Orden in verschiedenen Klassen verlieh. Für Hedin war es der erste Orden seines Lebens, über 
den er sich knabenhaft freute. - Als sie schließlich in Teheran ankamen, erwartete sie ein Empfang 
mit allem orientalischen Prunk. Kavallerie in großer Paradeuniform kam ihnen zur Begrüßung 
entgegen, Infanterieregimenter bildeten Spalier. Mehrere Militärkapellen spielten die schwedische 
Nationalhymne; die ganze Bevölkerung von Teheran strömte herbei, um das prachtvolle 
Schauspiel zu sehen. 

Bald wurden sie vom Herrscher in Audienz empfangen. „An der Stirnseite des Saales, zwischen 
dem einzigen bis zum Erdboden reichenden Fenster und dem Pfauenthron, stand Schah 
Nasreddin. Der eigenartige Thron, der einem großen Stuhl mit Rückenlehne und verlängertem Sitz 
und Stufen gleicht, war mit dicken Goldplatten belegt und mit Edelsteinen besetzt. Er gehörte einst 
dem Großmogul in Delhi; vor bald zweihundert Jahren hatte ihn Nadir Schah auf seinem indischen 
Feldzug erobert. - Nasreddin Schah war schwarz gekleidet und trug auf der Brust achtundvierzig 
riesige Diamanten und auf jedem Schulterstück drei große Smaragde. An der schwarzen Mütze 
hatte er eine Diamantenagraffe und an der Seite einen krummen Säbel, dessen Scheide mit 
Juwelen übersät war. Er betrachtete uns unverwandt; seine Haltung war königlich, er stand da wie 
ein echt asiatischer Despot, seiner Erhabenheit und Macht bewusst.“ 

Nachdem sie ihren Auftrag erfüllt und durch Empfänge, Paraden und Gastmähler gebührend 
gefeiert worden waren, bereiteten sich die Mitglieder der Gesandtschaft auf die Rückreise vor. Nur 
einer zögerte: Hedin. Sollte er sich mit all diesen Festen zufriedengeben, bei denen er doch nur die 
Rolle eines Statisten spielte? Musste er nicht vielmehr diese Gelegenheit benutzen, um tiefer in 
das Herz des Erdteils einzudringen, dem er sein Leben weihen wollte? Zu eigener 
wissenschaftlicher Arbeit fühlte er sich noch immer nicht hinreichend gerüstet. Aber als 
Vorbereitung für ein späteres Forschungsunternehmen konnte ein solcher Vorstoß wohl dienen. Er 
bat darum telegraphisch König Oskar um die Erlaubnis, sich von der Gesandtschaft trennen zu 
dürfen und auf eigene Faust die Reise nach Osten fortzusetzen. Der König stimmte zu und erklärte 
sich sogar bereit, die Kosten zu tragen. 
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Im September verließ Hedin Teheran auf der berühmten Karawanenstraße nach Chorassan. 
„Schon Xerxes und Darius hatten auf dieser Straße eine Postverbindung eingerichtet, und zu 
Tamerlans Zeiten waren die Haltestellen, an denen die Kuriere des Großkönigs ihre Pferde 
wechselten, ungefähr dieselben wie jetzt. Hier ist klassischer Boden der Geschichte. Hier holte 
Alexander der Große den fliehenden Darius Kodomannus ein, hier zog Harun-al-Raschid einher, 
hier verheerten, plünderten und mordeten die wilden Horden der Mongolen, hier hallte die Wildnis 
wider vom Waffengeklirr Nadir Schahs.“ 

Hedin reist mit drei Pferden und einem Stallknecht, der ebenso wie die Tiere an jeder Station 
gewechselt wird. In Mesched besucht er das Grab Harun-al-Raschids und bewundert die herrliche 
Moschee mit blauer Kuppel, die Tamerlans Lieblingsfrau hier bauen ließ. - An Tamerlan selbst, den 
gewalttätigen tatarischen Welteroberer, erinnert in Samarkand ein nach seinen eigenen Plänen 
errichtetes Grabmal, das Hedin als eines der schönsten Mausoleen der Welt bezeichnet. An einer 
Wand der Grabhalle sind in arabischer Schrift die Worte zu lesen: „Wenn ich noch lebte, würden 
die Menschen beben.“ 

Feierlich ist ihm zumute, als er Anfang Dezember die Grenze Ostturkestans überschreitet und 
damit zum ersten Male die gelbe Erde Chinas betritt. In Kaschgar knüpfte er viele persönliche 
Beziehungen an, die ihm später von Nutzen werden sollten. Am Weihnachtsabend trat er die 
Rückreise an. In der öden Steppe am Fuße der schneebedeckten Bergriesen des Tien-Schan 
besuchte er noch das Grab des großen russischen Reisenden Prschewalskij; dann ging es in 
eiliger Fahrt über Buchara und die Wüste Karakum ans Kaspische Meer. Nach einjähriger 
Abwesenheit traf er im März wieder in Stockholm ein. 

 

Auch diese Reise brachte noch keine umfangreichen wissenschaftlichen Ergebnisse. Aber sie gab 
ihm die Gewissheit, dass er jetzt das wahrhaft lohnende Ziel für seine Lebensarbeit gefunden 
hatte. „Als ich im Frühjahr 1891 nach Stockholm zurückkehrte, fühlte ich mich wie ein Eroberer 
unermesslicher Gebiete. Kaukasien, Mesopotamien, Persien, Russisch-Turkestan und Buchara 
hatte ich durchquert und war bis Chinesisch-Turkestan vorgedrungen. Ich traute mir daher zu, nun 
eine große Schlacht schlagen und ganz Asien erobern zu können, vom Westen bis zum Osten. 
Meine asiatischen Lehrjahre lagen jetzt hinter mir; große und ernsthafte geographische Aufgaben 
erwarteten mich. Ich brannte vor Sehnsucht, wieder hinauszukommen zu wilden Abenteuern. 
Schritt für Schritt hatte ich mich immer weiter zum Herzen des größten Erdteils vorgearbeitet. Jetzt 
kamen für mich nur noch Pfade in Betracht, die noch nie ein Europäer betreten hatte.“ 

Es kam ihm nun nur noch darauf an, sein Studium wenigstens formal so schnell wie möglich 
abzuschließen. Im Frühjahr 1892 fuhr er nach Berlin und besuchte wieder einige Wochen lang die 
Vorlesungen von Richthofen. Aber schon im Juni ging er nach Halle, um an der dortigen Universität 
bei dem Geographen Kirchhoff sein Doktorexamen zu machen. Offenbar waren dort die 
Zulassungsbedingungen besonders günstig, denn schon sechs Wochen später kann er jubelnd 
nach Hause berichten, dass er das Examen bestanden hat. Seine Doktorarbeit trug den Titel „Der 
Demawend nach eigener Beobachtung.“ 

Die zweite Reise hatte Hedin bis tief nach Innerasien hineingeführt, aber doch nur bis an die 
Schwelle jener Gebiete, die bisher von der geographischen Forschung wenig oder noch gar nicht 
berührt waren: Ostturkestan mit dem Tarimbecken und der Takla-makan, die Wüste Gobi und 
Tibet. Hier waren noch Gebiete vom mehrfachen Umfang europäischer Großstaaten, die auf der 
Landkarte nur als weiße Flecke verzeichnet waren. Es war sein Ehrgeiz, auf der neuen Reise, die 
er jetzt mit aller Energie vorbereitete, tief in diese „Terra incognita“ Innerasiens vorzustoßen. 
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Schwierig war auch diesmal wieder die Finanzierung. Hedin hatte die Kosten auf zwanzigtausend 
Kronen veranschlagt. Erfahrene Freunde suchten ihn zu überzeugen, dass dies viel zu wenig sei. 
Sie bemühten sich, in ihrem Bekanntenkreise Gönner zu finden, die je einige hundert oder tausend 
Kronen beisteuerten. Wesentlich war schließlich die Bereitschaft des Königs und der Familie 
Nobel, die neue Reise großzügig zu unterstützen.  

 
Die Todeskarawane 

Es war Mitternacht, als der Dampfer „Von Döbeln“ am 16. Oktober 1893 mit Hedin an Bord sich 
vom Kai von Skeppsbron löste. Um keinen Abschiedsschmerz aufkommen zu lassen, rief er Eltern 
und Geschwistern fröhlich zu: „Ich komme bald wieder!“ Aber seine Mutter wusste es besser. 
„Bald, nach seiner Zeit!“ flüsterte sie. Tatsächlich dauerte die Reise mehr als dreieinhalb Jahre. 

Um wieder einen neuen Weg nach Zentralasien kennenzulernen, fuhr Hedin diesmal mit der 
Eisenbahn zum Südende des Ural nach Orenburg. Von Taschkent aus geht er dann sein erstes 
Ziel an, das Hochplateau des Pamir. Mehrmals versucht er, dessen gewaltigsten Gipfel, den 7.900 
Meter hohen Mustag-ata, den „Vater der Eisberge“, zu bezwingen. Auch der dritte und letzte 
Ansturm führte nicht zum Erfolg. In 6.300 Meter Höhe stellt Hedin bei sich wie bei seinen 
kirgisischen Begleitern alle Symptome der Bergkrankheit fest: schnellen Puls, Taubheit, geringe 
Körperwärme und Schlaflosigkeit. Auch die Yaks, die das Gepäck tragen sollten, waren in dem 
tiefen Schnee nicht mehr vorwärts zu bringen. 

So musste Hedin sich schweren Herzens zur Umkehr entschließen. Aber die Nacht, die er in 
diesem Höhenlager verbrachte, bot ihm noch ein einzigartiges Erlebnis. „Die Sonne ging unter, und 
ihr Purpurschein erlosch auf den Westhängen des Mustag-ata. Als der Vollmond über der Zinne 
der Felswand an der Südseite des Gletschers aufstieg, trat ich in die Nacht hinaus, um eines der 
großartigsten Schauspiele zu bewundern, die ich je in Asien gesehen habe. Die ewigen 
Schneefelder auf der höchsten Kuppe des Berges, das Firnbecken, das den Gletscher speist, und 
seine höchsten Regionen badeten im Silberschein des Mondes, aber wo der Eisstrom in seiner 
tiefen Felsrinne lag, herrschte nachtschwarzer unergründlicher Schatten, über die gewölbten 
Schneefelder zogen weiße dünne Wolken, und man glaubte die Geister des Berges zu sehen, die 
im Freien ihre Tänze aufführten. Ich stand so hoch wie der Gipfel des Chimborasso oder des 
Mount Mac Kinley und höher als der Kilimandscharo, der Montblanc und alle Bergspitzen dreier 
Erdteile; nur die höchsten Gipfel Asiens und der Anden waren höher. Bis zur Spitze des höchsten 
Berges der Erde, des Mount Everest, fehlten noch 2.600 Meter. Aber ich glaube dennoch, dass 
das Bild, das sich vor mir entrollte, an wilder, phantastischer Schönheit alles übertraf, was ein 
Sterblicher auf Erden erblicken kann. Mir war, als stünde ich an der Grenze des unermesslichen 
Raumes, in dem rätselhafte Welten von Ewigkeit zu Ewigkeit kreisen.“ 

 

Nach der Rückkehr vom Pamir begab sich Hedin im Frühjahr 1895 von Kaschgar aus auf eine 
Expedition, die zur schwersten und verlustreichsten unter allen seinen asiatischen 
Unternehmungen werden sollte. Sie galt der Erforschung der Wüste Takla-makan, die das Innere 
jenes weiten Beckens ausfüllt, das dem Hochland von Tibet im Norden vorgelagert ist. Die 
Gewässer der Randgebirge sammeln sich in einem großen Strom, dem Tarim, der schließlich in 
dem See Lop-nor sein Ende findet. Dem Tarim strömen von Süden einige wenige Flüsse zu, die 
nur nach der Schneeschmelze in den Grenzgebirgen Tibets Wasser führen. Hedin hatte sich 
vorgenommen, die Wüstenstrecke zwischen zweien dieser Flüsse, dem Jarkent-darja und dem 
Chotan-darja, zu durchqueren. 
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Nur vier Eingeborene begleiteten ihn. Karawanenführer wurde sein alter erprobter Diener Islam 
Bai, Kamelführer zwei andere Kirgisen, Kasim und Mohammed. Schließlich wurde im letzten 
Augenblick noch ein Mann angeworben, der vorgab, mit der Wüste wohl vertraut zu sein und 
immer einen Weg zu finden. Er wurde daher Jolltschi, das heißt „Wegweiser“, genannt. Der 
Proviant, das Trinkwasser und alle sonstigen Gepäckstücke wurden von acht baktrischen Kamelen 
getragen, starken und prächtigen Tieren, die Islam Bai für je 135 Mark in Jarkent gekauft hatte. 

Als die Karawane am 10. April das Dorf Merket am Ufer des Jarkent-darja verließ, hatten sich alle 
Bewohner auf den Dächern ihrer Häuser oder am Straßenrand versammelt. Sie machten 
bedenkliche Gesichter und sparten nicht mit Ratschlägen und Prophezeiungen. „Die Kamele sind 
zu schwer beladen“, meinte ein Zuschauer. Und ein alter Mann murmelte vor sich hin: „Die 
kommen nie wieder!“ 

Die Entfernung von Merket bis zum Chotan-darja beträgt etwa dreihundert Kilometer. Hedin hoffte, 
die Strecke in weniger als einem Monat zu bewältigen. Während der ersten zwölf Tage ging alles 
ausgezeichnet. Die Karawane zog noch am Rande des eigentlichen Wüstengebietes nach 
Nordosten. Menschen und Tiere waren frisch und ausgeruht, und fast jeden Tag konnte ein 
Brunnen gegraben werden. Am Abend des 21. April trafen sie in der Nähe des Jarkent-darja sogar 
einen kleinen Süßwassersee. Die Kamele konnten sich an dem üppigen Schilf seiner Ufer noch 
einmal gütlich tun und sich satt trinken. Jetzt erst begann der Vorstoß in den zentralen Teil der 
Wüste. Hedin befahl seinen Leuten, für zehn Tage Wasser mitzunehmen und die Behälter mit 
Schilfbündeln zu umwickeln, um sie gegen die Sonnenbestrahlung zu schützen. Das Plätschern 
des Wassers war das Letzte, was er hörte, als er am Abend einschlief. 

 

Schon am ersten Tag der eigentlichen Wüstenreise stieß man auf Sanddünen, die zwanzig bis 
dreißig Meter hoch waren. Anfangs gab es zwischen den Dünen noch ebene Flächen mit hartem 
Lehmboden, und hier und da stand eine einsame Tamariske. Aber bald hörte auch das auf. Soweit 
der Blick reichte, sah man nichts als die immer höher sich türmenden Ketten der Wanderdünen. 

Am Abend des ersten Tages hatte die Karawane 26 Kilometer zurückgelegt. Der Versuch, in einem 
Tal zwischen den Dünen Wasser zu graben, schlug fehl. Als am Morgen des nächsten Tages die 
Wasserbehälter den Kamelen aufgeladen werden sollten, klangen sie so hohl, dass Hedin den 
Inhalt nachprüfte. „Zu meinem Erstaunen fand ich, dass er nur noch zwei Tage reichte. Ich nahm 
die Leute ins Verhör und erinnerte sie an meinen Befehl, Wasser für zehn Tage mitzunehmen. 
Jolltschi, der „Wegweiser“ entgegnete, wir hätten nur noch zwei Tage bis zum Chotan-darja. Ich 
konnte sie nicht schelten, denn ich hätte selbst nachsehen sollen, wieviel Wasser wir vom See 
mitnahmen. Wir hatten nur zwei Tagesmärsche zurückgelegt, und es wäre klüger gewesen, in den 
eigenen Spuren zurückzugehen; dann wäre die Karawane gerettet worden und kein Leben 
verlorengegangen. Aber ich konnte mich nicht zu einem Rückzug entschließen und hatte allzu 
großes Vertrauen zu meinem Führer.“ Der Wasservorrat reichte nur noch für einen Tag. Jetzt sollte 
er über drei Tage gestreckt werden. Das bedeutete zwei Becher täglich für jeden Mann. 

Am nächsten Tage zog sich die Karawane weit auseinander. Als sie sich am Abend sammelte, 
fehlten zwei Kamele, der „Alte“ und der „Große Schwarze“. Sie konnten nicht mehr weiter, 
berichtete der Karawanenführer Mohammed, und hatten ihren davonziehenden Gefährten einen 
langen fragenden Blick nachgesandt. Hedin war tief erschüttert und malte sich ihr Schicksal aus. 
„Wenn ich nachts wach lag, dachte ich mit Entsetzen an die armen Tiere. Anfangs waren sie 
vielleicht froh gewesen, dass sie ruhen durften. Dann war die Nacht mit ihrer Kühle gekommen. Sie 
hatten sicher darauf gewartet, dass die Männer zurückkehrten und sie holten. Das Blut strömte 
immer dicker durch ihre Adern. Wahrscheinlich starb der „Alte“ zuerst. Nun war der „Große 
Schwarze“ allein. Schließlich starb auch er in der majestätischen Stille der Wüste, und die 
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wandernden Dünenhügel würden im Laufe der Zeit die irdische Hülle der beiden Märtyrer 
begraben.“ 

Hedin beschloss nun, alles zurückzulassen, was nicht unbedingt notwendig war: Proviant und 
Decken, Kochapparat und Geschirr. Alle Konserven, die irgend etwas Flüssiges enthielten, wurden 
verteilt. Dazu gab es zum letzten Male einen Becher Tee. Der ganze Wasservorrat bestand jetzt 
noch aus zwei kleinen Kannen. Am nächsten Morgen war eine davon verschwunden. Alle hatten 
Jolltschi in Verdacht. Mühsam schleppte sich die Karawane zwölfeinhalb Stunden vorwärts. Als am 
30. April bei Sonnenaufgang die Kamele beladen wurden, ertappte man Jolltschi mit der letzten 
Wasserkanne am Munde. Islam und Kasim schlugen ihn zu Boden und hätten ihn wohl getötet, 
wenn nicht Hedin dazwischengetreten wäre. 

Am nächsten Vormittag blieb Hedin hinter der Karawane zurück. Als er sie mittags an ihrem 
Lagerplatz erreichte, bot sich ihm ein schrecklicher Anblick. Jolltschi lag wie tot am Boden. 
Mohammed lag auf dem Bauch und rief tränenüberströmt Allah um Hilfe an. Islam starrte 
unausgesetzt nach Osten. Plötzlich erwachte Jolltschi. Er kroch auf Hedin zu, ballte die Fäuste und 
schrie: „Wasser! Gib uns Wasser, Herr! Nur einen Tropfen Wasser!“ 

Gab es denn gar nichts mehr zu trinken? Da war ja noch eines der Schafe übrig, die man als 
lebenden Proviant mitgenommen hatte. Islam packte es, drehte ihm den Kopf in die Richtung nach 
Mekka und schnitt die Halsschlagader durch. Alle stürzten sich auf das dicke, braunrote, 
übelriechende Blut. Auch Hedin versuchte es. Aber die Schleimhäute seines Mundes waren 
vertrocknet, und der Ekel packte ihn so, dass er schon den ersten Schluck wieder ausspucken 
musste. Doch Islam und Jolltschi tranken es, und sinnlos vor Durst scheuten sie sich sogar nicht, 
Kamelurin aufzufangen; sie hielten sich die Nase zu und tranken das Gefäß leer. Bald danach 
packte sie ein übles Erbrechen, und schreiend wälzten sie sich im Sande. 

Erst an diesem Lagerplatz scheint Hedin den ganzen Umfang der Katastrophe erkannt zu haben. 
Noch einmal überprüfte er das Gepäck. Jetzt mussten auch die photographischen Apparate 
geopfert werden mit tausend Platten, davon hundert schon belichtete, ferner das Zelt, die 
Apotheke, Sättel und Kleidungsstücke. Es war klar: Mohammed und Jolltschi konnten nicht mehr 
weiter und mussten zurückbleiben. Beide hatten das Bewusstsein fast verloren. Die Kamele waren 
viel zu schwach, um noch einen Menschen zu tragen. Hedin hoffte, die beiden Männer würden 
vielleicht doch noch seiner Spur folgen können, oder er würde später imstande sein, ihnen zu Hilfe 
zu kommen. 

Als die Dämmerung hereingebrochen war, machte er sich mit Islam und Kasim auf den Weg. Bald 
legte ein Kamel sich nieder und war nicht mehr vorwärts zu bringen. Kurz danach erklärte Islam, er 
sei am Ende seiner Kräfte und wolle hier sterben. Jetzt wird Hedin klar, dass der letzte Akt des 
Wüstendramas begonnen hat. „Da ich jetzt einsah, dass das Spiel verloren war, beschloss ich, 
alles im Stich zu lassen, um wenigstens mein Leben zu retten. Ich opferte sogar die Tagebücher 
und wissenschaftlichen Journale und nahm nur mit, was ich stets in meinen Taschen trug.“ 

Hedin nahm Abschied von Islam und befahl ihm, seiner Spur zu folgen, sobald er wieder bei 
Kräften wäre, erhielt aber keine Antwort mehr. Dann wanderte er mit Kasim die ganze Nacht 
hindurch nach Osten. Als am nächsten Vormittag die Sonne zu heiß brannte, zogen sie sich aus 
und gruben sich am Nordabhang einer Steildüne bis zum Hals in den noch nachtkühlen Sand ein. 
— Auch in der nächsten Nacht setzten sie ihre mühselige Wanderung fort, waren aber schon so 
schwach, dass sie lange Ruhepausen einlegen mussten. Beim Sonnenaufgang packte Kasim 
plötzlich Hedin an der Schulter und zeigte erregt nach Osten. „Eine Tamariske!“ rief er. Schon 
fühlte Hedin sich fast gerettet. „Also das erste Zeichen organischen Lebens! Gott sei Lob und 
Dank! Die Hoffnung, die dem Erlöschen nahe gewesen, flammte wieder auf. Drei Stunden lang 
wankten und taumelten wir vorwärts, ehe wir diesen ersten Strauch erreichten, den Ölzweig, der 
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uns verkündete, dass das Wüstenmeer doch eine Küste hatte. Wir dankten Gott für diese 
gesegnete Gabe und kauten die grünen bitteren Nadeln der Tamariske.“ 

Nachdem sie am Abend mehrere Stunden lang weitergewandert waren, stießen sie plötzlich im 
Dunkeln auf drei dicht nebeneinander stehende Pappeln mit saftigem Laub. Zum Essen waren die 
Blätter zu bitter, aber auf der Haut zerrieben erzeugten sie ein angenehm erfrischendes Gefühl. 
Unter den Bäumen lag trockenes Astwerk. Das trugen sie auf den Kamm der nächsten Düne und 
entzündeten dort ein loderndes Feuer, um Islam den Weg zu weisen, falls er noch am Leben war. 

Als Hedin bei Sonnenaufgang erwachte, zeigte sich am Horizont im Osten nicht mehr die gezackte 
Linie der Dünen, sondern eine waagerechte, dunkelgrüne Linie. Das konnte nur der Uferwald des 
Chotan-darja sein! Noch einmal rafften sie ihre letzten Kräfte zusammen und schleppten sich 
vorwärts. Nach einigen Stunden wurden die Dünen niedriger und hörten schließlich ganz auf. Am 
Nachmittag erreichten sie die ersten Bäume. Da stand er vor ihnen, der Wald, dicht und üppig, mit 
Blumen, Gras und Kräutern. Die Luft erklang vom Summen der Insekten und Vogelgezwitscher. 
Am Boden sah man die Fährten von zahlreichen wilden Tieren, bald auch einen Pfad mit 
deutlichen Spuren von Menschen und Pferden. 

Für die Schönheiten der Natur hatten sie jetzt freilich keinen Sinn. Aufs äußerste erschöpft brachen 
beide im Schatten eines Pappelhaines zusammen. Hedin kroch in die Wurzelhöhlung eines 
Baumes und lag dort zehn Stunden lang. Erst am Abend war er imstande, sich zu erheben. Er 
wusste: Wenn sie nicht innerhalb weniger Stunden Wasser fanden, dann waren alle bisherigen 
Anstrengungen umsonst. Kasim lag regungslos am Boden. Er starrte in den Himmel und flüsterte, 
er wolle hier unter diesen Pappeln sterben. 

So musste Hedin sich allein auf den Weg machen. Mühsam schleppte er sich von Baum zu Baum, 
durch Dickicht und Dornen. Plötzlich ging der Wald an einer steilen Böschung zu Ende. Vor ihm lag 
das Flussbett des Chotan-darja, aber es war trocken wie der Sand der Wüste! Hedin wusste, erst 
im Sommer, wenn das Eis der hohen Berge im Süden geschmolzen war, würde sich der 
Trockenfluss in einen reißenden Strom verwandeln. Er beschloss, das Flussbett, das hier Nord-
Südrichtung hat, zu durchqueren. Er musste also genau nach Osten gehen. Im schwachen Schein 
des Mondes prüfte er am Kompass die Richtung. Aber immer wieder kam er nach rechts ab. Eine 
unsichtbare Macht, so meinte er, wollte ihn nach Südosten drängen. Schließlich gab er nach und 
folgte dieser Richtung. „Plötzlich fuhr ich zusammen und blieb stehen. Ein Wasservogel, eine 
Wildente oder Wildgans, flog mit klatschendem Flügelschlag auf, und ich hörte den plätschernden 
Laut von Wasser! Im nächsten Augenblick stand ich am Rand eines Tümpels. Sein Wasser sah im 
Mondschein schwarz wie Tinte aus, und der umgestürzte Pappelstamm spiegelte sich darin. In der 
stillen Nacht dankte ich Gott für meine wunderbare Rettung. Wäre ich genau nach Osten 
weitergegangen, dann wäre ich rettungslos verloren gewesen. 

Ich setzte mich ruhig an den Rand des Tümpels und fühlte meinen Puls. Er war so schwach, dass 
ich ihn kaum spürte, und zählte nur neunundvierzig Schläge. Dann trank ich und trank und trank. 
Das Wasser war kalt, kristallklar und süß wie das beste Quellwasser. Mein ausgedörrter Körper 
sog die Feuchtigkeit wie ein Schwamm ein. Alle Gelenke wurden geschmeidig, die pergamentharte 
Haut wurde weich und meine Stirn feucht. Der Puls nahm an Stärke zu und stieg nach einigen 
Minuten auf sechsundfünfzig Schläge. Das Blut strömte leichter durch die Adern. Ich fühlte mich 
erquickt und neubelebt. Dann trank ich wieder und streichelte das Wasser dieses gesegneten 
Tümpels, den ich Choda-verdi-köll taufte, »den von Gott geschenkten See«.“ 

Jetzt galt es, Kasim zu retten. Hedin zog seine hohen Schaftstiefel aus und füllte beide bis zum 
Rand mit Wasser, dann ging er in den eigenen Spuren zurück. Er fand seinen Diener noch in 
derselben Stellung, in der er ihn am Abend verlassen hatte. „Ich sterbe“, waren die einzigen Worte, 
die Kasim flüsternd hervorbrachte. Aber er setzte sich auf, und Hedin konnte ihm den Stiefel an die 



 152

Lippen führen. Er trank ihn in einem Zuge aus, nach kurzer Pause auch den anderen. Als Hedin 
ihn aber jetzt mit zum Chotan-darja nehmen wollte, erklärte Kasim, dass er dazu noch zu schwach 
sei. „Folge dann meiner Spur, sobald Du kannst“, sagte Hedin. „Ich gehe erst an den Tümpel und 
dann im Flussbett nach Süden.“ 

Er kehrte also jetzt allein zurück, trank sich noch einmal satt und ruhte einige Zeit. Dann ging er an 
der Uferböschung entlang nach Süden. Plötzlich traf er in einer Lichtung auf eine weidende 
Schafherde. Der junge Hirt starrte ihn entgeistert an. Als Hedin ihn mit „Salam aleikum!“ begrüßte, 
verschwand er eilends im Dickicht. Bald kam er mit einem älteren Manne zurück. Beide hielten sich 
in respektvoller Entfernung. Hedin erzählte ihnen in kurzen Worten von seinem Schicksal. Die 
Hirten schienen ihm anfangs nicht recht zu trauen, führten ihn aber doch zu ihrer armseligen Hütte 
und gaben ihm zu essen: Maisbrot und frische Schafmilch. Dann legte er sich erschöpft nieder und 
schlief bis tief in den Morgen hinein. 

Am nächsten Tag hört er plötzlich ein Kamel brüllen. Er trat vor die Hütte. Da kam von einem der 
Hirten geführt das große weiße Kamel seiner Karawane, und hinter ihm wankten Islam und Kasim! 
Islam fällt Hedin vor Rührung zu Füßen. Dann erzählt er am Feuer seine Erlebnisse. Bei den 
Pappeln, an denen auch Hedin und Kasim vorbeikamen, musste er zwei völlig erschöpfte Kamele 
zurücklassen. Schließlich war es ihm gelungen, mit dem weißen Kamel aus der Wüste zu 
entkommen. Die Last des Tieres enthielt Hedins Tagebücher und Karten, dazu das chinesische 
Silbergeld, zwei Flinten und Tabak. 

Was Hedin kaum mehr zu hoffen gewagt hatte, war eingetreten: wenigstens zwei seiner Diener 
waren gerettet, und der Geldvorrat machte ihn unabhängig von fremder Hilfe. Von einer 
vorüberziehenden Karawane kaufte er drei Pferde und Proviant. Dann nahm er Abschied von den 
Hirten, die er für ihre Hilfe überreichlich entlohnte, und kehrte mit seinen Begleitern unter 
Umgehung der Wüste in einem fünfhundert Kilometer langen Ritt nach Kaschgar zurück. 

 

Die ersten Monate des nächsten Jahres benutzt Hedin zu einer Reise in das Mündungsgebiet des 
Tarim, zum Lop-nor. Immer wieder erzählen ihm Eingeborene von einer sagenhaften alten Stadt, 
die unter dem Wüstensand begraben liegen soll. Er geht allen diesen Hinweisen sorgfältig nach 
und dringt noch einmal tief in die Wüste ein. Tatsächlich stieß er bald auf die Ruinen einer alten 
Stadt. Die meisten Häuser waren völlig vom Sand bedeckt, aber an zahlreichen Stellen ragten 
Pfosten und ganze Wände aus den Dünen empor. Hedin fand kunstvolle Buddhastatuen und 
andere Plastiken buddhistischer Heiliger. Er machte sich genaue Aufzeichnungen über die Lage 
der Stadt, ihre Gärten und Anlagen, von denen er noch deutliche Spuren fand. Für eine gründliche 
Ausgrabung fühlte er sich aber nicht gerüstet. Es genügte ihm als Geographen, den Archäologen 
den Weg gewiesen zu haben. Spätere systematische Untersuchungen der Funde haben das Alter 
der Stadt mit etwa zweitausend Jahren bestimmt.  

Nach einer Ruhepause in der Stadt Chotan brach Hedin zu seinem letzten Unternehmen auf. Er 
wollte über Nordtibet nach China reisen und in Peking die große Expedition beenden. Sechs 
ständige Diener begleiteten ihn; die Karawane bestand aus mehr als sechzig Tragtieren. Nach 
vierzehn Tagen waren sie bereits mitten in den hohen Randgebirgen dieses gewaltigsten 
Hochlandes der Erde. Obwohl es erst Mitte August war, sank die Temperatur schon auf zehn Grad 
unter Null. Hier ist die Heimat der Wildesel und der wilden Yaks, die Hedin mit leidenschaftlichem 
Interesse beobachtet, wie er schon in der Wüste die wilden Kamele aufgespürt hatte. Er bringt es 
aber nicht über sich, selbst eines dieser Tiere zu erlegen. „Ich bin kein Jäger und nie einer 
gewesen. Das hat nicht seinen Grund im Gehorsam gegen das erste Gebot in Buddhas Gesetz, 
kein Leben zu zerstören. Aber ich habe es nie über mich gewinnen können, ein Lebenslicht 
auszulöschen, das aufs neue anzuzünden mir die Macht fehlt. Am allerwenigsten würde ich ein so 
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edles Tier töten können wie das wilde Kamel. Dagegen habe ich stets Jäger mit mir gehabt, denn 
das ist sowohl des Proviants wie der wissenschaftlichen Sammlungen wegen nötig.“ 

In der eisigen Höhe Nordtibets wurde die Weide immer spärlicher. Das mitgeführte Futter reichte 
nicht weit. Bald brach eines der Lasttiere nach dem anderen zusammen. Nach zwei Monaten 
waren von der stolzen Karawane nur noch siebzehn Tiere am Leben. Tungusische Räuber 
bedrohten in der grenzenlosen Weite der Zaidam-Hochebene die Reisenden. Nur durch kluge 
Taktik vermag Hedin ein Feuergefecht und einen Nachtangriff zu vermeiden. - Als er schließlich 
den Oberlauf des Hoang-ho und damit die Grenze des eigentlichen China erreicht hat, zählt er 
seine Barschaft und stellt fest, dass er nur noch 770 chinesische Tael besitzt, in seiner Lage eine 
äußerst geringe Summe, denn allein bis Peking war es noch ein Weg von drei Monaten. Aber das 
macht ihm wenig Sorge. Er hat ein erstaunliches Talent, wenn es nötig ist, auch ohne viel Geld 
vorwärts zu kommen und im Notfall immer einen Menschen zu finden, der es sich zur Ehre 
anrechnet, ihm behilflich zu sein. 

Er entlässt jetzt alle Diener bis auf Islam Bai, gibt ihnen das Doppelte des vereinbarten Lohnes und 
sorgt für ihre Heimkehr. Nach vielen Strapazen kommt er endlich im März 1897 in Peking an. Da 
Schweden damals noch keine Gesandtschaft in China unterhielt, begab er sich in die russische 
Botschaft. Der Botschafter selbst war auf Urlaub in Europa, aber der Geschäftsträger hatte von 
Petersburg den Auftrag bekommen, Hedin jede gewünschte Hilfe zu gewähren. So zog er jetzt in 
die Privatwohnung des Botschafters ein. Seine Kleidung war so abgerissen, dass er drei Tage 
brauchte, um sich völlig neu auszustatten. Dann machte er seine offiziellen Besuche und stürzte 
sich in den Trubel der Empfänge und Feste, die ihm zu Ehren von Chinesen und Europäern 
gegeben wurden. Jedesmal, wenn er aus der Wildnis in den Bereich der Zivilisation zurückkehrt, 
klagt er bewegt darüber, dass ihm nun das stille Gleichmaß der Tage und die erhabene Ruhe 
Innerasiens verloren gehen. Aber im Grunde ist es gerade dieser ständige Wechsel, der ihn immer 
von neuem reizt. 

Zur Heimreise nach Europa benutzte Hedin die transsibirische Bahn, die jedoch damals erst bis 
zum Jenissei fertiggestellt war. In Petersburg hört er, dass Zar Nikolaus II. seinen Besuch in 
Zarskoje Selo erwartet. Hedin berichtet ihm von seinen Unternehmungen in den letzten drei 
Jahren. Der Herrscher verfolgt auf einer riesigen Asienkarte den Reiseweg und ist besonders 
interessiert an Hedins Urteil über die Arbeit der russisch-englischen Grenzkommission im Pamir. 
Als er hört, dass Hedin schon wieder eine neue Reise nach Zentralasien plant, sagt er ihm seine 
Unterstützung zu, insbesondere Zollfreiheit und freie Fahrt und Fracht auf allen russischen 
Eisenbahnen. Das versprach für Hedins nächste Reise erhebliche finanzielle Vorteile. Die 
Expedition, die er jetzt beendete, hatte ihn einschließlich der ganzen Ausrüstung 39.000 Mark 
gekostet. Für eine Reise, die mehr als dreieinhalb Jahre dauerte und ihn über 25.000 Kilometer 
führte, ist dies gewiss keine allzu große Summe, aber es war doch mehr als das Doppelte seines 
Voranschlages. 

 

Wie viele andere Weltreisende war Hedin ein emsiger Briefschreiber. Selbst in den entlegensten 
Gegenden Asiens fand er irgendwie Anschluss an die Post. Immer nahm er sich auf seinen Reisen 
Zeit zu geruhsamen Pausen, in denen er oft nächtelang Briefe von unglaublichem Ausmaß schrieb. 
So sandte er am Vorabend des Weihnachtsfestes 1894 aus Kaschgar 149 Seiten Privatbriefe ab. 
Die meisten gingen an seine Eltern und Geschwister. Sie wurden ebenso eifrig beantwortet. In 
Peking stellte Hedin fest, dass er von seinem Vater auf dieser Reise 143 Briefe mit rund 3000 
Seiten bekommen hatte. Daneben unterhielt er einen lebhaften Briefwechsel mit zahlreichen 
Männern der Wissenschaft, vor allem seinem Lehrer von Richthofen. Auch dem König Oskar und 
der Familie Nobel berichtete er schon von unterwegs. 
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Durch diesen Briefwechsel war von seinen Abenteuern und von den Ergebnissen seiner 
Forschungen bereits viel in die Öffentlichkeit gedrungen. Als er jetzt nach Hause kam, stellte er mit 
Erstaunen fest, dass er ein berühmter Mann geworden war. Die bedeutendsten Stätten 
geographischer Forschung, vor allem Berlin und London, Paris und Petersburg bemühten sich, ihn 
als Redner zu gewinnen, überall wurde er mit Orden, Medaillen und anderen Ehrungen überhäuft. 

Die Vortragsreisen und die damit verbundenen Festlichkeiten erforderten viel Zeit und Kraft. Hedin 
ist durchaus empfänglich für den Ruhm, der ihm jetzt nach. Jahren der Entbehrungen und der 
Einsamkeit zuteil wird. Aber zwischen diesen Reisen zieht er sich in Stockholm in den engsten 
Familienkreis zurück, um seine wissenschaftlichen Ergebnisse auszuarbeiten und das große, für 
breitere Kreise bestimmte Reisewerk zu schreiben. Es erscheint in Deutschland bei dem Verleger 
Brockhaus unter dem Titel „Durch Asiens Wüsten“ in zwei dicken Bänden mit vielen Hunderten von 
Abbildungen. 

 
Stromfahrt durch die Wüste  

Schon bald nach seiner Heimkehr betrieb Hedin die Vorbereitungen für seine neue Expedition. Die 
Finanzierung war diesmal einfacher. Er machte die Erfahrung, dass ein berühmter Mann leichter 
Mäzene findet als ein Unbekannter. Freunde und Gönner brachten insgesamt 40.000 Kronen auf. 
Tatsächlich kostete die Reise schließlich das Doppelte dieser Summe, aber die Differenz konnte er 
jetzt aus den Einkünften seines Buches bestreiten. - „Schone dich, ich will dich nicht verlieren“, 
sagte der König mit bewegter Stimme, als Hedin sich von ihm verabschiedete. 

Am Johannistag des Jahres 1899 verließ er Stockholm wieder für mehr als drei Jahre. Das Gepäck 
war diesmal weit umfangreicher als auf der vorigen Reise. Es enthielt unter anderem vier 
Bildkameras mit 2.500 Platten, Waffen und Munition, Geschenke für Eingeborene und sogar ein 
Faltboot mit Rudern, Mast und Segel. Der Zar, den er in Petersburg aufsuchte, wollte ihm durchaus 
zwanzig Kosaken als ständige Begleitmannschaft mitgeben. Hedin hatte alle Mühe, ihm 
klarzumachen, dass er höchstens vier Mann gebrauchen konnte. 

Ausgangspunkt der neuen Reise war wieder Kaschgar. Hedin wollte den Tarim in seiner ganzen 
Länge bis zum Lop-nor befahren und dabei eine genaue Karte des bisher noch kaum bekannten 
Stromes aufnehmen. Er wechselte 11.500 Rubel in chinesisches Silbergeld um, was den 
Devisenmarkt Kaschgars schwer erschütterte und eine Geldlast von dreihundert Kilogramm ergab. 

 

Nahe dem Dorfe Merket am Yarkent-darja, wo im Jahre 1895 die Todeskarawane ihren Ausgang 
genommen hatte, kaufte Hedin eine große Flussfähre. Sie war elf Meter lang und zweieinhalb 
Meter breit. Auf dem Vorderteil der Fähre wurde Hedins Zelt aufgeschlagen. Es war in der 
Fahrtrichtung offen. Aus zwei Kisten wurde hier ein großer Tisch errichtet. Das gab einen idealen 
Arbeitsplatz. Er bot alle Annehmlichkeiten eines Studierzimmers und gewährte doch unbehinderte 
Aussicht auf das ständig wechselnde Flusspanorama, das jetzt Tag für Tag vor Hedin abrollte. Im 
Achterdeck war der Platz für die Diener, unter ihnen wieder Hedins alter Gefährte Islam Bai. Um 
auch schmale Flussarme befahren zu können, ließ Hedin noch eine zweite wesentlich kleinere 
Fähre bauen. Sie führte den Proviant mit sich, darunter viele Hühner, Melonen und frisches 
Gemüse. An Bord der großen Fähre befanden sich auch einige Schafe und zwei junge Hunde, 
Dowlet und Yolldasch. 

Das Reisen war für Hedin nicht nur ein Mittel, um ein bestimmtes Forschungsziel zu erreichen, 
sondern durchaus auch Selbstzweck, ein Stück seines Lebens, dem er sich mit Andacht und 
Leidenschaft hingab. Die Schilderung, die er in seinem Reisewerk von der Tarimfahrt gibt, atmet 
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noch das Glück dieser Tage: „Ich sitze an meinem Schreibtisch und habe das erste Blatt Papier, 
Kompass, Uhr, Feder, Blei und Fernglas vor mir und blicke auf den prächtigen Strom hinaus, der 
sich in wilden Krümmungen durch die Wüste hinschlängelt. Wie die Schnecke führen wir unser 
Haus mit uns und sind stets „zu Hause“. Ohne dass ich einen Schritt zu machen oder ein Pferd zu 
lenken brauche, kommt die Landschaft still und langsam auf mich zu. Bei jeder Biegung entrollen 
sich vor mir neue Bilder von bewaldeten Landzungen, dunklen Dickichten oder wogenden 
Schilffeldern. Islam stellt ein Brett mit warmem Tee und Brot auf den Tisch. Eine feierliche Stille 
umgibt uns. Nur von Zeit zu Zeit wird sie unterbrochen, wenn das Wasser um einen Ast gurgelt, 
der an einer seichten Stelle hängengeblieben ist, oder wenn wir dem Ufer gar zu nahe gekommen 
sind und die Bootsleute uns mit langen Stangen abstoßen, oder wenn die Hunde sich jagen und 
vom Vorderschiff aus einen Hirten anbellen, der, zur Bildsäule erstarrt, vor seiner Hütte aus Reisig 
und Zweigen steht und der lautlos dahingleitenden Fähre zusieht. Das Leben des Flusses wird mir 
vertraut, ich fühle die Schläge seines Pulses. Jeder Tag lehrt mich seine Gewohnheiten besser 
kennen. Nie habe ich eine idyllischere Reise gemacht, die Erinnerung daran ist mir unvergesslich.“ 

Bei Einbruch der Dämmerung wird die Fähre am Ufer festgemacht. Die Diener gehen an Land und 
bereiten die Abendmahlzeit, während Hedin die Aufzeichnungen des Tages ordnet und abschließt. 
Dann wird das Essen aufgetragen. Meist gibt es Tee und Reispudding, Brot, Eier und Gurken, 
manchmal auch gebratene Wildenten oder Fasanen, die Islam im Uferwald erlegt, oder Fische, die 
Kasim, der Führer der Ersatzfähre, mit einem kleinen Speer harpuniert. Während die Mannschaft 
schon im Schlafe liegt, entwickelt Hedin in der Dunkelkammer noch die photographischen 
Aufnahmen. Oft ist er erst nach Mitternacht damit fertig. 

Die Karte, die Hedin auf dieser Flussfahrt zeichnete, wurde das Muster einer sorgfältigen 
Geländeaufnahme. Fast jeder Baum am Ufer, jede Krümmung des Flussbettes und jede Düne ist 
eingezeichnet. Das erfordert während der Fahrt ständig konzentrierteste Anspannung. „Den 
ganzen Tag hindurch muss ich meine Aufmerksamkeit ununterbrochen dem Kompass, der Uhr, der 
Landschaft, der Karte, dem Notizbuch und dem Strommesser widmen, der uns die 
Geschwindigkeit angibt. Die Karte geht sehr ins einzelne, und ich wage zu sagen, sie ist das Ideal 
einer Flusskarte. Nur wenn ich lange Peilungen vor mir habe, kann ich einige Minuten 
hintereinander aufatmen und mich mit etwas anderem beschäftigen, mit Lesen, Ablesen der 
meteorologischen Instrumente und dergleichen. Glaubt Ihr, ich komme dazu, mich zu langweilen? 
Nein, dazu langt die Zeit nicht!“ 

Es war Mitte September, als Hedin die Tarimfahrt antrat. Zuerst war der Strom meist von lichtem 
Uferwald begleitet, der sich manchmal zu einer majestätischen Waldkulisse steigerte. Das anfangs 
blasse Grün des Laubes verwandelte sich rasch in leuchtendes Gelb und Rot. Nach zwei Wochen 
hörte der Wald auf, und nun dehnte sich ringsum die endlose Weite der Steppe, die schließlich in 
völlig vegetationslose Wüste überging. An vielen Stellen drängten sich bis zu sechzig Meter hohe 
Wanderdünen unmittelbar an das Flussbett heran. 

Mitte Oktober sank die Temperatur zum ersten Mal auf den Nullpunkt. Drei Wochen später wurden 
nachts neun Grad Kälte gemessen. Gerade in diesen Tagen kam eine Flussstrecke mit reißender 
Strömung. Pfeilschnell schössen die beiden Fahrzeuge dahin. Plötzlich tauchte im Fahrwasser 
eine breite Insel aus Reisig und Treibholz auf, die sich um einen auf Grund geratenen Baumstamm 
gebildet hatte. Wenn die große Fähre in ihrer rasenden Fahrt dagegen stieß, musste sie unfehlbar 
kentern. Da sprang der Fährmann Alim mit einem Seil um den Leib in das eiskalte Wasser, und es 
gelang ihm, vom Ufer das Fahrzeug aus der tosenden Strömung zu ziehen. 

 

Eines Morgens war die ganze Landschaft ringsum weiß bereift. Winterkleider und Pelze wurden 
hervorgeholt. Hedin ließ ein eisernes Becken mit glühenden Kohlen in sein Zelt bringen, um seine 
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Hände vor dem Erfrieren zu schützen. Nur mit Mühe gelang es ihm, die Tinte am Feuer flüssig zu 
erhalten. In geschützten Buchten bildete sich schon eine Eisdecke. Bald danach waren beide 
Fähren zum ersten Mal am Ufer festgefroren und mussten mit Äxten losgehauen werden. Sie 
wurden daher nachts nur noch an solchen Stellen festgemacht, wo die Strömung die Eisbildung 
verhinderte. Vierzehn Tage später kamen nachts die ersten Eisschollen. Am nächsten Morgen war 
der ganze Fluss von Treibeis bedeckt, das im Schein der aufgehenden Sonne wie Millionen von 
Diamanten funkelte. Jetzt bildeten sich auch am Ufer feste Eisränder, die von Tag zu Tag breiter 
wurden. 

Am dritten Dezember forderten Reiter am Ufer die Fähre zum Landen auf. Es waren Boten der 
beiden Kosaken, die Hedin mit fünfzehn Kamelen vorausgeschickt hatte. Sie sollten ihm melden, 
dass die Karawane einige Tagereisen flussabwärts ein Lager bezogen hatte und dass der Fluss 
unterhalb dieser Stelle ganz zugefroren war. Vier Tage später erreichten sie diesen Platz. - Sein 
eigentliches Ziel, den Lop-nor, hat Hedin nicht erreicht. Aber er besitzt die glückliche Gabe, aus 
jeder neuen Situation stets das Beste herauszuholen. Und er hat ja viel Zeit. Die Fahrt auf dem 
unteren Tarim wird auch im nächsten Frühjahr eine reizvolle Sache sein. Und die Lage des 
Winterquartiers erschien ihm geradezu ideal. Nur drei Tagereisen weit, so stellte er mit 
Befriedigung fest, war es bis zur nächsten Ortschaft, wo man allerlei kaufen konnte. Und nach 
Süden und Westen breitete sich die große Wüste aus, die er in diesem Winter noch einmal 
bezwingen wollte. 

Das Winterlager wuchs rasch zu einer ansehnlichen Siedlung. Auf einem großen Platz wurde 
Hedins Zelt aufgeschlagen. Eine feste Hütte diente zur Aufbewahrung des Gepäcks. Für die Pferde 
der Karawane wurde ein Stall aus Schilf errichtet. In der Mitte des freien Raumes zwischen dem 
Zelt und den Behausungen seiner Diener stand ein einsamer Baum. Darunter wurde Tag und 
Nacht ein Feuer unterhalten. Ringsherum lagen Teppiche, auf denen man Gäste empfangen und 
Tee trinken konnte. Später kam sogar ein Kaufmann aus Russisch-Turkestan hinzu und eröffnete 
einen Laden mit vielen schönen Dingen. 

 

Kurz vor Weihnachten brach Hedin erneut zu einem Zug durch die Wüste auf. Die Karawane war 
diesmal nur klein: Vier Diener, sieben Kamele und ein Pferd. Das Gepäck war so gering wie 
möglich. Drei Kamele trugen nur Brennholz und große Eisblöcke, die in Säcken verpackt waren. 
Auch auf ein Zelt verzichtete Hedin diesmal. Drei Wochen lang schliefen sie alle auf dem nackten 
Wüstenboden. Es war seine Absicht, die Takla-makan in südwestlicher Richtung schnurgerade zu 
durchqueren. Die Strecke war weit länger als der Weg der Todeskarawane vor fünf Jahren, und die 
Sanddünen stellenweise noch höher. Aber jetzt war es Winter, und Hedin hatte aus seinen 
früheren Erfahrungen gelernt. - Der Hauptfeind war diesmal die Kälte. Oft zeigte das Thermometer 
dreißig Grad unter Null. Besonders die nächtlichen astronomischen Beobachtungen wurden dabei 
zur Qual. Er musste dann immer ein kleines Feuer in der Nähe haben, um zu verhindern, dass 
seine Finger an den Schrauben des Instrumentes festfroren. 

Nach zwei Monaten ist Hedin wieder im Lager am Tarim. Aber nur vierzehn Tage lang gönnt er 
sich Ruhe; dann unternimmt er einen Vorstoß in das östliche Wüstengebiet. Er findet das 
ausgetrocknete Seebecken des alten Lop-nor und erkennt die Tendenz des unteren Tarimlaufes 
und des Sees, nach Osten zu wandern. Mitten in der Wüste entdeckt er auch hier die Ruinen einer 
alten Stadt, darunter einen Buddhatempel mit kunstvollen Holzschnitzereien. Da der Wasservorrat 
der Karawane zu Ende ging, musste eine genauere Untersuchung der Ruinen auf später 
verschoben werden. 

Nun war es Zeit, das Winterlager aufzulösen. In sechs Wochen wird der Unterlauf des Tarim 
befahren und kartographisch aufgenommen. Die große Fähre, mit der er mehr als zweitausend 
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Kilometer auf dem Wüstenstrom zurückgelegt hatte, schenkt Hedin den Bewohnern eines 
Fischerdorfes. Nur schwer kann er sich von dem Fahrzeug trennen, das ihm so lange Zeit eine 
schwimmende Heimat war. Aber der Schmerz geht nicht tief. Auch hier erkennt er in dem ewigen 
Wechsel das Reizvolle seiner Existenz. In einem Brief, den er in diesen Tagen nach Hause 
schreibt, bekennt er sich zu der Herrlichkeit dieses Lebens: „Ich sitze hier in meiner ruhigen Hütte 
und denke keinen Augenblick an die Vergänglichkeit der Welt, sondern an das Schöne und 
Glückliche eines Loses wie des meinen, in so wechselnden Verhältnissen leben zu können, aus 
dem, was meine Tage mir erzählen, ganze Geschichten formen zu können, meine Lebensbahn in 
großen, scharfen, kräftigen Linien zu ziehen, statt auf einem Fleck oder einem Katheder zu sitzen 
und jeden Tag dem anderen gleichen zu lassen. Hier geschieht etwas, und jeder Tag, der 
dahingeht, lässt eine in grellen Farben gemalte Erinnerung zurück, die man nicht vergisst.“ 

 

Hedins nächstes Ziel ist Tibet. Vor allem möchte er nach Lhasa, dem Sitz des Dalai Lama. Aber 
auch seine Verkleidung als tibetanischer Pilger hilft ihm nichts. Er wird erkannt und nur wenige 
Tagereisen vor dem ersehnten Ziel zur Umkehr gezwungen. - Sogleich ändert er seine Pläne und 
beschließt, durch Westtibet bis zum Himalaja vorzustoßen. Den Anstrengungen dieser Reise 
erliegen zwei seiner Diener und zwei Drittel aller Karawanentiere. Kurz vor Weihnachten ist er in 
Leh am Oberlauf des Indus. Hier erreichte ihn eine Einladung des Vizekönigs von Indien, Lord 
Curzon, der ihn bat, nach Kalkutta zu kommen. Natürlich konnte Hedin einem solchen Angebot 
nicht widerstehen. Nur von dem Kosaken Schagdur begleitet, der jetzt die Rolle eines 
Kammerdieners übernahm, reist er nach Süden und ist hingerissen von der Großartigkeit der 
Landschaft an den Hängen des Himalaja. Dann kommt er durch die berühmten Städte des 
Gangeslandes. Den tiefsten Eindruck macht auf ihn Agra mit der Grabmoschee Tadsch Mahal. 
Nichts, was er bisher in Asien und Europa gesehen hat, meint er, kommt der einzigartigen 
Schönheit dieses Bauwerkes gleich. 

Hedin, der in Curzon nicht nur den Staatsmann sah, sondern ihn zugleich als einen der besten 
Kenner Asiens schätzte, war sichtlich beeindruckt von dem glänzenden Empfang und von der 
Wärme, mit der er fast wie ein Familienmitglied aufgenommen wurde. „Lady Curzon ist die 
schönste Frau, die ich je gesehen habe“, erklärt er kategorisch. Nach vierzehn festlichen Tagen 
unternimmt er noch eine Reise nach Heidarabad und Bombay. Dann ist er ernstlich zur Heimkehr 
entschlossen. Es kommt ihm aber nicht in den Sinn, dafür den Seeweg zu wählen. Eine Landreise 
erscheint ihm stets verlockender als die bequemste Seefahrt. Mitte Mai war er wieder in Kaschgar. 
Hier wurde die Karawane aufgelöst. Fünf Wochen später empfing ihn der Zar in Petersburg. Er war 
erfreut über das hohe Lob, das Hedin den Kosaken zollte. Jeder von ihnen erhielt einen Orden und 
ein Geldgeschenk, und sie wurden in einem kaiserlichen Tagesbefehl allen Garnisonen in Sibirien 
als Vorbild gerühmt. 

 

Es folgt nun eine Zeit geruhsamer Arbeit in der Heimat. Eltern, Geschwister und Verwandte hatten 
ihn wieder am Kai von Skeppsbron empfangen, und in einem Landhaus nahe Stockholm wurde bis 
tief in die Nacht seine Heimkehr gefeiert. Aber nachdem alle anderen sich zur Ruhe begeben 
hatten, setzte Hedin sich noch an den Schreibtisch und begann mit der Niederschrift seiner 
Reiseerlebnisse. Das Werk erschien in Deutschland gleichzeitig mit der schwedischen Ausgabe  
unter dem Titel „Im Herzen von Asien“. Bald folgten Übersetzungen in zehn anderen Sprachen. - 
Im Frühjahr 1905 wurde Hedin in die Schwedische Akademie der Wissenschaften gewählt. Er war 
jetzt vierzig Jahre alt, aber noch keinesfalls gewillt, nun ein stilles Gelehrtenleben in der Heimat zu 
führen. „In den Stunden der Arbeit brausten wilde Pläne von neuen Eroberungszügen nach 
unbekannten Teilen Asiens durch meinen Kopf, und Wüstenwinde riefen mich: Komm heim!“ 
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Transhimalaja  

Diesmal war es das südliche Tibet, das ihn lockte. Im Norden des Himalaja erstreckte sich, wie 
man wusste, die breite Talfurche des Tsangpo, des oberen Brahmaputra, dessen Quelle freilich 
noch niemand kannte. Was aber lag jenseits davon? Einige Reisende hatten dort von ferne 
zahlreiche sehr hohe Berge gesehen; aber wie sich das alles zu einem Gesamtbild ordnete, war 
völlig unbekannt. Darum sollte diese Region, die zugleich das Quellgebiet der größten Ströme 
Indiens umfasste, der Schauplatz seiner dritten großen Expedition werden. 

Hedin wollte diesmal sein Ziel von Indien aus angehen. Lord Curzon hatte ihm dazu mit warmen 
Worten seine Unterstützung angeboten. Natürlich verschmähte Hedin auch jetzt für die Anreise 
den viel bequemeren und rascheren Seeweg, sondern zog durch die berüchtigte Salzwüste 
Persiens, die schon Marco Polo durchquert hatte, und durch das wilde Gebirgsland Belutschistan. 
In dem zweibändigen Werk „Zu Land nach Indien“ hat er diese Reise geschildert. 

In Indien fand er eine ganz neue Lage vor. Curzon war inzwischen durch Lord Minto abgelöst 
worden, den Hedin sogleich in seiner Sommerresidenz in Simla aufsuchte. Auch der neue 
Vizekönig war voller Sympathie für Hedins Pläne. Aber die politische Situation hatte sich in den 
letzten Jahren erheblich gewandelt. Im Jahre 1904 hatte die britische Regierung ein 
Expeditionskorps nach Lhasa geschickt. Schon kurz jenseits der Grenze kam es zu einem Gefecht, 
bei dem die angreifenden britischen Truppen kaum ein Dutzend, die Verteidiger aber 
siebenhundert Mann verloren. Hedin war entrüstet, dass seine geliebten Tibeter in dem Kräftespiel 
zwischen Großbritannien und Russland geopfert werden sollten. In einem Artikel hatte er damals 
öffentlich zu diesen Vorgängen Stellung genommen: „Der Weg, der unter solchen Verhältnissen 
nach Lhasa führt, ist keine Via triumphalis, sondern eine Via dolorosa, ein Weg, auf dem das Blut 
der Niedergemetzelten nach Rache schreit und in den Spuren des Heeres nur Hass und Trauer 
aufwachsen. Ich wiederhole, meine Sympathien sind ungeteilt auf der Seite der Tibeter.“ 

Gleich nach seiner Ankunft in Simla wurde Hedin eröffnet, dass ihm die Londoner Regierung die 
Genehmigung verweigert habe, über die indische Grenze nach Tibet einzureisen. Hedin ist empört 
und sieht in der Entscheidung eine persönliche Schikane des Staatssekretärs für Indien, Lord 
Morley. Er telegraphiert an den Premierminister, - vergeblich. Lord Minto intervenierte zu seinen 
Gunsten im Auswärtigen Amt; auch das war umsonst. Sogar im Parlament kommt die Sache zur 
Sprache. Aber Morley bleibt hart: „Die kaiserliche Regierung hat beschlossen, Tibet von Indien 
isoliert zu halten.“ 

Hedin ist wütend. Der ganze Ansatz seiner neuen Expedition ist ihm damit verdorben. Aber er 
beschließt, den Kampf aufzunehmen und durch eine Hintertür in Tibet einzudringen, wenn ihm der 
direkte Weg verboten wird. Er reist nach Kaschmir und stellt eine große Karawane von über 
hundert Tragtieren zusammen. Beim Abmarsch gibt er Ostturkestan als Ziel an. Viele Tagereisen 
geht es jetzt nordwärts, immer höher in die wilde Gebirgswelt hinauf. Bald ist er in einem Gebiet, 
wo auf der Karte alle Namen fehlen. Der letzte bekannte Punkt war ein fast sechstausend Meter 
hoher Pass. Nur mit schwerer Mühe bezwingt ihn die Karawane. „Welche Aussicht bot sich dort 
oben! Am Rande des Horizonts erhob der Himalaja seine weißen Gipfel im hellen Sonnenglanz-, 
die ewigen Schneefelder schimmerten in blauen Tönen, und der Eispanzer der Gletscher warf die 
Sonnenstrahlen in blendenden Glanzlichtern zurück. Lange stand ich wie im Traum. Vor mir die 
höchste Bergkette der Erde. Im Norden das Kwenlun-Gebirge, der Grenzwall gegen das Becken 
von Ost-Turkestan. Im Osten und Südosten aber breitete sich das öde Tibet aus, dessen letzte 
Geheimnisse ich zu entschleiern hoffte.“ 
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Nun konnte er unbesorgt seinen Kurs ändern und unmittelbar nach Osten vordringen. Tagelang 
musste die Karawane durch Gegenden ziehen, wo die Tiere kaum einen Grashalm fanden. Hedin 
widmete sich hier besonders der Vermessung einiger Seen, die er mit seinem Faltboot in 
abenteuerlichen Fahrten erforschte, solange sie noch nicht von Eis bedeckt waren. Aber der Winter 
beginnt in diesen Höhen frühzeitig. Schon Mitte Oktober herrschte bittere Kälte. Die 
Karawanentiere fielen jetzt in Scharen dem Futtermangel und den Schneestürmen zum Opfer. 
Schließlich blieben von der ganzen Karawane nur noch zwölf Tiere übrig. 

Hedins Ziel ist jetzt nicht mehr Lhasa, das er auf seiner vorigen Reise vergeblich zu erreichen 
versuchte. Nachdem mit dem britischen Expeditionskorps zahlreiche Europäer dahin vorgedrungen 
waren, hat die heilige Stadt für ihn den verführerischen Reiz des Unbekannten verloren. Dagegen 
lockt ihn jetzt Schigatse mit seinem berühmten Kloster, und Mitte Januar glaubte er, dass der Weg 
dahin nun offen vor ihm liege. Aber das war ein Irrtum. „Hier erlebte ich die größte Überraschung 
und machte auf dieser Reise die bedeutsamste Entdeckung, denn bald ergab sich, dass uns vom 
Tal des Tsangpo oder obern Brahmaputra, an dem Schigatse liegt, noch eine ungeheure 
Gebirgsmauer trennte, ein ganzes verwickeltes System von Bergen, von denen bisher nur 
vereinzelte Punkte bekannt waren und deren Zusammenhang nachgewiesen zu haben das 
wichtigste Ergebnis meiner ganzen Reise wurde.“ 

Anfang Februar überschritt Hedin den letzten Pass dieses mächtigen Gebirgszuges, dem er den 
Namen „Transhimalaja“ gab. Dann sah er vor sich ein breites Tal und in dessen Tiefe als schmales 
silbernes Band den Brahmaputra. Aus der eisigen Höhe Tibets stieg er jetzt durch Pappelhaine 
hinab in eine fruchtbare Kulturlandschaft mit wohl angebauten Feldern, Gärten und Gehöften. Das 
Land erschien ihm als ein wahres Paradies, und er hatte nur die eine Befürchtung, vor seinem Ziel 
noch aufgehalten zu werden. Aber diese Sorge war unbegründet. Denn er geriet jetzt in einen 
immer mehr anschwellenden Strom von Pilgern, die nach Schigatse zogen, um dort das 
tibetanische Neujahrsfest zu feiern. 

 

Das Kloster Taschi-Lunpo ist der Sitz des Taschi Lama. Während der Dalai Lama in Lhasa die 
weltliche Spitze des Lamaismus verkörpert, ist der Taschi Lama das geistliche Oberhaupt. Beide 
gelten als Inkarnation göttlicher Wesen, als lebende Buddhas. Hedin hatte seinen Besuch beim 
Taschi Lama schon vor längerer Zeit angekündigt und konnte eines freundlichen Empfanges sicher 
sein, wenn er erst einmal bis zu ihm vorgedrungen war. Als er gleich nach seiner Ankunft in 
Schigatse den Wunsch äußerte, dem Neujahrsfest beiwohnen zu dürfen, wurde ihm zwar erklärt, 
das sei bisher noch keinem Europäer gestattet worden; aber schließlich gelang es ihm doch, den 
Widerstand der Lamas zu überwinden. 

Am Morgen des Festtages holt ihn ein Kammerherr des Taschi Lama ab und geleitet ihn nach 
Taschi-Lunpo hinauf. Der Klosterhof, umgeben von Gebäuden mit zahllosen Galerien, Baikonen 
und Dächern, auf denen sich eine ungeheure Menschenmenge drängt, ist der Festplatz. Ein Chor 
von Knaben- und Männerstimmen begrüßt mit einer brausenden Hymne das Ende der Winternacht 
und den Einzug des Frühlings. Posaunenstöße verkünden die Ankunft des Taschi Lama. Als er auf 
seiner Galerie erscheint, erhebt sich die Menge und begrüßt ihn mit tiefer Verneigung. Nun beginnt 
die Zeremonie. Zwei Tänzer führen einen Zug von fahnentragenden Mönchen. Dann kommen 
weißgekleidete Lamas mit Tempelgeräten und Weihrauchfässern. Musikanten erscheinen, 
Trompeter mit drei Meter langen Posaunen, Flötenbläser und Trommler. Den Schluss bilden 
Schauspieler in unheimlichen Tiermasken. Sie führen einen wilden Tanz an, der die bösen Geiser 
beschwören soll. Dann wird in der Mitte des Hofes ein Feuer angezündet. Ein großes Stück Papier, 
auf dem alle üblen Dinge des vergangenen Jahres aufgezeichnet sind, die man im neuen 
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vermeiden will, geht unter dem Jubel der Menge in Flammen auf. Damit ist die Macht der bösen 
Dämonen gebrochen. Nun kann man dem neuen Jahr ohne Sorge entgegensehen. 

Am Abend dieses Tages ließ der Taschi Lama Hedin bitten, ihn am nächsten Morgen zu besuchen. 
Der Weg im Palast führte über zahllose Treppen durch verwinkelte Gänge und Hallen, vorbei an 
Buddhastatuen, vor denen in flachen Schalen die Flammen der Opferlichter flackerten, überall 
standen Scharen von Mönchen, die mit monotonem Gesang und dem unermüdlich wiederholten 
Gebet „Om mani padme hum“ die bösen Geister beschwören. Endlich stand Hedin vor dem 
heiligen Mann, dem zu begegnen er sich schon lange gewünscht hatte. „In einer roten Toga, 
barhäuptig und mit bloßen Armen sitzt er auf einer Bank und schaut träumenden Auges hinaus auf 
die vergoldeten Kuppeldächer, auf die Stadt im Tal und auf die fernen Berge. Er reicht mir seine 
beiden Hände, bittet mich, neben ihm Platz zu nehmen, und heißt mich mit weicher, fast 
schüchterner Stimme willkommen.“ 

Die Audienz dauerte drei Stunden. Hedin musste von seinen Reisen berichten und von den 
Ländern und Herrschern Europas. Dann erzählte der Taschi Lama von seinen Wanderungen zu 
den denkwürdigen Stätten des Buddhismus. Zum Schluss kam man auf die politische Stellung 
Tibets in Zentralasien zu sprechen. Hier stießen die Interessen dreier Großmächte - Russland, 
Großbritannien und China - zusammen, was Anlass zu ständigen Konflikten und Intrigen gab. 
Offenbar sah der Taschi Lama in dem ihm persönlich sympathischen Schweden einen neutralen, 
also ungefährlichen Gast, dem er gern gefällig sein wollte. So gab er ihm volle Freiheit, alles in der 
Klosterstadt anzusehen, zu zeichnen und zu photographieren. „Zum Abschied reichte der Taschi 
Lama mir beide Hände und sagte mir mit dem gleichen freundlichen Lächeln Lebewohl. Ob er sich 
selbst für eine Gottheit hielt, ich weiß es nicht; das eine ist jedoch gewiss, dass es ein edler und 
liebenswürdiger Mensch war, der mich nun mit seinem Blick verfolgte, bis sich die Tür hinter mir 
schloss.“ 

Hedin machte von der Erlaubnis zur Besichtigung aller Sehenswürdigkeiten reichlich Gebrauch. 
Täglich ging er im Kloster umher, zeichnete und photographierte. Er mischte sich unter die Pilger, 
die im Klosterhof den Segen des Taschi Lama erwarteten, und besuchte im großen Göttersaal die 
Novizen. Sogar in die Küche drang er ein, wo in einem riesigen Kupferkessel der Tee für die fast 
viertausend Mönche des Klosters bereitet wird. 

Wie Hedin vermutet hatte, waren bald Emissäre aus Lhasa und chinesische Beamte am Werke, 
um ihn aus Schigatse zu vertreiben. Die herzliche Gastfreundschaft der ersten Wochen erkaltete 
langsam. Auch der Taschi Lama wurde unter Druck gesetzt und bat ihn, das Kloster nicht mehr zu 
besuchen. Da Hedin alles gesehen hatte, was ihn interessierte, war er durchaus bereit abzureisen. 
Aber er wollte keineswegs direkt nach Indien gehen, wie die Tibeter und Chinesen von ihm 
verlangten, sondern nach Westen, zur Quelle des Tsangpo, um noch einmal in die unbekannte 
Gebirgsregion einzudringen. 

Nachdem er dem Taschi Lama seinen Dank und einen Abschiedsgruß gesandt hatte, verließ er 
Ende März Schigatse und zog über die Quelle des Brahmaputra zu dem heiligen See 
Manasarovar. Schon uralte religiöse Schriften der Inder berichten von ihm als dem „See der 
Götter“, und noch jetzt kommen jedes Jahr Tausende von Pilgern aus Indien, um an seinen Ufern 
zu baden und dadurch Vergebung ihrer Sünden zu erlangen. Er ist fast kreisrund; sein 
Durchmesser beträgt etwa 25 Kilometer. Im Süden erhebt sich der Doppelgipfel des Gurla 
Mandatta zu 7.700 Metern, über dem Nordufer thront der Kailas, der „Heilige Berg“. Auf ihm soll 
der Gott Siva in seinem Paradies wohnen. Von Zeit zu Zeit kommt er herunter und schwimmt dann 
als weißer Schwan über den See. 

Hedin wollte eine genaue Karte des Seeufers aufnehmen und seine Tiefe messen. Zu diesem 
Zweck ließ er das Boot, das er mit sich führte, klarmachen. Doch die Tibeter warnten ihn dringend. 
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Ein so frevelhaftes Vorhaben müsse unfehlbar den Zorn des Seegottes erregen. Aber Hedin ließ 
sich nicht zurückhalten. Mit zwei Dienern machte er sich eines Abends auf die Fahrt. Nach 
sechzehn Stunden landeten sie am gegenüberliegenden Ufer. In kurzen Abständen nahm er 
Lotungen vor und gewann so ein genaues Profil des Seebodens. Statt des Zornes der Götter 
erlebte er beim Anbruch des Tages über dem heiligen See ein wundervolles Schauspiel: „Langsam 
verstreichen die Stunden der Nacht. Es dämmert schwach im Osten. Die Herolde des neuen Tages 
schauen über die Berge. Federleichte Wolken färben sich rosarot, und ihre Spiegelbilder auf dem 
See lassen uns glauben, dass wir über lauter Rosengärten dahingleiten. Dann treffen die ersten 
Sonnenstrahlen den Gipfel des Gurla Mandatta, er leuchtet in Purpur und Gold auf. Wie ein Mantel 
aus Licht gleitet der Widerschein an der Ostseite des Berges herab. Ein Wolkengürtel, der tiefer 
unten den Gurla Mandatta umschwebt, wirft seinen Schatten auf den Hang. - Jetzt geht die Sonne 
auf, funkelnd wie ein Diamant, und die ganze wunderbare Landschaft erhält Leben und Farbe. 
Millionen von Pilgern haben den Siegeszug des Morgens über den heiligen See erblickt, aber kein 
Sterblicher hat vor uns dies Schauspiel von der Mitte des Manasarovar aus gesehen.“ 

Einen Monat lang hielt sich Hedin am Ufer des heiligen Sees auf, um ein genaues geographisches 
Bild seiner Umgebung zu gewinnen. Aber in der Nähe lockte noch ein anderes Problem: die Quelle 
des Indus. Schon Alexander der Große hatte ihn auf seinem Zug nach Indien kennengelernt. Er 
hielt ihn zunächst für den Oberlauf des Nil, da er vom Indischen Ozean nichts wusste und weil es 
hier Krokodile gab, die er nur aus Ägypten kannte. „Aber bald wurde ihm klar“, schreibt Hedin, 
„dass die beiden Erdteile durch ein Weltmeer getrennt wurden und dass der Indus seine Fluten in 
dieses Meer ergoss ...  Es war nicht die Quelle des Nil, die er entdeckt hatte, sondern die des 
Indus. Aber auch dies war ein Irrtum, denn Alexander wusste nichts von dem Hunderte von 
Kilometer langen Oberlauf des Flusses, und es sollte mehr als 2.200 Jahre dauern, ehe die 
wirkliche Quelle des Indus entdeckt wurde!“ - „Den Mund, aus dem der Löwenfluss kommt“ nennen 
die Tibeter den Ort, wo unter einer flachen Felsplatte vier Quelladern hervortreten und sich zu 
einem Bach vereinigen. Hedin war der erste Europäer, der an der wirklichen Quelle des Indus 
stand, und er fühlte sich in diesem Augenblick durchaus als legitimer Nachfahre des großen 
Königs, dessen Spuren er auf seinen früheren Reisen schon oft gefolgt war. 

Noch einmal wandte er sich jetzt in das Bergmassiv des Transhimalaja. Im September hatte er den 
Gebirgszug zum fünften Male überschritten, dessen Verlauf und innere Struktur sich ihm mehr und 
mehr entschleierte. Wieder wollten die Tibeter ihn aufhalten. Hedin verkleidete sich als Schafhirt 
und übte sich eifrig in der tibetanischen Hirtensprache. 

Mehrere Wochen lang ging es gut, aber dann wurde er erkannt und gefangen. Doch jetzt war er 
bereit, über Schigatse nach Indien abzureisen. „Dieser Weg war mir noch unbekannt. Im übrigen 
war ich reisemüde, ich glaubte, jetzt von Tibet genug zu haben, und sehnte mich danach, auf dem 
kürzesten Weg nach Hause zu kommen.“ 

Die Engländer in Indien hatten mit sportlichem Interesse verfolgt, wie er allen Verboten Lord 
Morleys zum Trotz seine Pläne durchgeführt hatte. Als er jetzt in Simla ankam, empfingen sie ihn 
wie einen Triumphator. - Hier fand er auch eine Einladung der Geographischen Gesellschaft in 
Tokio vor, die ihn bat, auf der Heimreise noch Japan zu besuchen. In Kobe, Yokohama und Tokio 
musste er Vorträge halten; an allen Orten wurde ihm ein großartiger Empfang zuteil, über Korea 
erreichte er die sibirische Bahn. Im Februar 1909 traf er nach einer Abwesenheit von drei Jahren 
und drei Monaten in Stockholm ein. 

 

Wiederum ergießt sich eine Flut von Einladungen zu Vortragsreisen über Hedin. Er stöhnt 
manchmal darüber und meint, die Reden, Festlichkeiten und Reisen seien anstrengender als die 
schlimmsten Strapazen in Asien. Aber im Grunde ist er auch hierbei durchaus in seinem Element, 
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denn er hat jetzt das errungen, wovon er als Knabe träumte: den weltweiten Ruhm. Er gilt jetzt 
unbestritten als der berühmteste Entdeckungsreisende seiner Zeit und als bester Kenner 
Innerasiens. In Berlin sprach er vor einer glänzenden Gesellschaft in der Königlichen Oper; unter 
den Anwesenden waren Kaiser Wilhelm und die Kaiserin, der Reichskanzler und Generalstabschef 
Moltke. In Wien empfing ihn der alte Kaiser Franz Joseph, in Rom Papst Pius X. In London, wo er 
vor der Geographischen Gesellschaft einen Vortrag hielt, schloss er unter dem brausenden Beifall 
der Zuhörer Freundschaft mit seinem alten Gegner, dem Staatssekretär für Indien Lord Morley. 

Der wachsende Ruhm brachte ihm auch Kritiker und Neider. Manche warfen ihm Eitelkeit vor. 
Gewiss hat er in seinen Büchern manchmal kräftige Worte gebraucht, um die Bedeutung seiner 
Entdeckungen ins richtige Licht zu setzen. Aber das ist das Recht jedes Forschungsreisenden. Für 
Hedin gehört nun einmal - ähnlich wie für Alexander von Humboldt - die Entschleierung des 
Antlitzes der Erde zu den großen Angelegenheiten der Menschheit, von denen man nicht 
eindringlich genug reden kann. Hedins Landsmann Kjellen meint dazu: „Man spricht nicht leise, 
wenn man gewohnt ist, Tibet zum Hörsaal zu haben und den Himalaja und seinesgleichen als 
Zuhörer.“ 

 
Ein Volk in Waffen  

Für Tagesfragen der Politik hatte Hedin sich bisher nicht sonderlich interessiert. Aber seine 
ständige Beschäftigung mit den Problemen Asiens führte ihn immer wieder auf die Frage der 
Beziehungen dieses Kontinentes zu Europa. Da versetzten ihn besonders die wachsenden 
Rüstungen Russlands in Sorge. Unter dem Titel „Ein Warnungsruf“ ließ er eine Schrift erscheinen, 
die bald in einer Million Exemplaren in Schweden verbreitet war. Er gab darin eine Analyse der 
politischen Lage in Europa und zeigte die akute Gefahr für sein Heimatland auf, wenn es keine 
kraftvolle Verteidigung besitzt. „Ist Schweden in starker und kluger Weise gerüstet“, schrieb er, „so 
zaudert jeder Feind vor einem Angriff, der ihm vielleicht mehr Kosten als Freude machen würde. 
Daher ist das Verteidigungswesen eine Schutzwehr dauernden Friedens, während Abrüstung zum 
Kriege herausfordert.“ 

Hedin wusste, dass seine Stimme mehr Gewicht hatte als die eines beliebigen Privatmannes. Es 
war ihm klar, dass dieser Schritt ihn die Freundschaft des Zaren und vieler seiner russischen 
Freunde kosten würde. Schon wenige Monate nach dem Erscheinen der Schrift strich ihn die 
Russische Geographische Gesellschaft aus der Liste ihrer Mitglieder. - Auch in zahlreichen 
öffentlichen Vorträgen trat Hedin für seine Überzeugung ein. Eine Flut von Briefen war die Folge. 
Viele waren zustimmend, einige aber auch erbittert ablehnend. Ein Anonymus schrieb: „Ich 
wünschte, der Russe erwischte Sie und machte Hackfleisch aus Ihnen, denn das haben Sie 
nachgerade durch Ihre vaterlandsverräterische Tat verdient. Sie sind ein Lump, der uns in jeder 
Weise Krieg mit Russland auf den Hals ziehen will.“ Ein zweideutiges Telegramm lautete: „Fahr 
nach Asien. Ein Bewunderer.“ Aber all das konnte Hedin nicht abschrecken. Er hielt es für seine 
Pflicht, den Wehrwillen seines Landes zu stärken. 

 

Der Sommer des Jahres 1914 brachte die Katastrophe, die Hedin schon lange hatte herannahen 
sehen. „Als der Weltkrieg ausbrach, gebot mir mein Gewissen und mein Zugehörigkeitsgefühl zum 
Stamm der Germanen, mich unbedingt auf die Seite Deutschlands zu stellen.“ An anderer Stelle 
fährt er fort: „Es war klar, dass die ganze politische und wirtschaftliche Entwicklung für viele 
Jahrzehnte durch den Ausgang dieses Weltkrieges bestimmt werden würde. Mich ergriff daher ein 
unbezwingliches Verlangen, den Krieg aus der Nähe zu sehen, in der Feuerlinie. Den modernen 



 163

Krieg auf dem Schlachtfeld kennenzulernen ist eine wertvolle Erfahrung. Man lernt wenigstens, den 
Krieg als solchen zu verabscheuen.“ 

Von der deutschen Obersten Heeresleitung erhielt Hedin die Genehmigung, von September bis 
November die Westfront zu besuchen. Er berichtet darüber in dem Buch „Ein Volk in Waffen“, das 
durch den Verlag Brockhaus rasch in einer Riesenauflage verbreitet wurde. Das Honorar für die 
Volksausgabe stellte Hedin dem deutschen Roten Kreuz zur Verfügung. - Im nächsten Jahr reiste 
er an die Ostfront und schrieb darüber das Buch „Nach Osten“. 1916 besuchte er die asiatischen 
Kriegsschauplätze: Mesopotamien, Syrien und Palästina. Doch waren es hier weniger die 
kriegerischen Unternehmungen, die ihn interessierten, als vielmehr die Länder, Völker und 
Altertümer des vorderen Orients. In den Büchern „Bagdad - Babylon - Ninive“ und „Jerusalem“ hat 
er von diesen Fahrten berichtet. 

Durch sein Eintreten für Deutschland verlor er nun auch alle seine Freunde in England und 
Frankreich. Im März 1915 wurde sein Name aus der Ehrenliste der Geographischen Gesellschaft 
in London gestrichen. Hedin bemerkt dazu: „Wenn ich in dem Augenblick, als man mich zum 
Ehrenmitglied der berühmten Gesellschaft wählte, gewusst hätte, dass der Titel Verpflichtungen 
enthält, in einem Krieg stets an Englands Seite zu stehen, dann hätte ich die Auszeichnung höflich, 
aber bestimmt abgelehnt.“ 

Auch im eigenen Lande fand Hedin während der Kriegszeit manche neue Gegner. Man kramte 
wieder die alten Vorwürfe gegen ihn aus, den Adel und die vielen Orden, und als neuesten die 
Behauptung seiner angeblich jüdischen Abstammung. Hedins Schwester Alma bemerkt dazu: „Der 
schlimmste Vorwurf, den sie ihm zu machen glauben, ist der: er sei ein Jude. Sven ist zu 15/16 
Germane. Das jüdische Erbe, das er von dem Urgroßvater seiner Mutter empfangen hat, ist sicher 
nichts Tadelnswertes.“ 

Der Zusammenbruch der Mittelmächte im Jahre 1918 erschütterte Hedin so tief, als hätte er sein 
eigenes Vaterland betroffen. Er war ein aufrichtiger Freund Deutschlands, und sein konservativer 
Sinn ließ ihn von dem Sturz vieler Fürstenthrone und der grundlegenden Umgestaltung des 
europäischen Staatengefüges nichts Gutes erwarten. Auch schien ihm der Weg zu einer neuen 
Forschungsreise nach Innerasien nun auf lange Zeit versperrt. So verbrachte er die folgenden 
Jahre meist zu Hause in stiller Arbeit an dem großen Werk über seine letzte Expedition. 

Mehr zur Ablenkung als aus Forscherdrang reiste er Anfang 1923 in die Vereinigten Staaten, über 
Europa lagen damals die dunklen Schatten der Ruhrbesetzung. Hedin suchte eine freiere 
Atmosphäre und neue Eindrücke. In eine eigentliche Vortragstournee ließ er sich nicht einspannen, 
aber an vielen Orten musste er doch über seine Reisen und sein Leben berichten. Als Geographen 
interessierten ihn die großartigen Bildungen der Natur wie der Gran Cañon im Staate Colorado und 
die Landschaft Kaliforniens, über Japan und die Sowjetunion kehrte er in die Heimat zurück. In 
dem Buch „Von Peking nach Moskau“ hat er seine Eindrücke geschildert. Manche Kreise 
versuchten jetzt, ihn als Bolschewistenfreund zu verdächtigen. Hedin hatte vom zaristischen 
Russland viel Förderung erfahren, an die er mit Dankbarkeit zurückdachte. Das russische Volk 
behielt auch weiterhin seine Sympathie. Den neuen Herrschern stand er sehr skeptisch gegenüber, 
aber er verschwieg nicht, dass ihm vieles, was er jetzt in Russland gesehen hatte, auf einen neuen 
Aufstieg zu deuten schien: „Ob unter Großfürsten, Zaren oder Kommissaren, dieses gewaltige 
Reich ändert seinen Charakter nicht; denn dieser ist bedingt durch die geographische Lage, durch 
die Volksseele, die trotz allem unveränderlich bleibt, durch die Hilfsquellen und Bedürfnisse des 
Landes ... Das Russland der Zukunft wird auf dem Grund aufgebaut werden, den die blutigen 
Umwälzungen der letzten Jahre gelegt haben. Dem slavischen Boden entsprießt die neue 
Entwicklung, und auf dem Wege der Evolution schreitet Russland vorwärts zu neuer Macht und 
Größe.“ 
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Auf allen früheren Expeditionen war Hedin allein gereist, das heißt als einziger Europäer mit einer 
wechselnden Zahl von eingeborenen Dienern. Diese Art zu reisen entsprach zutiefst seinem 
Temperament. Hier war er allein der Herr, der über alles zu bestimmen hatte, der niemandem 
Rechenschaft schuldig war, wenn er seinen Reiseplan änderte oder ganz umstieß. Auf diese 
Weise erlebte er all die großen und kleinen persönlichen Abenteuer, die dann seinen 
Reisebeschreibungen Leben und Farbe gaben. In späteren Jahren wurde er sich aber klar darüber, 
dass diese Reisetechnik für ernsthafte wissenschaftliche Forschung eigentlich schon überholt war. 
Einem so universalen Geist wie Alexander von Humboldt war es hundert Jahre früher noch möglich 
gewesen, alle wissenschaftlichen Disziplinen zu überschauen. Im Laufe des 19. Jahrhunderts hatte 
sich aber die Wissenschaft immer mehr spezialisiert. Der einzelne Forscher war jetzt kaum 
imstande, sein eigenes Fachgebiet restlos zu beherrschen. Immer häufiger wurden darum 
Expeditionen, an denen mehrere Fachgelehrte teilnahmen. Auch Hedin hatte den Ehrgeiz, noch 
einmal an der Spitze eines solchen Unternehmens zu stehen. Es gelang ihm, mit Unterstützung 
der chinesischen Regierung eine große Expedition auszurüsten, die ihn in den Jahren 1929 bis 
1935 wieder in sein altes Arbeitsgebiet Ostturkestan führte. Mehr als zwanzig Mitarbeiter, 
Schweden, Deutsche und Chinesen, begleiteten ihn, darunter Vertreter aller wichtigen 
Einzelgebiete der geographischen Forschung. Die kartographische Aufnahme des Reiseweges der 
Hauptkarawane übernahm Hedin selbst. Der große Stab der Mitarbeiter wurde in Gruppen 
aufgeteilt, die eigene Wege gingen. So konnte vor allem die Kenntnis von der Topographie der 
Wüste Gobi wesentlich erweitert werden. Die Prähistoriker entdeckten mehr als hundert 
Wohnplätze aus der jüngeren Steinzeit mit 17.000 Fundgegenständen. Der deutsche Meteorologe 
Dr. Hauge ließ Pilotballons bis in die Stratosphäre steigen und gewann wertvolle Erkenntnisse über 
die Luftzirkulation Innerasiens. - Im Anschluss an diese Expedition übernahm Hedin noch den 
Auftrag der chinesischen Regierung, zwei Autostraßen abzustecken, die das eigentliche China mit 
Ost-Turkestan verbinden und auf dem Weg der alten Seidenstraße schließlich Anschluss bis nach 
Europa finden sollten. 

Die Expedition der Jahre 1928 bis 1935 war das letzte große Unternehmen Hedins, bevor durch 
den zweiten Weltkrieg und die Nachkriegsereignisse Innerasien für die internationale Forschung 
gänzlich verschlossen wurde. Er hat auf ihr mit seinen Mitarbeitern ein ungleich größeres 
Beobachtungsmaterial zusammengetragen als auf seinen früheren Reisen. Diese größte von allen 
Expeditionen war ein würdiger Abschluss seiner Forschertätigkeit in Asien. Im Bewusstsein der 
Öffentlichkeit wird Hedins Name aber mehr mit seinen früheren Reisen verbunden bleiben, in 
denen er allein auf abenteuerlichen Fahrten die letzten unbekannten Gebiete Innerasiens 
durchzog. 

 

Auch im zweiten Weltkrieg waren Hedins Sympathien eindeutig auf deutscher Seite. Er hatte den 
militärischen Wiederaufstieg Deutschlands begrüßt, weil er darin ein Bollwerk für Europa gegen die 
Gefahr aus dem Osten sah, das auch seinem Lande Schutz bieten konnte. Schon 1935 und im 
folgenden Jahr kam er nach Berlin, um das neue Deutschland kennenzulernen und Material für ein 
Buch zu sammeln. Manches in der Anfangszeit der nationalsozialistischen Herrschaft fand seinen 
Beifall. Er scheute sich jedoch nicht, Kritik zu üben, wo ihm dies notwendig erschien, so besonders 
in der Frage der Judenverfolgungen, des Kampfes gegen die Kirchen und der Unterbindung der 
freien Wissenschaft. Das Manuskript seines Buches wurde bei Brockhaus Kapitel für Kapitel ins 
Deutsche übersetzt und sollte bald erscheinen. Da schaltete sich plötzlich das 
Propagandaministerium ein und bemühte sich, Hedin klarzumachen, dass solche kritischen 
Ausführungen auch von einem befreundeten Ausländer nicht geduldet werden könnten. Man legte 
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ihm nahe, die beanstandeten Stellen zu streichen oder auf die Veröffentlichung zu verzichten. 
Hedins Antwort war eindeutig: „Vor meinem Gewissen habe ich bis jetzt niemals kapituliert und 
werde es auch diesmal nicht tun. Deshalb wird nichts gestrichen... Ich akzeptiere also die zweite 
Alternative: das Buch wird in Deutschland nicht erscheinen.“ Unter dem Titel „Deutschland und der 
Weltfrieden“ kam es jedoch im Jahre 1937 in Schweden heraus. 

 
Der letzte Entdeckungsreisende  

Hedin starb am 26. November 1952 im Alter von siebenundachtzig Jahren in Stockholm. Mit ihm 
ging einer der letzten von den alten großen Männern Europas dahin, deren Lebensarbeit noch tief 
im neunzehnten Jahrhundert wurzelte und doch bis in unsere Gegenwart lebendig blieb. 

Als er geboren wurde, war der größte Teil von Innerafrika noch gar nicht entdeckt. In Zentral- und 
Nordasien waren Gebiete von fast gleichem Umfang der europäischen Forschung verschlossen. 
Die Arktis hatte man nur am Rande berührt, im Inneren Australiens und im tropischen Südamerika 
waren weite Strecken noch ganz unbekannt. 

Jetzt sind diese weißen Flecken mit wenigen Ausnahmen von der Landkarte verschwunden. 
Gewiss wird die Detailforschung auch in Zukunft noch manche Überraschungen bringen. Aber in 
den wesentlichen Zügen ist das Antlitz der Erde heute entschleiert, bedeutsame geographische 
Entdeckungen alten Stils sind nicht mehr zu erwarten. Damit ist eine entscheidende Epoche in der 
Geschichte unseres Planeten beendet: das Zeitalter der Entdeckungen. In der Liste der großen 
Forscher, deren Namen mit diesen ruhmvollen Eroberungen für immer verbunden sind, ist Sven 
Hedin der letzte. 

Es ist für den Menschen unserer Tage nicht leicht, sich das geographische Raumgefühl 
vergangener Jahrhunderte zu vergegenwärtigen, als große Teile der Erdoberfläche noch 
unerforscht waren. Eine magische Anziehungskraft ging von solchen Gebieten aus. Was lag wohl 
jenseits dieser Grenzen der bekannten Welt? Gab es dort Gebirge und Ströme von ungeahnten 
Ausmaßen, Wüsteneien oder fruchtbare Landschaften? Gab es dort Menschen, wie man sie noch 
nicht kannte? Waren es Wilde oder Kulturvölker mit fremdartigen Sitten, Gewohnheiten und 
Künsten? Zahllose Menschen setzten Vermögen, Gesundheit und ihr Leben aufs Spiel, um den 
Schleier zu lüften. Das Bild der Erde und das Bild des Menschen, beide mussten unvollständig 
bleiben, solange diese Rätsel nicht gelöst waren. 

Hedin war diesem Zauber der Terra incognita schon in seinen Jugendtagen verfallen. Seitdem er 
sich die Erforschung Innerasiens zum Lebensziel gesetzt hatte, kannte er keine Ruhe. Er besaß 
eine gute Portion Ehrgeiz. Kein anderer sollte ihm zuvorkommen. Zum wirklichen 
wissenschaftlichen Forschungsreisenden freilich, das hatte er auf seiner ersten Asienfahrt deutlich 
empfunden, fehlte ihm damals noch so gut wie alles. Richthofen hatte ihm nahegelegt, nicht nur ein 
flüchtiges Studium zu absolvieren, sondern sich gründlich mit allen Zweigen der erdkundlichen 
Wissenschaft und den Methoden der Forschungsarbeit vertraut zu machen. In ganz ähnlicher Lage 
hatte einst der junge Alexander von Humboldt ein volles Jahrzehnt darangesetzt, sich bis ins letzte 
für seine Lebensarbeit wissenschaftlich vorzubereiten. Hedin aber konnte diese entsagungsvolle 
Geduld nicht aufbringen. So sehr er seinen großen Lehrer Richthofen verehrte, der ihn nicht nur 
auf die Bahn des Entdeckers, sondern des wissenschaftlichen Forschers führen wollte, sein 
ungestümer Drang in die Ferne war stärker. „Ich war dieser Forderung nicht gewachsen“, schreibt 
er im Alter. „Ich war zu früh auf die wilden Wege Asiens hinausgekommen, ich hatte zuviel von der 
Pracht und Herrlichkeit des Orients, von der Stille der Wüsten und der Einsamkeit der langen 
Wege verspürt. Ich konnte mich mit dem Gedanken nicht befreunden, wieder für längere Zeit auf 
der Schulbank zu sitzen.“ 
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Man wird heute im Blick auf Hedins ganzen Lebensweg kaum bezweifeln können, dass diese 
Entscheidung richtig und fruchtbar war, sowohl für ihn selbst wie für die Wissenschaft. Er war 
seinem Temperament und seiner Veranlagung nach prädestiniert zum Pionier und Entdecker, nicht 
zum wissenschaftlichen Forscher am Schreibtisch oder auf dem Lehrstuhl einer Universität. Als 
man ihm nach seiner dritten großen Asienexpedition eine Professur für Geographie in Stockholm 
anbot, empfand er das als eine tolle Zumutung und lehnte entsetzt ab: „Danke schön, ich würde 
vor Ausgang des ersten Jahres vor Langeweile sterben! Nein, unsere Jahre und unsere Freiheit 
können wir besser verwenden.“ 

Der freien Feldforschung galt seine Liebe. Ihr hat er sich in den fünf Jahrzehnten, über die sich 
seine Asienreisen erstrecken, mit leidenschaftlicher Hingabe gewidmet und dabei 
Unvergleichliches geleistet. Allein in den Routenaufnahmen, die viele Tausende von Kilometern 
seiner Karawanenwege mit den Details eines Messtischblattes kartographisch festlegten und durch 
zahllose Höhenmessungen und astronomische Ortsbestimmungen ergänzt wurden, steckt eine 
unvorstellbare Arbeitsleistung. Dazu kommen seine systematischen Untersuchungen der Seen 
Innerasiens, sorgfältige klimatologische Beobachtungen durch viele Jahre sowie umfassende 
Sammlungen von Gesteinen, Pflanzen, Tieren und Altertümern. 

über die eigentlichen Forschungsergebnisse seiner großen Expeditionen gab Hedin jedesmal ein 
wissenschaftliches Werk heraus. Zur Auswertung des Beobachtungsmaterials zog er einen Stab 
von Fachgelehrten in der Heimat heran. Der Umfang dieser Veröffentlichungen stieg von Reise zu 
Reise gewaltig an. Sein erster Forschungsbericht fand noch im Ergänzungsheft einer deutschen 
Fachzeitschrift Raum. Aber schon das Werk über die zweite Reise „Scientific Results of a Journey 
in Central Asia“, wuchs auf sechs Text- und zwei Atlasbände an. - „Southern Tibet“ ist der Titel der 
dritten großen wissenschaftlichen Veröffentlichung, die insgesamt zwölf Bände umfasst, davon drei 
Atlanten. Seit 1936 schließlich erscheint das gewaltige Sammelwerk über die 
Gemeinschaftsexpedition der Jahre 1928 bis 1935, das rund fünfzig Bände umfassen soll, aber 
auch heute noch nicht vollständig vorliegt. 

Neben diesen der Wissenschaft dienenden Werken stehen die erzählenden Reiseberichte, die sich 
an ein breiteres Publikum wenden. Sie sind bei Hedin keineswegs - wie bei vielen anderen 
Reisenden - eine Volksausgabe seiner wissenschaftlichen Werke, auch nicht eine bloße 
Nebenfrucht seiner eigentlichen Forschungen. Er verfolgt mit ihnen ein durchaus eigenes Ziel, das 
ihm wohl ebenso wichtig ist wie seine wissenschaftlichen Bemühungen. Den Menschen zu Hause, 
die nicht das Glück hatten, gleich ihm Asien aus eigener Anschauung zu erleben, will er ein 
eindringliches Bild dieser bunten und vielgestaltigen Welt geben. Sein Ehrgeiz ist die große 
Reisebeschreibung klassischen Stils, das Epos des letzten Entdeckungsreisenden, das den Leser 
unmittelbar die Entschleierung der Terra incognita miterleben lässt. 

Seine Schilderungen sind lebendig und farbig. Alle Erscheinungen der Natur und des Menschen 
werden mit gleicher Liebe und Darstellungskraft behandelt. Wir erleben mit ihm den Aufruhr der 
Natur bei einem Sandsturm in der Wüste oder die furchtbare Gewalt eines Schneesturms auf dem 
tibetanischen Hochland. Er lässt uns teilnehmen an den Freuden und Strapazen des 
Karawanenlebens und an seinen Abenteuern mit freundlichen und feindlichen Asiaten. Hedin ist 
ein Meister in der Behandlung der Eingeborenen. Stets achtet er ihre Sitten und religiösen Gefühle. 
Auch in scheinbar aussichtslosen Situationen entwickelt er erstaunliche diplomatische Fähigkeiten, 
und es gelingt ihm fast stets, sein Ziel zu erreichen. Von seinen Dienern verlangt er viel, aber 
immer ist er ihnen ein wohlwollender patriarchalischer Herr. Jede Arroganz des Europäers ist ihm 
fremd. Oft gibt er ihnen als Anerkennung für besondere Leistungen ein Fest oder einen Schmaus, 
und immer entlohnt er sie weit über das vereinbarte Maß hinaus. Dafür setzen sie sich auch bis 
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zum Äußersten für ihn ein, und wenn am Ende einer Reise die Karawane aufgelöst werden muss, 
gibt es für beide Teile ein wehmütiges Abschiednehmen. 

Die gleiche Anhänglichkeit empfindet Hedin gegenüber den Tieren, die ihn auf seinen Reisen 
begleiten. Mit einem Kamel, das ihn monatelang durch die Wüste getragen hat, kann er sich 
befreunden wie mit einem Menschen. Der Tod seines kleinen Ladakischimmels, mit dem er lange 
Zeit über die eisigen Hochflächen Tibets gezogen war, erschüttert ihn wie der Verlust eines guten 
Kameraden. 

Hedin nimmt die Welt vor allem durch das Auge auf. Seine Naturbeschreibungen wirken oft wie 
buntfarbige Aquarelle, wenn er die Linien und Stimmungen einer Landschaft im Wechsel der 
Tages- und Jahreszeiten malt oder die Pracht eines Sonnenuntergangs in der Wüste schildert. 
Aber das Wort allein ist ihm nicht genug. Schon auf seinem ersten Streifzug durch Persien hielt er 
seine Eindrücke in einer großen Anzahl von Skizzen fest, und auf den späteren Reisen hat er sein 
Zeichentalent weiter entwickelt. Auch brachte er stets viele Hunderte von Photos mit nach Hause. 
Beim Erscheinen seiner ersten Bücher vor fünfzig Jahren waren sie als dokumentarisches 
Anschauungsmaterial aus einer bisher verschlossenen Welt eine Sensation. Heute, da wir aus 
Bildbüchern und Filmen technisch und künstlerisch weit Vollkommeneres kennen, erscheinen sie 
matt und blass. Umso mehr wirken auf uns die Bilder von Hedins eigener Hand, die Zeichnungen 
von Karawanenszenen, Volkstypen, und Bauwerken, dazu seine Aquarelle, auf denen die 
Landschaften Innerasiens und der Zauber orientalischer Stadtbilder mit leuchtenden Farben 
lebendig werden. 

 

Im Jahre 1898 bot Hedin das Manuskript zu seinem Buch „Durch Asiens Wüsten“ dem Verlag 
Brockhaus in Leipzig an. Albert Brockhaus, der Chef dieses damals schon berühmten 
Verlagshauses, war bereit, das Werk herauszubringen und bot ein Honorar von siebentausend 
Mark. Hedin, der nach dem triumphalen Empfang in den Hauptstädten Europas den Wert seines 
Namens jetzt nicht gering ansetzte, verlangte zehntausend. Brockhaus schlug ein mit der 
Bemerkung: „Ihrer persönlichen Liebenswürdigkeit wegen.“ 

Damit begann eine freundschaftliche Verbindung, die bis zum Tode von Albert Brockhaus währte 
und beiden Partnern reichen menschlichen und geschäftlichen Gewinn brachte. Das von Susanne 
Brockhaus herausgegebene Buch „Sven Hedin und Albert Brockhaus. Eine Freundschaft in Briefen 
zwischen Autor und Verleger“ ist ein schönes Dokument dieser Verbindung zweier bedeutender 
Männer. Brockhaus sah von Jahr zu Jahr deutlicher, dass er in dem Schweden den erfolgreichsten 
Reiseschriftsteller seiner Epoche gewonnen hatte. Und Hedin erkannte, dass er unter der 
freundschaftlichen Fürsorge des großen Verlegers für seine Bücher eine Heimat gefunden hatte, 
wie er sie sich nicht besser wünschen konnte. 

Hedin war auch als Schriftsteller ein emsiger Arbeiter. Nachdem er den „Transhimalaja“ beendet 
hatte, schrieb er triumphierend an Brockhaus: „Ich habe ja das Unmögliche geleistet, ein Buch von 
zwei dicken Bänden in einhundertundsieben Tagen zu schreiben, und es ist gut  geschrieben.“ - 
Gelegentlich stöhnt er in seinen Briefen an Brockhaus über die viele Arbeit am Schreibtisch, aber 
im Grunde war ihm das Berichten über seine Expeditionen ebenso Lebensbedürfnis wie das 
Reisen selbst; und zugleich war es neben den Vortragsreisen seine einzige Einnahmequelle. Er 
gesteht selbst im Alter: „Während fast fünfzig Jahren war meine persönliche Ökonomie wesentlich 
auf den Honoraren von Brockhaus aufgebaut.“ In den Jahren 1899 bis 1940 erschienen von ihm in 
deutscher Übersetzung bei Brockhaus achtundzwanzig Werke mit insgesamt sechsunddreißig 
Bänden, also fast jedes Jahr ein Band, wobei die gekürzten Ausgaben noch nicht einmal 
mitgezählt sind. Schon frühzeitig legte Hedin auch die Vermittlung der Verlagsrechte für andere 
fremdsprachige Ausgaben in die Hand von Albert Brockhaus, der seine weitreichenden 
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Verbindungen spielen ließ und erstaunliche Erfolge brachte. So konnte er von dem Transhimalaja-
Werk noch vor dem Erscheinen der deutschen Ausgabe zehn Übersetzungen in anderen Sprachen 
sichern. Ähnlich war es bei dem Buch „Von Pol zu Pol“. Noch bevor das Werk in Leipzig fertig war, 
hatte er Verträge für elf Übersetzungen abgeschlossen, und fünfzehn weitere standen in Aussicht. 

Viele von Hedins Büchern erzielten hohe Auflageziffern und brachten ihm bedeutende Honorare. 
Trotzdem versichert er uns glaubhaft, dass er sich während der Zeit der großen Reisen aus seinen 
Einkünften als Schriftsteller niemals ein Vermögen hat ansammeln können. Jede neue Expedition 
wurde kostspieliger als die vorhergehende, und vor allem verschlangen die wissenschaftlichen 
Veröffentlichungen riesige Summen, die in einzelnen Fällen höher waren als die eigentlichen 
Reisekosten. Sie mussten kostbar ausgestattet sein, und der Preis wurde dadurch so hoch, dass 
nur wenige Bibliotheken und Institute sie kaufen konnten. Wohl bewilligte ihm der schwedische 
Reichstag meist eine Beihilfe für die Drucklegung, aber einen großen Teil der Kosten musste er 
selbst tragen. Klagend schreibt er einmal an Brockhaus: „Mein Werk ,Southern Tibet' ruiniert mich 
gänzlich. Bis jetzt belaufen sich die Kosten auf dreihundertsiebenundsechzigtausend schwedische 
Kronen! Bezahlt sind einhundertachtzigtausend Kronen. Ich muss also zweihunderttausend Kronen 
haben, bevor das Resultat x = o ist. Den Preis haben wir schon auf siebenhundertfünfzig Kronen 
erhöht und steigen vielleicht nochmals, bevor alles vorliegt. Nur hundert Exemplare sind verkauft. 
Ich muss noch dreihundert Exemplare verkaufen, um gerettet zu sein. Was soll ich machen, um sie 
loszuwerden?“ 

Um solche und ähnliche Verpflichtungen abzudecken, hatte Hedin neben seinen Buchhonoraren 
nur noch eine Möglichkeit: die Vortragsreisen. In einer Zeit, in der der Film noch gar nicht und die 
illustrierten Zeitungen noch wenig über die entlegensten Länder berichteten, fanden die Vorträge 
berühmter Forscher eine viel breitere Resonanz als heute. Kein anderer Reisender übertraf Hedin 
an Popularität. In den großen geographischen Gesellschaften Europas war er durch Jahrzehnte 
der gesuchteste Redner, vor allem in Deutschland. Da er in seinen Vorträgen keineswegs nur 
abstrakte Wissenschaft bot, sondern immer wieder die großen Wunder der Natur und die 
Abenteuer des Entdeckers anschaulich zu machen verstand, zog er auch weit über den Kreis der 
Fachwissenschaft hinaus ein interessiertes Publikum an. Schon 1903 erhielt er ein Angebot, das 
ihm für fünfzig Vorträge in Amerika und zwanzig in England ein Honorar von hunderttausend 
Kronen zusicherte. Doch damals lehnte er stolz ab: „Geld verdient jeder reiche Spießbürger, aber 
kein anderer als ich kann meine wissenschaftliche Arbeit zu Ende führen, und es ist meine Pflicht 
sowohl gegen mich wie gegen mein Land, sie so gründlich und so gut wie möglich auszuführen. 
Sie wird immer bestehen bleiben, während das Geld zerrinnt.“ 

Später freilich war er nicht mehr so ablehnend, denn es wurde ihm klar, dass er die würdige 
Herausgabe seiner wissenschaftlichen Werke nur auf diesem Wege finanzieren konnte. 1909 
schreibt er von einer Vortragsreise durch Deutschland aus Stuttgart: „Heute Abend habe ich den 
ersten öffentlichen Vortrag gehalten, vollgepfropft; er bringt sicher dreitausend Mark ein, denn die 
Eintrittspreise gingen bis zu sechs Mark hinauf. Ich halte es fast für eine Gaunerei, so viel Geld an 
sich zu raffen, nur damit man dasteht und sieben Viertelstunden etwas Auswendiggelerntes 
hersagt. Aber im übrigen mache ich mir kein Gewissen daraus, denn wenn die Menschen so 
verrückt sind, sechs Mark zu bezahlen, um mich eine Zeitlang angucken zu können, 
meinetwegen!“ - Sogar noch als Siebzigjähriger entschloss sich Hedin im Jahre 1935 zu einer 
großen Vortragsreise, um Schulden aus seiner letzten Asienexpedition abzudecken. Es wurde eine 
tolle Jagd. Einhundertelf Vorträge hielt er in einundneunzig deutschen Städten, dazu neunzehn in 
den Nachbarländern. „In fünf Monaten legten wir eine Strecke von der Länge des Äquators zurück, 
dreiundzwanzigtausend Kilometer mit der Bahn und siebzehntausend Kilometer mit dem Auto.“ 
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Als die glücklichste Zeit seines Lebens bezeichnet Hedin immer wieder die vielen Jahre, die er in 
der Einsamkeit Innerasiens zugebracht hat. Das rauschende Leben der großen Gesellschaft 
brauchte er nicht und vertrug es nie lange. Wenn er doch gelegentlich daran teilnahm, so nur, um 
seine eigentlichen Ziele zu fördern. Trotzdem gewann er eine Popularität und einen weltweiten 
Ruhm, wie er unter den geographischen Forschern wohl nur Alexander von Humboldt hundert 
Jahre früher zuteil wurde. Das Leben beider Männer weist bei recht verschiedenartigen Anlagen 
manche Parallelen auf. Beiden war ein ungewöhnlich langer und vom Schicksal begünstigter 
Lebenstag beschieden, den sie mit Leidenschaft der Erforschung der Erde widmeten. Frauenliebe 
spielte in ihrem Leben nie eine Rolle; Asien sei ihm durch Jahrzehnte Braut und Gattin gewesen, 
schreibt Hedin im Vorwort zu „Von Pol zu Pol“. Beide opferten ohne Zögern Vermögen oder 
Einkommen, um ihre Reisen durchzuführen und ihre wissenschaftlichen Werke in würdiger Form 
herauszubringen. Beide wollten nicht als Fachgelehrte totes Wissen anhäufen, sondern ein 
lebendiges Bild von den Wundern unseres Planeten geben. Wohl ist Humboldt der universalere 
und tiefere Geist. Jede einzelne Beobachtung und Erkenntnis ist ihm nur ein Baustein zu dem 
großen Gesamtbild der Natur, dem Kosmos. 

Hedins Ziele sind vordergründiger und begrenzter. Er will als Erforscher der letzten großen 
Geheimnisse Innerasiens in die Geschichte eingehen und er will am Ende dieser Epoche noch 
einmal das gewaltige Epos der Terra incognita schreiben. Beide Ziele hat er erreicht. Millionen von 
Lesern in den vergangenen fünfzig Jahren verdanken seinen Büchern ihr Bild von den Wundern 
einer fernen Welt, von Not und Sorge, Glück und Triumph des Entdeckungsreisenden. Für sie alle 
verbindet sich mit dem Namen Hedin das großartige Bild von Land und Leben Innerasiens. „Es ist 
diese ganze seltsame und gewaltige Welt jener Wüsten, Steppen und Hochgebirge“, schreibt einer 
seiner deutschen Freunde, Georg Wegener, „die Sven Hedins eigenster Lebenshintergrund 
geworden sind, die ihm eine so großartige Entfaltung seiner Persönlichkeit gestattet, ihm so 
außerordentliches äußeres und inneres Leben gespendet haben. Diese Welt der endlosen 
Horizonte, der himmelragenden Gipfel, der erhabenen Einsamkeiten, der schimmernden Seen und 
Gletscher, mit ihrem fremdartigen, wilden und freien Leben, ihren rasenden Stürmen und 
schweigenden Sternnächten, ihren ursprünglichen Tieren und Vögeln, ihren rauhen Jägern und 
Räubern, ihren Hirten und psalmodierenden Mönchen, ihren verlockenden Rätseln und ihren 
stählenden Gefahren. Man fühlt aus jedem Wort, wie all das in seiner Seele lebt mit der Kraft einer 
leidenschaftlichen Liebe.“ 
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noch nicht überholt, ist K. Bruhns (Herausgeber) u. a., Alexander von Humboldt. Eine 
wissenschaftliche Biographie, 3 Bände, Leipzig 1872. - Rudolf Borch, Alexander von Humboldt. 
Sein Leben in Selbstzeugnissen, Briefen und Berichten, Berlin 1948. - Von Humboldts 
Reiseberichten, den „Ansichten der Natur“ und Auszügen aus dem „Kosmos“ liegen zahlreiche 
Neudrucke vor. 

Fürst Pückler: Ludmilla Assing, Fürst Hermann von Pückler-Muskau. Eine Biographie, 2 Bände, 
Hamburg und Berlin 1873 und 1874. - Fürst Pückler, Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von 
Ludmilla Assing. 9 Bände, Hamburg und Berlin 1873-1876. - August Ehrhard, Fürst Pückler. Das 
abenteuerreiche Leben eines Künstlers und Edelmannes, Berlin und Zürich 1935. 

Fridtjof Nansen: Die meisten der deutschen Ausgaben von Nansens Werken sind im Verlag von 
F. A. Brockhaus erschienen. Eine gekürzte Neuausgabe des Buches „Auf Schneeschuhen durch 
Grönland“ gab der Safari-Verlag in Berlin 1942 heraus. Drei Biographien, denen auch mehrere 
Nansen-Zitate entnommen wurden, ist unsere Darstellung zu Dank verpflichtet. Es sind dies: Fritz 
Wartenweiler, Fridtjof Nansen, Zürich und Leipzig 1930. - Paul Wetterfors, Fridtjof Nansen, 
Dresden 1934. - Jon Sörensen, Fridtjof Nansens Saga, Hamburg 1942. 

Sven Hedin: Alma Hedin, Mein Bruder Sven, Leipzig 1925. - Sven Hedin, Mein Leben als 
Entdecker, Leipzig 1928. - Sven Hedin und Albert Brockhaus, Eine Freundschaft in Briefen 
zwischen Autor und Verleger, Leipzig 1942. - Sven Hedin, Große Männer, denen ich begegnete, 2 
Bände, Wiesbaden 1951 und 1952. - Die zahlreichen deutschen Ausgaben der großen Reisewerke 
Hedins sind im Verlag F. A. Brockhaus in Leipzig in den Jahren 1899 bis 1940 erschienen, 
mehrere Neudrucke nach 1945 bei Eberhard Brockhaus in Wiesbaden. 
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