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Einleitung

Zu allen Zeiten hat es Menschen gegeben, die wissen wollten, wie wohl die Welt jenseits der
Meere oder auf der anderen Seite der Berge, die ihren Horizont begrenzten, beschaffen sei. Von
allen alten Kulturvdlkern sind uns Berichte Uber Erkundungsfahrten erhalten, mit denen sie die
Peripherie der ihnen bekannten Welt abtasteten. Aber das geschah nicht planméaRig, sondern
meist nur in Zusammenhang mit anderen Unternehmungen wie Handelsfahrten und Kriegsziigen.
Von einem systematischen Drang in die Ferne zur Erweiterung des geographischen Weltbildes ist
im ganzen Altertum wenig zu spuren.

Im mittelalterlichen Abendland gingen sogar viele von den in der Antike gewonnenen
geographischen Erkenntnissen wieder verloren, so die Vorstellung von der Kugelgestalt und Grol3e
der Erde und die nahere Kenntnis zahlreicher Lander Vorder- und Sudasiens. Religiose und
metaphysische Probleme bewegten damals die Geister weit nachhaltiger als die Frage nach dem
Bild dieser Welt. Erst im spateren Mittelalter wurde das Gefihl fir die Ferne lebendig. Die
Kreuzzuge fuhrten viele Tausende auf abenteuerlichen Fahrten in die Randgebiete des dstlichen
Mittelmeeres. Sie stiel3en hier auf die Endpunkte der grof3en Handelsstral3en, auf denen zu Lande
und Uber See kostbare Waren aus fernen unbekannten Landern Asiens den Weg nach Europa
fanden. Man entdeckte staunend, dass hier die Welt nicht zu Ende war, sondern im Gegenteil eine
neue Welt mit fremdartigen Kulturen und marchenhaften Reichtiimern sich auftat.

Gegen Ende des 13. Jahrhunderts drang der Venezianer Marco Polo bis nach China an den Hof
Kublai Khans vor und blieb dort fast ein Menschenalter lang. Das Buch, in dem er nach der
Heimkehr Uber seine Erlebnisse berichtete, wurde rasch in zahlreichen Abschriften und
Ubersetzungen verbreitet. Er schildert darin die ganze Fille dieser neuen Welt: das
Herrschaftssystem des Grof3-Khans, der ihn zu seinem Vertrauten machte, das
Menschengewimmel in den riesigen Stadten Chinas und Indiens und die unerhdrten Reichtiimer,
die hier zusammenstromen. Jetzt wusste man in Europa sehr genau und mit vielen
geographischen Details, woher die kostbaren Waren wie Seide und Gewlrze kamen, die durch
den Zwischenhandel der mohammedanischen Staaten so verteuert wurden, dass sie mit Gold
aufgewogen werden mussten.

Nur wenn es mdglich war, einen Seeweg nach Asien zu finden, konnte dieses Monopol gebrochen
werden. Seit Heinrich dem Seefahrer, der niemals selbst zur See gefahren ist, aber immer wieder
neue Schiffsunternehmungen ausristen liel3, drangen die Portugiesen an der Kiiste Afrikas nach
Suden vor. Im Jahre 1486 erreichten sie das Kap der Guten Hoffnung. Zwolf Jahre spater gelang
es Vasco da Gama, Afrika zu umfahren und mit den Monsunwinden segelnd das heil3 erstrebte
Ziel Indien zu erreichen.

Einen anderen Weg suchte Kolumbus. Auch er war fasziniert von den marchenhaften Schatzen,
die nach den Berichten Marco Polos in Ostasien und Indien zu finden waren. Im Gegensatz zu den
Portugiesen wollte er direkt nach Westen fahren und glaubte, so den kirzesten Seeweg nach
Asien zu finden. Er stitzte sich dabei auf eine Erdkarte, die der Florentiner Toscanelli entworfen
hatte. Diese Karte, der bereits klar die Anschauung von der Kugelgestalt der Erde zugrunde lag,
enthielt einen entscheidenden Irrtum. Sie Uberschéatzte die Ost-Westerstreckung Europas und
Asiens gewaltig und gab darum die Entfernung von Westeuropa bis Ostasien nur als ein Drittel des
Erdumfanges an, wahrend es in Wirklichkeit zwei Drittel sind. Toscanelli war der Meinung, dass
diese Strecke von einem tuchtigen Segelschiff in zehn Tagen zu bewaltigen sei. Tatséchlich
brauchte Kolumbus allein von den Kanarischen Inseln bis nach Guanahani, dem ersten
amerikanischen Eiland, auf das er traf, 34 Tage. Die Ruckreise von Haiti Uber die Azoren bis
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Lissabon dauerte sogar 59 Tage. Wurde, er die Fahrt gewagt haben, wenn er die wirkliche
Entfernung gekannt hatte? Selten in der Weltgeschichte hat ein geographischer Irrtum so
gliickhafte Folgen gehabt.

Das Zeitalter der grof3en Entdeckungen hat der europadischen Menschheit ungeahnte Welten
erschlossen, aber Reisebeschreibungen von besonderem Rang hat es zunéchst nicht
hervorgebracht. Die abenteuernden Seefahrer dieser Epoche waren Manner der Tat, oft raue und
brutale Burschen, die schnell zu Reichtum, Macht und Ruhm kommen wollten, aber keinerlei
literarischen Ehrgeiz besal3en. Auch bemihten sich damals die seefahrenden Nationen, ihre
Entdeckungen vor den Ubrigen Méchten geheim zu halten, so gut und so lange das eben anging.
Nur selten geschah es, dass ein federgewandter und den Wundern dieser neuen Welt
aufgeschlossener Chronist eine der grof3en Entdeckungsfahrten begleitete.

Erst spateren Zeiten blieb es darum vorbehalten, die rohen Umrisse des Kartenbildes, die damals
festgelegt wurden, mit anschaulichem Leben zu fillen. Die Aufklarung, die Romantik und die
Entwicklung des 19. Jahrhunderts schufen erst die geistigen Voraussetzungen dafir: die kritisch
forschende Betrachtungsweise, den Sinn fur liebevolles Versenken in fremdes Leben und das
brennende Interesse der modernen Wissenschaft, von dieser neuen Welt Besitz zu ergreifen. So
folgt im 18. und 19. Jahrhundert jenes zweite und eigentlich noch reizvollere Zeitalter der
Entdeckungen, das in zahllosen Einzelforschungen und Schilderungen die Wunder dieser neu
entdeckten Lander dem Weltbild des Abendlandes einflgte.

Die Reisebeschreibung wird jetzt literaturfahig, sie wird eine stehende Gattung und findet ihre
klassische Form. Sie gewann sowohl durch die rdumliche Weite wie durch die Tiefe und
Eindringlichkeit der Betrachtung. Die zlnftige Literaturgeschichtsschreibung freilich wei3 mit den
Reiseschriftstellern meist nicht viel anzufangen. Gewiss, man erwéhnt sie wohlmeinend und findet
anerkennende Worte Uber die Anschaulichkeit ihrer Naturschilderungen und die lebendige
Darstellung fremder Volker und Lander. Aber das geschieht deutlich unter der unsichtbaren
Uberschrift ,Und auBerdem ...“, meist in Verein mit den groRBen Geschichtsschreibern und
Naturforschern ihrer Epoche. Eine Literaturgeschichte der Reisebeschreibungen ist unseres
Wissens nie geschrieben worden. Und das ist gewiss gut so, denn allein mit den Kategorien
literarhistorischer Betrachtungsweise wird man dem eigentlichen Anliegen des Weltreisenden
kaum gerecht werden. Die sprachliche Form und die literarische Gestaltung sind sicherlich
bedeutsam; wichtiger aber ist es, die Dringlichkeit der menschlichen Aussage zu erkennen und die
geheimnisvollen Beziehungen zwischen personlichem Lebensschicksal und Lebenswerk des
Forschers aufzuspiren.

Die vorliegende Arbeit versucht, dies zu tun und in der Form biographischer Essays das
Phanomen des Weltreisenden deutlich zu machen. Nicht jeder, der die Welt bereist hat, versteht
es, anschaulich davon zu berichten. Und nicht immer waren es, wie wir gesehen haben, die
Erstentdecker, denen wir die eindrucksvollsten Darstellungen verdanken. Wenn dies jedoch der
Fall ist - wie bei Marco Polo und Sven Hedin -, dann geht gerade von ihren Schilderungen ein
Zauber aus, der auch durch die Jahrzehnte oder Jahrhunderte nichts von seiner Wirkung verliert.

Den Auftakt unserer Darstellung bildet daher Marco Polo, der Mann, der als erster die Enge des
mittelalterlichen geographischen Weltbildes durchbrochen hat. Das Buch Uber seine Erlebnisse
und Beobachtungen ist von erstaunlicher Weltoffenheit und Vielseitigkeit der Interessen, die erste
Reisebeschreibung im Geiste der Neuzeit, ein Werk, das Epoche machte. Es hat die



portugiesischen Seefahrer und Kolumbus zu ihren Taten angespornt, die dann die Weltgeschichte
in neue Bahnen lenkten.

Einen der groRen Entdeckungsreisenden zur See, den Englander James Cook, begleitete auf
seiner zweiten Fahrt in die Stdsee als ,Bordphilosoph®, das heil3t als Naturforscher, der Deutsche
Reinhold Forster mit seinem achtzehnjahrigen Sohn. Das Buch, das der junge Georg Forster nach
Beendigung der dreijahrigen Reise herausgab, ist ein Meisterwerk einfihlender Naturschilderung.
Es hat Europa zum ersten Male mit der Welt der Stidsee bekannt gemacht, aul3erdem eine neue
Epoche naturwissenschaftlicher Erdbetrachtung eroffnet, die vergleichende Léander- und
Volkerkunde.

Auf einer spateren Reise Forsters zum Niederrhein und nach England begleitete ihn der junge
Alexander von Humboldt. Diese Fahrt und der Umgang mit Forster wurden fir Humboldt zum
entscheidenden Erlebnis. Er beschloss, Naturforscher zu werden in dem umfassenden Sinn, den
der Geist seines Zeitalters - der Goethezeit - ihm vorzeichnete. Eine grof3e Reise in die Lander der
Tropen sollte ihn diesem Ziel naher bringen. Sie fuhrte ihn funf Jahre lang nach Stidamerika. In
den Steppen Venezuelas, in den Uferwaldern des Orinoko und den Vulkanbergen der Kordilleren
gewann er die Grundlagen fir ein neues Welthild der Naturwissenschaften, das spater im
,Kosmos" seine abschlieRende Gestalt fand.

Die klassische Epoche unseres Geisteslebens hat uns neben den Naturforschern Forster und
Humboldt noch zwei héchst originelle Geister geschenkt, die als Reisende und Schriftstellert
weithin berihmt geworden sind: Seume, den Mann, der nach Syrakus spazieren ging, und den
Fursten Puckler-Muskau, den Schopfer der modernen Parkanlagen. - Johann Gottfried Seume
wurde als junger Student sehr unfreiwillig nach Amerika verschlagen und hat spéater Europa von
Paris bis Moskau, von Schweden bis Sizilien durchwandert, ein liebenswirdiger Grobian und ein
hartnackiger Moralist. ,Ich habe nun einmal die Krankheit®, schreibt er im Vorwort zu seinen
Gedichten, ,dass mich alles, was Bedriickung, Ungerechtigkeit und Inhumanitat ist, emp6ért, und ich
werde wohl schwerlich davon genesen.” Unter diesem Gesichtspunkt sieht er die Welt, ein ,edler
Zyniker“, der die auf3eren Dinge des Lebens gering, die Wirde des Menschen aber unendlich hoch
achtet.

Eine ganz andere Natur war FlUrst Puckler. Man sagte ihm nach, er sei einer Liaison zwischen
Mephisto und Faustens Gretchen entsprungen. Ein abenteuerliches Leben trieb ihn nach England,
wo er - obschon gliicklich verheiratet - jahrelang gelebt hat, um eine zweite reiche Frau zu suchen,
dann nach Algier, Agypten, dem Sudan und Vorderasien. In zahlreichen Reisewerken, deren
erstes noch der alte Goethe begeistert begriufdt hatte, berichtet er Uber seine Erlebnisse mit einem
scharfen Blick fur die gesellschaftlichen und politischen Zustande, immer klug und amisant, ein
kinstlerischer Mensch und ein Mann von Welt.

Das spéatere 19. Jahrhundert brachte die letzten grof3en geographischen Entdeckungen alten Stils.
Vor allem Innerafrika, die Arktis und die Antarktis wurden jetzt der Schaubplatz heroischer
Forschungsreisen. Die Lander um den Nordpol waren schon seit langer Zeit das Ziel vieler
Expeditionen. Der Norweger Fridtjof Nansen wagte es, sich mit seinem kleinen Fahrzeug ,Fram”
bei den Neusibirischen Inseln einfrieren zu lassen in der Hoffnung, so durch die Eismeerdrift zum
Pol geflihrt zu werden. Er erreichte dies Ziel nicht, aber die an Abenteuern reiche Fahrt und seine
Wanderung (ber das Polareis blieben im Bewusstsein der Offentlichkeit das groRartigste
Unternehmen der arktischen Forschung.

Auch in Zentralasien waren noch weite Gebiete nahezu unbekannt. Sie wurden die Domane des
Schweden Sven Hedin, der sich schon als Knabe den Beruf des Entdeckers zum Ziel gesetzt
hatte. Unermudlich ristete er durch funf Jahrzehnte Expedition auf Expedition aus, um die letzten
Schleier von diesen Gebieten Innerasiens zu ziehen und in Bichern Uber seine Reisen durch die
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Wiste Takla-makan und die Gobi, das Hochland von Tibet und die Bergketten des Transhimalaja
noch einmal das hinreil3ende Epos des Entdeckers unbekannter Fernen zu schreiben.

Die Manner, die hier dargestellt werden, sind nach Herkunft, Anlage und Temperament sehr
verschiedenartige Naturen. Sie alle hatten bedeutsame Schicksale, die ihnen schon zu ihren
Lebzeiten die Anteilnahme der Mitlebenden sicherten. Gemeinsam ist ihnen, dass sie die Welt
nicht unter dem Blickpunkt eines engen Fachinteresses sehen, sondern die Fille des Lebens in
Menschenwelt und Natur als Ganzes erfassen. Durch sechs Jahrhunderte spannt sich der Bogen
von Marco Polo bis Sven Hedin, und in dieser Zeit ist jenes erregende Abenteuer des Geistes
beschlossen: die Entschleierung der Erde.



Marco Polo: Ins Reich des Grof3-Khans

San Giovanni Chrisostomo war der Stadtteil von Venedig, wo im spaten Mittelalter viele der reichen
Kaufleute wohnten. Im Jahre 1295 spielte sich hier eine seltsame Szene ab, die sofort die
Aufmerksamkeit der muf3igen Passanten erregte und rasch zum Stadtgesprach wurde.

Vor einem der Patrizierpalaste, der von Mitgliedern der Familie Polo bewohnt wurde, kamen drei
Reisende an, deren gesamte Erscheinung selbst in einer Stadt wie Venedig, die Fremde aus vielen
Landern kommen und gehen sah, auffallen musste. lhre Kleidung aus grobem Stoff war
abgetragen, fast schabig, dazu von hier kaum gesehenem Zuschnitt. Sie sprachen zwar
venezianisch, aber ungelenk und vermischt mit vielen fremdartigen Worten, als ob sie es im
Ausland erlernt hatten. Diese drei Manner verlangten Eintritt in das Haus mit der hdchst
Uberraschenden Behauptung, dass sie die rechtmafigen Besitzer des Palazzo seien.

Wohl hatte es drei Angehorige der Familie Polo gegeben, die Briider Nicolo und Maffeo und des
Nicolo Sohn Marco, die vor etwa einem Menschenalter zu einer Reise nach Asien aufgebrochen
waren. Aber man hatte nie wieder etwas von ihnen vernommen; sie galten seit zwei Jahrzehnten
fur verschollen, und ihr Besitz war schon langst unter die anderen Mitglieder der Familie verteilt.
War es denkbar, dass man in den drei Reisenden hier, die kaum der heimischen Sprache machtig
waren, die langst Totgeglaubten vor sich hatte? Niemand schenkte ihren Angaben Glauben, und
so teilten sie jetzt das Schicksal des Odysseus, als er nach zwei Jahrzehnten von seinen Irrfahrten
in die Heimat zurtickkehrte: Keiner erkannte sie wieder, selbst der Eintritt in das eigene Haus
wurde ihnen verwehrt.

So waren die Polos gezwungen, zuerst eine andere Unterkunft zu suchen. Hier veranstalteten sie
ein glanzendes Fest, zu dem sie die vornehmsten Familien Venedigs einluden. Alles war mit
grofter Sorgfalt vorbereitet. Erst nachdem die Geladenen vollzédhlig beisammen waren, betraten
die drei Gastgeber die Festrdume. Jetzt trugen sie nicht mehr ihre Reisekleider, sondern lange
Gewaénder aus karmesinrotem Atlas. Wahrend des Mahles verschwanden sie und kamen wieder in
Kleidern von rotem Damast und schlie3lich in noch prachtigeren aus dunkelrotem Samt. Jedes Mal
beim Wechseln wurden die abgelegten Gewander in Stlcke zerschnitten und die kostbaren Stoffe
unter die Dienerschatft verteilt.

Nach Schluss des Mahles erschienen sie dann in der Ublichen Kleidung, wie sie auch die Gaste
trugen. Jetzt erhob sich Marco als der Jingste von ihnen und holte die abgetragenen Kleider aus
grobem Stoff herbei, von denen sie wéhrend ihrer ganzen Reise nicht gelassen hatten. Mit einem
scharfen Messer begann er geschickt die Nahte und Saume aufzutrennen. Da rollten ganze
Haufen von edlen Steinen hervor, Saphire und Rubine, Diamanten und Smaragde, die so geschickt
darin verborgen waren, dass niemand sie dort vermuten konnte. Als die Polos das Reich des Grol3-
Khans verlie3en, hatten sie alle ihre dort erworbenen Reichtimer in Edelsteinen angelegt, weil sie
glaubten, dass sie nur in dieser Form ihren Besitz Gber die weite und geféhrliche Reise glicklich
bis nach Hause bringen kdnnten.

Die ganze Szene wird uns von dem ersten Biographen Marco Polos, Ramusio, mit breitem
Behagen geschildert. Nun war mit einem Schlag der Bann gebrochen. Vor dem Anblick solch
unerhorten Reichtums schwand jeder Zweifel dahin. Alle Gaste, auch die eigenen Verwandten,
waren jetzt Giberzeugt, dass sie in den Heimkehrern wirklich die ehrenwerten und edlen Herren aus
dem Hause Polo vor sich hatten. Mit Windeseile verbreitete sich die Nachricht in ganz Venedig.
Unaufhorlich stromten nun die Besucher bei ihnen ein und aus. Alle, besonders die jungen
Venezianer, denen selbst der Sinn nach ahnlichen Abenteuern stand, bestirmten sie mit Fragen
und wollten immer mehr Einzelheiten wissen. Marco mit seinem einzigartigen Erzéhlertalent gab
ihnen geduldig und immer freundlich jede gewtinschte Auskunft. Er wurde nicht mude, den Glanz
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und die Uppigkeit der Hofhaltung des GroR-Khans zu schildern. Und ob er nun von den
Steuereinnahmen des Herrschers sprach oder vom Reichtum und der Bevdlkerungszahl der
grol3en Stadte und Provinzen, immer wusste er von Millionen und Abermillionen zu berichten.
Seitdem nannten ihn die Venezianer Messer Marco Milioni, und sein Haus in San Giovanni
Chrisostomo hiel3 fortan Corte del Milioni.

Der Weg nach Cathay

Die Bruder Nicolo und Maffeo Polo hatten sich im Jahre 1260 nach einem langeren Aufenthalt in
Konstantinopel auf die Halbinsel Krim begeben. Sie wollten dort ihre Faktorei in Soldaja aufsuchen
und neue Handelsbeziehungen anknipfen. Zu diesem Zweck reisten sie in das Gebiet der unteren
Wolga, das schon unter tatarischer Oberherrschaft stand. Sie machten dort gute Geschafte und
blieben etwa ein Jahr lang. Dann aber hinderten kriegerische Verwicklungen sie an der Heimkehr
und drangten sie immer weiter nach Osten bis Buchara.

Eines Tages erschien hier eine Gesandtschaft, die der tatarische Herrscher von Persien an den
Oberherrn aller Tataren-Khane, Kublai Khan, geschickt hatte. Der Gesandte, der zum ersten Male
.Lateiner* zu Gesicht bekam, erzahlte ihnen, dass sie unter seinem Schutz die Reise nach Cathay
(d. i. China) in voller Sicherheit zuriicklegen kdnnten und dass man sie am Hofe des Grol3-Khans
hochst ehrenvoll aufnehmen wirde. Da ihnen ohnehin die Rickkehr in die Heimat auf
unabsehbare Zeit verwehrt war, beschlossen die Brider Polo, das Angebot anzunehmen. Wohl
war der Weg weit und beschwerlich, aber unter dem Schutz der tatarischen Gesandtschaft kamen
sie nach einer Reisezeit von einem Jahr wohlbehalten am Hofe des Gro3-Khans an.

Kublai Khan empfing sie mit freundlicher Herablassung. Er erkundigte sich nach allen Herrschern
des Abendlandes, nach der GroRRe ihrer Lander, der Art ihrer Rechtspflege und Kriegfiihrung. Vor
allem aber wollte er immer wieder vom Papst horen, von der christlichen Religion und der
réomischen Kirche. Da die beiden Polos welterfahrene Manner waren, zudem durch jahrelangen
Umgang mit Tataren deren Sprache vollkommen beherrschten, war es ihnen leicht, die
Wissbegierde des Herrschers zu stillen.

Als der Gro3-Khan sie in zahlreichen Unterredungen grindlich ausgeforscht und alles, was er Uber
das Abendland wissen wollte, erfahren hatte, beschloss er, sie als seine Gesandten nach Rom zu
schicken. Er gab ihnen ein in tatarischer Sprache abgefasstes personliches Schreiben an das
Oberhaupt der Christenheit mit, worin er bat, der Papst mége ihm hundert Priester senden. Sie
sollten vor allem die Kunst des Diskutierens beherrschen und in der Lage sein, vor Buddhisten und
anderen Leuten mit Uberzeugenden Argumenten klarzulegen, dass die Lehre Christi die beste sei,
alle anderen Religionen dagegen falsch und nichtig. Wenn sie das beweisen kdnnten, dann wirde
er selbst, der Grof3-Khan, mit allen seinen Untertanen zum christlichen Glauben Ubertreten.

Uber den Riickweg der Polos sind wir im einzelnen nicht genauer unterrichtet. Wir wissen jedoch,
dass sie trotz dieser bedeutenden Erleichterungen volle drei Jahre fur die Heimreise gebraucht
haben. Gewaltige Regenzeiten hinderten ihr Vorwartskommen, reiRende Strome schwollen so an,
dass sie lange Zeit unpassierbar waren, und im Winter mussten sie wegen machtiger Schneefélle
oft die Reise unterbrechen.- Sie erreichten schliel3lich das langersehnte Mittelmeer bei Acre in
Palastina. Hier fuhlten sie sich schon fast auf heimischem Boden, denn in dieser Stadt befand sich
damals eine bedeutende venezianische Niederlassung. Nun erfuhren sie erst, dass inzwischen
Papst Clemens IV. gestorben war. Sie berichteten dem in Acre amtierenden pépstlichen Legaten
Theobald von Piacenza, woher sie kamen und welchen Auftragt sie auszufiihren hatten. Der
bestarkte sie in der Auffassung, dass ihre Mission fir die ganze Christenheit von hdéchster
Bedeutung sei. Er riet ihnen, zunachst in ihre Heimst zu reisen und dort die Wahl des neuen
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Papstes abzuwarten. Als sie in Venedig ankamen, fand Nicolo, dass seine Frau inzwischen
gestorben, sein Sohn Marco aber, der im Jahre 1254 geboren war, zu einem stattlichen Knaben
herangewachsen war. Er beschloss daher, ihn bei der Ruckkehrt zum Hofe des Gro3-Khans mit
auf die Reise zu nehmen.

Ins Reich des Grof3-Khans

Die Wahl eines Nachfolgers fur Papst Clemens kam wegen anhaltender Uneinigkeit im
Kardinalskollegium fast drei Jahre lang nicht zustande. Es war das langste papstliche Interregnum,
von dem man je gehdrt hatte. Nachdem zwei Jahre vergangen waren, meinten die Polos, dass sie
Kublai Khan nicht langer ohne Nachricht lassen konnten. Sie beschlossen daher, auch ohne ihre
eigentliche Mission erflllt zu haben, erneut die Reise in das Tatarenreich anzutreten. Der
siebzehnjéahrige Marco war jetzt mit ihnen. In Acre betrat er zum ersten Mal den Boden Asiens,
nicht ahnend, dass er ihn nun fast ein Menschenalter lang nicht wieder verlassen sollte.

Zunachst reisten die Polos nach Jerusalem, da Kublai Khan sie dringend gebeten hatte, ihm 6l aus
der Lampe des Heiligen Grabes mitzubringen. In Acre gab der papstliche Legt ihnen einen Brief an
den Grol3-Khan mit, in dem er bezeugte, dass die Bruder sich ehrlich bemuht hatten, ihren Auftrag
beim Papst zu erfillen, dass jedoch das neue Oberhaupt der christlichen Kirche noch immer nicht
gewabhlt sei. Als sie auf ihrer Weiterreise in der Hafenstadt Layas in Anatolien angekommen waren,
wo damals die KarawanenstraBen aus Innerasien das Mittelmeer erreichten, da bekamen sie die
Nachricht, dass eben ihr Freund, der Legat Theobald von Piacenza, zum Papst gewéhlt worden
war. Zugleich erhielten sie ein Schreiben von ihm, worin er sie - jetzt im Namen des Heiligen
Stuhles - aufforderte, noch einmal nach Acre zuriickzukommen. So konnte der neue Papst ihnen
doch noch seinen Segen fur ihr Unternehmen erteilen. Zugleich gab er ihnen zwei italienische
Monche mit, die sich gerade in Pal&stina aufhielten und als gelehrte M&nner und kenntnisreiche
Theologen galten. Sie wurden feierlich mit besonderen Vollmachten ausgestattet, Priester und
Bischofe zu ernennen, auch alle sonstigen kirchlichen Funktionen auszuiiben. Kaum waren sie
aber mit den Polos von Layas aus ins Innere aufgebrochen, da erfuhren sie, dass der Sultan von
Agypten das armenische Land mit einem machtigen Heer Uberfallen und auf weite Strecken
verwustet hatte. Dartiber erschraken die beiden Ménche gewaltig, und fur ihr Leben furchtend
beschlossen sie umzukehren. Sie Uibergaben den Polos die Briefe und Geschenke, die der Papst
auch ihnen anvertraut hatte, stellten sich unter den Schutz des Meisters der Tempelherren und
reisten mit diesem eilig zur Kuste zurick.

Die drei Polos begaben sich jetzt also ohne die vom Gro3-Khan so dringend erbetenen geistlichen
Begleiter auf jene denkwirdige Karawanenreise durch die weiten Landschaften Innerasiens;
denkwidrdig, weil zum ersten Male ein kluger und fur alles Neue brennend interessierter Reisender,
der junge Marco, die Fllle seiner Beobachtungen und Erkundungen sorgféaltig sammelte und nach
seiner Ruckkehr ein Buch schrieb, das dem Abendland eine voéllig neue Welt bildhaft lebendig
machte.

Die erste Etappe der Reise fihrte durch die Lander Armenien, Mesopotamien und Persien. Sie
ziehen vorbei am Ararat, ,einem grof3en und hohen Berg, auf dem, wie man sagt, die Arche Noah
nach der Sintflut stehen geblieben ist.” Er ist so gewaltig, dass man zwei Tagereisen braucht, um
ihn am FulRe zu umgehen. Hinaufsteigen kann man nicht wegen der ungeheuren Menge des
Schnees, der oben liegt und nie schmilzt, sondern nach jedem Schneefall noch zunimmt.

Mesopotamien durchziehen sie von Nord nach Sid entlang dem Tigris. In Mossul begeistert sich
Marco an den herrlichen Stoffen aus Gold und Seide, die dort gewebt werden und unter der
Bezeichnung Musselin in alle Welt gehen. Bagdad ist die grof3te und prachtigste Stadt, die er
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bisher gesehen hat. Ein gro3er Strom - der Tigris - fliet mitten hindurch; auf ihm fuhren die
Kaufleute ihre Waren in achtzehn Tagen bis zur Mindung in den Indischen Ozean. Und was fur
kostbare Waren gibt es hier! Golddurchwirkte Seidengewebe, noch schéner als die in Mossul,
ferner Samt, Damast und Goldbrokate, in die Figuren von Vogeln kunstvoll hineingewebt sind.
Bagdad ist tUberhaupt der Umschlagplatz fur viele Kostbarkeiten der Welt. Alle Perlen, die von
Indien nach Europa kommen, werden hier durchstochen und gefasst. Aber auch der Gelehrte
kommt in dieser Stadt zu seinem Recht. Man kann hier ebenso das mohammedanische Gesetz
studieren wie Physik, Astronomie und sogar Magie.

Von Persien weil3 Marco nicht viel Gutes zu berichten: ,Es ist ein gro3es Land, das in alten Zeiten
sehr berihmt und machtig war. Aber jetzt haben die Tataren alles verwistet und zerstort.” Auch
verkniUpfen sich fur ihn mit diesem Lande bdse personliche Erinnerungen. ,Dort gibt es Banditen,
die verstehen sich auf teuflische Zauberkiinste, wodurch sie das Tageslicht verdunkeln kénnen, so
dass man kaum seinen Reisegefahrten neben sich erkennt. Diese Dunkelheit kbnnen sie lUber eine
Strecke von sieben Tagereisen erzeugen.” Offenbar handelte es sich um eine Verdunkelung des
Himmels durch Staub oder trockenen Nebel, worliber auch spatere Reisende aus diesen
Gegenden berichten. ,Messer Marco wurde von diesen Banditen wahrend einer solchen
Verdunkelung gefangen genommen. Aber es gefiel Gott, dass er gerade noch davonkam und sich
in eine benachbarte Ortschaft retten konnte. Er verlor dabei alle seine Begleiter bis auf sieben; die
anderen wurden gefangen und teils als Sklaven verkauft, teils getotet.” In der Hafenstadt Hormons
hatten die Polos schwer unter der Hitze zu leiden. ,Im Sommer weht dort oft ein so unertraglich
heiRer Wind, dass er jedermann toten wirde, wenn die Leute nicht sofort bis an den Hals ins
Wasser gehen wirden. Dort bleiben sie, bis der Wind nachgelassen hat.”

Von Hormos aus durchqueren die Reisenden ganz Persien von Sid nach Nord. Sie lernen dabei
zum ersten Mal alle Beschwerden einer Wistenreise kennen: ,Wenn man von der Stadt Kerman
aufgebrochen ist, hat man sieben Tagereisen weit einen hochst mihseligen Weg. Wahrend der
ersten drei Tage findet man fast gar kein Wasser. Das wenige, das man trifft, ist bitteres griines
Zeug, so salzig, dass kein Mensch es trinken kann. Wenn man auch nur einen Tropfen davon zu
sich nimmt, bekommt man ublen Durchfall, wenigstens zehnmal hintereinander.”“ - Kurz danach
missen sie noch einmal ein Gebiet von ganz ahnlicher Beschaffenheit durchqueren, die
bertchtigte persische Salzwiste. Audi hier sind die wenigen Wasserstellen fur Menschen ganz
unbrauchbar. ,Das vom Durst gepeinigte Vieh trinkt freilich das Wasser so, wie es in der Wiste
vorkommt. Seine Herren machen es ihm so schmackhaft wie nur mdglich, indem sie es mit Blumen
mischen.”

Auf der SeidenstralRe

Wir wissen nicht, was die Polos veranlasst hat, den weiten Umweg Uber Mesopotamien und
Sudpersien zu machen. Von Armenien aus ware der direkte Weg nach der nordpersischen Provinz
Khorassan am Sudufer des Kaspisees viel kiirzer gewesen. War es lediglich der Wunsch, diese
Lander kennen zu lernen, von denen man sich marchenhafte Dinge erzahlte? Haben sie unterwegs
- wie aus einigen Andeutungen hervorzugehen scheint - gewinnreiche Geschéfte betrieben? Oder
hatten sie ursprunglich gar die Absicht, wofiir auch einige Anzeichen sprechen, von Hormos, dem
Ausgangspunkt der persischen Schifffahrt nach Indien, die Reise nach dem fernen Osten zur See
zu versuchen? Marco gibt uns in seinem Buch keine klare Auskunft dartber.

Die Polos befanden sich jetzt in Khorassan auf der grof3en Karawanenstral3e, die im Westen in
Layas am Mittelmeer und in Trapezunt am Schwarzen Meer begann, den Kaspisee sudlich umging
und dann durch West- und Ost-Turkestan in nahezu gleich bleibender Richtung nach Osten flhrte.
Die Luftlinie hat ein Lange von rund 7500 Kilometern, die tatsachliche Wegstrecke mit allen
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Windungen betragt 10 000 Kilometer, also ein Viertel des Erdumfangs | Es war die berihmte
.Seidenstralle” Asiens, auf der schon seit vielen Jahrhunderten Waren aus China in das
Abendland gebracht wurden. Mit der Konsolidierung des Tatarenreiches unter den Nachfolgern von
Dschingis Khan entwickelte sich der Verkehr auf diesem Landweg zu solcher Bliite, dass er dem
Seehandel Uber Indien und Alexandrien erhebliche Konkurrenz machte.

Ungewohnlich enthusiastisch wird die sonst so sachliche Darstellung Marcos bei der Schilderung
des Klimas in dem Bergland bei Badakshan. Er kommt dabei - was in dem ganzen Buch nur selten
geschieht - sogar einmal auf sich selbst zu sprechen, da er die Wirkung dieses heilkraftigen Klimas
am eigenen Leibe verspurt hat. ,Die Luft in diesen Hb6hen ist so rein“, berichtet Marco, ,und der
Aufenthalt dort so gesund, dass die Menschen, die in den dumpfen Stadten der Taler und Ebenen
unter bésem Fieber und allerlei Beschwerden leiden, rasch einmal zur Erholung in diese Berge
gehen. Kaum sind sie zwei oder drei Tage dort, so bessern sie sich zusehends und werden wieder
ganz gesund. Messer Marco kann dies aus eigener Erfahrung bestatigen. Denn als er in die
Gegend kam, war er schon etwa ein Jahr lang recht krank. Da riet man ihm, dieses Bergland
aufzusuchen, und kaum war er dort, wurde er sofort gesund.”

Nicht immer folgten die Polos der grof3en Karawanenstral3e. So zogen sie nach der Durchquerung
West-Turkestans den Oberlauf des Amudarja - im Altertum Oxus genannt - aufwarts und erreichten
die westliche Abdachung jenes machtigen Gebirgsmassivs, in dem die Bergketten Zentralasiens
wie in einem Knoten zusammenlaufen. Marco Polo gibt diesem gewaltigen Hochland bereits den
Namen, den es noch heute fuhrt: Pamir oder das Dach der Welt. Selbst die Passe liegen hier in
einer Hohe von fast 5000 Metern, und der Gipfel Mustag-Ata, der ,Vater der Eisberge“, gehort mit
7800 Metern zu den hdchsten Bergen der Erde. Hier entdeckte Marco Polo das berihmte
Wildschaf, das spater nach ihm ,Ovis Poli“ genannt wurde, und hier machte er auch die
Beobachtung, dass Wasser in groRer Hohe schwerer als sonst zum Kochen zu bringen ist. ,Wenn
man weiter nach Nordosten reitet, kommt man auf ein gewaltiges Hochland. Da gibt es wilde Tiere
in Menge. Unter anderem leben hier Wildschafe; die sind sehr grol3, ihre Horner sind gut sechs
Handbreit lang. Aus diesen Hornern machen die Hirten gro3e Ess-Schiisseln. Messer Marco erfuhr
auch, dass Wolfe hier sehr haufig sind und viele dieser wilden Schafe téten. Daher kommen die
Massen der Horner und Knochen, die man Uberall sieht. Sie werden am Wege zu gro3en Haufen
aufgeschichtet, damit die Reisenden auch im tiefen Schnee den Weg finden konnen. Dieses
Hochland wird Pamir genannt; man braucht zwolf Tagereisen, um es zu Uberschreiten. Das ganze
Gebiet ist so hoch und so kalt, dass man nicht einen einzigen Vogel trifft. Wegen der grof3en Kalte
brennt das Feuer sehr schlecht und gibt nicht soviel Hitze wie gewoéhnlich, so dass man hier nur
schwer kochen kann.*

Vom Pamir-Hochland bis zum Ziel ihrer Reise war es noch ein weiter Weg. Sie erreichen die grol3e
Karawanenstrale wieder bei Kaschgar und folgen ihr Uber die Kette der berihmten Stadte Ost-
Turkestans wie Yarkand und Khotan weiter nach Osten, das Tarimbecken mit der geflrchteten
Wiste Takla-Makan im Suden streifend.

Fir Marco Polo, der vor Antritt seiner grof3en Reise wohl kaum Uber den engeren Umkreis seiner
Vaterstadt hinausgekommen war, hat das Erlebnis der Wistenlandschaft einen unwiderstehlichen
Reiz. Sorgfaltig sammelt er seine eigenen Erfahrungen und tragt alle Berichte zusammen, die ihm
zu Ohren kommen. In der Nahe des Lop Nor, jenem seltsamen wandernden See mitten im Herzen
Asiens, erlebt er mit seinen Begleitern noch einmal die bedrohliche Majestat der Wuste, die den
Reisenden mit magischer Gewalt in ihren Bann zieht:

,=Eine hochst merkwirdige Sache wird von dieser Wuste berichtet. Wenn von einer
Reisegesellschaft, die nachts unterwegs ist, ein Mann zurlckbleibt oder einschlaft und dann
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versucht, seine Leute wieder zu erreichen, so hort er Geisterstimmen, die ihn beim Namen rufen.
Im Glauben, dass es seine Kameraden sind, wird er in die Irre geflihrt, so dass er die Karawane
niemals wieder findet und elend zugrunde geht. Auch das Getrappel gro3er Reiterscharen hért ein
verirrter Reisender manchmal abseits vom Wege. Das halt er dann fir das Gerdusch seiner
Gefahrten; er folgt dem Klang, und erst bei Tagesanbruch merkt er, dass er genarrt wurde. Daher
ist es Ublich, dass sich die Reisenden auf dieser Strecke dicht beisammen halten. Auch haben alle
Tiere groRe Glocken um den Hals, damit sie sich nicht so leicht verirren kénnen. Nur auf diese
Weise kann man die Grof3e Wiste durchqueren.”

Kublai Khan - der Herr der Erde

Das Tatarenreich war entstanden aus der Vereinigung zahlreicher Stamme in der Mongolei unter
dem so gewalttatigen wie genialen Herrscher Dschingis Khan. Diese junge Staatenbildung, die auf
streng militarischer Grundlage beruhte, zeigte von Anfang an eine aul3erordentliche
Expansionskraft. Noch zu Lebzeiten ihres Begriinders wurde 1215 Peking erobert und Turkestan
unterworfen. Die Russen, die sich dem Ansturm entgegenstellen wollten, wurden bei Mariupol am
Asowschen Meer geschlagen. Erst die Schlacht bei Liegnitz verhinderte 1241 das weitere
Vordringen der Tataren nach Europa.

Kublai Khan, der Enkel Dschingis Khans, begriindete dann die mongolische Dynastie Chinas und
machte Peking zu seiner Residenz. Das Mongolenreich hatte damals eine ungeheuere
Ausdehnung. Es erstreckte sich von Sibirien bis Siudchina und von Korea bis tief hinein nach
Europa an die Grenzen Ungarns und Polens. Damit hatte es Anteil an drei grundverschiedenen
groBen Kulturkreisen: dem chinesischen, dem mohammedanischen und dem christlich-
abendlandischen.

Der Grof3-Khan hatte die Stadt Kemenfu nordlich der groRen chinesischen Mauer am Rande der
Mongolensteppe zu seiner Sommerresidenz gemacht. Dreieinhalb Jahre waren die Polos auf ihrer
beschwerlichen Reise unterwegs gewesen, als sie sich dieser Stadt naherten. Durch den
hervorragenden Nachrichtendienst seines Reiches hatte Kublai Khan die Kunde von ihrem
Kommen schon lange vorher erhalten. Vierzig Tagereisen weit schickte er ihnen Boten zur
Begrufung entgegen und gab Befehl, dass ihnen an allen Orten, die sie noch durchreisen
mussten, jede Bequemlichkeit zuteil werde. - Kaum waren sie in der Residenzstadt angekommen,
begaben sie sich sogleich zum Kaiserpalast. Dort fanden sie den Grof3-Khan umgeben von vielen
Wirdentragern. Sie erwiesen ihm die Ubliche Reverenz, den Kotau, indem sie auf die Knie fielen
und sich bis zum Boden verneigten. Aber der Khan bat sie aufzustehen und begrifdte sie
freundschatftlich. Er zeigte grof3e Freude uber ihre Ankunft und stellte viele Fragen nach dem
Verlauf der Reise. Nun Uberreichten sie ihm die Schreiben und Geschenkte des Papstes und das
0l vom Heiligen Grabe, uber alles war er hoch erfreut. Schliel3lich bemerkte er den jungen Marco
und fragte, wer er sei. Nicolo antwortete, es sei sein Sohn und er habe den Wunsch, ein Diener
und Lehnsmann Seiner Majestat zu werden. Da nahm der Gro3-Khan ihn unter besonderen Schutz
und ernannte ihn zu einem seiner Ehrenbegleiter.

Zwischen dem damals schon sechzigjahrigen Herrscher dieses Weltreiches und dem
zwanzigjahrigen Venezianer entspann sich jetzt eine wirkliche Freundschaft. Denn es war von
Seiten Kublai Khans mehr als nur Interesse an einem klugen und begabten Hé6fling, wenn er den
jungen Auslander unter Nichtachtung des Hof Zeremoniells und. Ubergehung zahlreicher anderer
Anwarter zu seinem vertrauten Privatsekretar, Mitglied des Geheimen Staatsrats und
Sonderbeauftragten in wichtigen Reichsangelegenheiten machte. Ebenso ist es bei Marco Polo
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offensichtlich nicht Byzantinismus, sondern Ausdruck seiner ehrlichen Uberzeugung, wenn er den
Gro3-Khan nicht nur als den reichsten und machtigsten Herrscher des Erdkreises schildert,
sondern auch als den wahrhaft weisen und hervorragenden Menschen, dem kraft seiner
Personlichkeit das Recht zukommt, Giber ungezé&hlte Millionen zu herrschen.

Fast feierlich wird Marco, als er zum ersten Male von ihm spricht: ,Nun komme ich zu dem Telil
unseres Buches, in dem uber die GroRe und Herrlichkeit des jetzt regierenden Grol3-Khans
berichtet werden soll. Sein Name ist Kublai Khan. Khan ist sein Titel, der bedeutet .Herr tber alle
Herrscher' oder auch .Kaiser®. Er hat gewisslich ein Recht auf diesen Titel, denn wie jedermann
weil3, ist er nach Zahl der Menschen und Lander, die er beherrscht, wie auch durch seine Schatze
der méachtigste Herrscher, der in der Welt lebt oder seit Adams Zeiten gelebt hat. Wenn man alle
Christen der Welt mit ihren Kaisern und Koénigen zusammen nimmt und dann zu der gesamten
Christenheit noch alle Sarazenen hinzufiigt, so haben sie insgesamt noch nicht soviel Macht wie
dieser einzige Kublai Khan."

Marco nahm begierig alles in sich auf, was er von den Gewohnheiten des Herrschers, den Sitten
der Tataren und anderen Einwohnern des Reiches, den Verwaltungs- und Regierungsgeschaften
in Erfahrung bringen konnte. In kurzer Zeit beherrschte er mehrere Sprachen, die am Hofe
gesprochen wurden, vier davon auch schriftlich. - Bei verschiedenen Gelegenheiten hatte er
gemerkt, dass der Herrscher tber die Berichte seiner Gesandten und Beauftragten, die aus den
verschiedensten Teilen des Reiches oder den angrenzenden Landern zurtickkamen, oft sehr
argerlich wurde. Er nannte sie Narren und Tolpel; sie verstinden immer nur von ihren trockenen
Dienstgeschaften zu berichten, schienen aber nichts von den Merkwirdigkeiten und
Gewohnheiten all der Vélker und Menschen zu sehen, denen sie auf ihren Reisen begegnet waren.
Fur Marco, der einen stets wachen Instinkt, geradezu eine Witterung fir solche Dinge hatte, war es
ein leichtes, nach seiner ersten Reise in der gewlnschten Weise zu berichten. Der Herrscher war
dariber sehr erfreut und sagte ihm eine grof3e Zukunft voraus.

Siebzehn Jahre lang blieb Marco nun im Dienste des GroRR3-Khans. Meist war er auf Reisen in
dessen Auftrag, manchmal auch in privaten Geschaften. Er gewann die Zuneigung, ja Liebe Kublai
Khans immer mehr und wurde ofter mit héchst gewichtigen Missionen betraut. Wenn er in der
Residenz war, behielt ihn der Khan stets in seiner engsten Umgebung; es konnte nicht ausbleiben,
dass er dadurch Neid und Eifersucht zahlreicher Wirdentrager am Hofe erregte. ,So kam es,”
schlie3t Marco das Kapitel, ,dass Messer Marco Polo mehr Lander der Welt zu sehen bekam als
irgendein anderer Mensch.*

Uber die &uRere Erscheinung Kublai Khans macht Marco nur wenige Angaben. Die
Charakterisierung menschlicher Individualitaten - sei es nun die eigene oder die von Fremden - ist
nicht seine Starke. ,Der Grof3-Khan ist gut gewachsen, von mittlerer Grol3e, maligem
Leibesumfang und wohlgestaltet an allen Gliedern. Er hat eine helle Gesichtsfarbe, von leichtem
Rot Gberzogen wie der liebliche Schein der Rose, was seinem Wesen viel Anmut verleiht. Seine
Augen sind dunkel und klar, die Nase wohlgeformt.”

Weit ausfuhrlicher, viele Seiten seines Buches fullend, schildert Marco das Privatleben des
Herrschers und das Leben am Hofe. Kublai Khan hatte vier legitime Frauen. Sie fihrten alle den
Titel Kaiserin, jede hatte ihre eigene kostspielige Hofhaltung. Daneben hat er aber auch eine grol3e
Anzahl von Konkubinen. Der Tatarenstamm Ungrat ist bekannt fir die Schénheit seiner Frauen.
Jedes Jahr werden hier hundert der schénsten Madchen ausgesucht. Zunachst tbergibt man sie
einigen alteren Damen im Kaiserpalast zur Betreuung. Die Madchen missen nun in den Raumen
dieser Palastdamen schlafen; dabei wird festgestellt, ob sie einen reinen Atem haben, nicht
schnarchen und gesund an allen Gliedern sind. Dann erst werden diejenigen, die alle Proben
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Uberstanden haben, zur Bedienung des Kaisers bestimmt. ,Jeweils sechs von ihnen Gbernehmen
den Dienst fur drei Tage und drei N&chte. Sie warten ihm in seinen Privatgeméachern auf, und wenn
er zu Bett geht, stehen sie ihm jederzeit und in jeder Weise zur Verfigung.“

Der Herrscher scheint sich jedoch keineswegs mit den Schénheiten dieses Stammes begnigt zu
haben. Wie Marco an anderer Stelle berichtet, schickt er Beamte in verschiedene Provinzen, die
bei der Auswahl der Madchen eine regelrechte Schonheitskonkurrenz veranstalten. Die
Beauftragten versammeln bei ihrer Ankunft alle Madchen der Provinz um sich, und zwar in
Anwesenheit von besonders fir diesen Zweck bestimmten Taxatoren. ,Die legen sehr sorgfaltig die
Punktzahl fest, die jedes Madchen fir sein Haar, die Gesichtsfarbe, Augenbrauen und Mund, die
Lippen und das Verhdltnis aller Glieder zueinander bekommt. Sie setzen die Gesamtwertung der
einen mit sechzehn, anderer mit siebzehn, achtzehn oder zwanzig Punkten fest, jeweils
entsprechend der Gesamtsumme ihrer Vorzuge oder Nachteile.”

Die groRen Feste am Hof des Kaisers werden von Marco mit nie ermudender Ausfuhrlichkeit
geschildert. Die Tafel des Herrschers bei einer solchen Festlichkeit sieht so aus: Der Tisch des
GroR3-Khans ist ein gutes Stiick Uber alle Gbrigen erhaben. Er selbst sitzt am Nordrand der Halle
und blickt nach Suden. Links von ihm sitzen seine Gemahlinnen, rechts seine Séhne und Neffen
und wer sonst konigliches Blut hat, aber viel tiefer, so dass ihre Kdpfe in einer Héhe mit des
Kaisers Fuf3en sind. An noch tieferen Tischen sitzen dann die sonstigen Grof3en des Hofes. Alle
Tische sind so aufgestellt, dass der Kaiser sie vom einen Ende der Halle bis zum anderen
Ubersehen kann, so viele es auch sind.

Mehrere hohe Hofbeamte bedienen den Grol3-Khan bei Tisch. Sie haben Mund und Nase mit einer
seidenen Serviette verbunden, damit ihr Atem nicht mit den Speisen und Getranken in Beruhrung
kommen kann. Wenn der Herrscher trinken will, schlagen die Harfenspieler und andere
Musikanten, die in groRer Zahl zugegen sind, ihre Instrumente an. Auf dieses Zeichen fallen die
Hofherren und alle sonstigen Anwesenden auf die Knie und machen eine tiefe Verbeugung. Dann
erst trinkt der Kaiser. Das ganze Zeremoniell wird wiederholt, so oft er zum Becher greift.

Die besondere Leidenschaft des Grol3-Khans gilt der Jagd. Er hat dazu zahlreiche wilde Tiere wie
Luchse, Leoparden und angeblich sogar Tiger dressieren lassen. Ferner besitzt er Tausende von
Falken, Sperbern und Habichten, die zur Beize abgerichtet sind. Bei der Schilderung einer
Jagdszene entschlipft Marco die fast schiichtern vorgebrachte Bemerkung, dass der Hohe Herr
erheblich an Gicht leidet. Der Kaiser sitzt oder liegt auf der Jagd in einem aus Holz geschnitzten
zierlichen Pavillon, der manchmal auf dem Rucken von nur einem, mitunter aber auch auf vier
zusammengeketteten Elefanten ruht. ,Das Innere ist mit goldenem Tuch ausgeschlagen, die
Aul3enseite ist mit Tigerfellen bedeckt. Diese bequeme Einrichtung ist aber fir den Kaiser auf
seinen Jagdziigen auch sehr nétig, denn er wird tbel von der Gicht geplagt.”

Die Frage der Stellung Kublai Khans zur Religion und besonders zum Christentum hat Marco Polo
immer wieder beschaftigt. Einmal, so berichtet er, blieb der Kaiser in seiner Residenz Cambaluc
bis zur Feier des christlichen Osterfestes.

Es gab damals in seiner Umgebung schon eine betrachtliche Anzahl nestorianischer Christen. Aus
Anlass dieses Festes befahl er ihnen, vor ihm zu erscheinen und das Evangelienbuch
mitzubringen. Er liel3 es feierlich mit Weihrauch berauchern, kisste es ehrfurchtig und verlangte
dasselbe von allen GroRBen seines Gefolges. ,So macht er es immer bei unseren grof3en
Feiertagen wie Ostern und Weihnachten,* erzéhlt Marco; das Gleiche tut er freilich auch bei den
grol3en Posten der Mohammedaner, Juden und Buddhisten. Als man ihn nach dem Grunde fragte,
antwortete er: ,Es gibt vier grof3e Propheten, die in aller Welt verehrt und angebetet werden. Die
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Christen betrachten Jesus Christus als ihren Gott, die Sarazenen Mohammed, die Juden Moses
und die Heiden Sogomombarkhan (Buddha). Ich achte und verehre sie alle vier und bitte, dass
derjenige, der in Wahrheit der Gro3te unter ihnen ist, mir beistehen moge.“ Aber der Grof3-Khan
lied dabei wohl erkennen, meint Marco, dass er den christlichen Glauben fir den wahren und
besten hielt, denn er verlange nichts, - so sagte der Khan, - was nicht gut und heilig sei. Auch
wollte der Kaiser auf keinen Fall erlauben, dass die Christen bei ihren Prozessionen das Kreuz
vorantragen liel3en, weil ein so grofRer und erhabener Mensch wie Jesus Christus daran gekreuzigt
worden sei.

Man hat oft gefragt, warum Kublai Khan bei so weitgehender religiéser Toleranz und deutlicher
Zuneigung zum Christentum nicht selbst den christlichen Glauben angenommen hat. Marco ist der
Ansicht, dass daran allein der Papst schuld sei. Hatte dieser damals bei der Ausreise der Polos die
vom Kaiser erbetene Anzahl christlicher Missionare mitgeschickt, so wirde der Herrscher mit
seinen Untertanen zweifellos zum Christentum Ubergetreten sein, da er das Verlangen danach oft
und deutlich gezeigt habe.

Ein niichterner Beobachter wird heute freilich zu der Uberzeugung kommen, dass die religitse
Toleranz des Kaisers wie auch seine Einstellung zum Christentum im wesentlichen eine politische
Angelegenheit war. Wie die Menschen Gott verehren, ist ihm gleichgultig, solange sie nur dem
Grol3-Khan gehorsam sind. Das war schon die Religionspolitik seiner Vorfahren. Freilich scheint
Kublai Khan der erste in dieser Herrscherreihe gewesen zu sein, dem die primitive Religion der
Tataren nicht mehr genug war. Wahrscheinlich hielt er anfangs eine weitere Ausbreitung des
Buddhismus in der tibetanischen Form fur das geeignetste Mittel, um seine Volkerschaften starker
der Zivilisation zuzufilhren. Spater mag er dann auch ganz ehrlich zu der Uberzeugung gekommen
sein, dass diese Aufgabe ebenso gut oder besser vom Christentum durchgefihrt werden kdnnte,
denen Uberlegenheit in vieler Beziehung er anerkannte. Seine Toleranz war nicht Gleichgiiltigkeit,
aber sie entsprang wohl auch nicht einer tieferen religiosen Uberzeugung. Sie war «In Stiick seiner
Politik.

Das Wunderland Cathay

Marco Polo kennt keinen einheitlichen geographischen oder politischen Begriff China, auch keinen
zusammenfassenden Namen fir die Chinesen. Wenn er den Namen Cathay gebraucht, so meint
er damit das fur ihn weitaus wichtigere Nordchina, wéhrend das Land sudlich des Gelben Flusses
Manzi genannt wurde. Wir wissen, dass Marco mindestens zweimal das riesige Reich durchquert
hat. Die eine Reise fihrte ihn von der Hauptstadt Cambaluc - das ist das heutige Peking - tief ins
Innere bis Szechuan, Jinnan, Tibet und Ober-Burma, die andere durch die Kistenprovinzen Nord-
und Sudchinas bis zum sudchinesischen Meer. Dazu kommt eine nicht zu Ubersehende Zahl von
kleineren Reisen in Cathay und Manzi, deren Verlauf im einzelnen wir nur noch teilweise feststellen
konnen. So konnte er sich mit Recht rithmen, besser als alle anderen hohen Beamten des Kaisers
das wunderbare Reich der Mitte zu kennen, von dessen Existenz bisher nur ganz unklare Kunde
bis nach Europa gedrungen war.

Im Winter, von Dezember bis Februar, residiert der Grof3-Khan in der Hauptstadt Cambaluc. Dort
steht ein grof3er Palast; Marco nennt ihn eine Sehenswiurdigkeit, wie es auf der Welt keine zweite
gibt. Die Wande der grof3en Halle und der zahllosen Zimmer schmiicken Drachen in vergoldetem
Schnitzwerk, Figuren von Kriegern, Végeln und allerlei Tieren sowie Darstellungen von Schlachten.
Die Fensterscheiben sind durchsichtig wie Kristall.

In der groRen Halle, die fur Gastméhler und Feste bestimmt ist, finden ohne Schwierigkeit
sechstausend Personen Platz. Das hohe Dach leuchtet in den verschiedensten Farbtdnen wie
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Zinnober und gelb, griin und blau. Die Falben sind mit einem kostbaren Lack aufgetragen; dadurch
erhalten sie besondere Leuchtkraft und verleihen dem Palast, wenn man ihn von weitem sieht,
einen schimmernden Glanz. - Der hintere Teil des Hauptpalastes umfasst gro3e Gebaude mit
vielen Zimmern, in denen der personliche Besitz des Kaisers untergebracht ist. Hier liegen auch
die Raume der Kaiserinnen und der Konkubinen sowie die privaten Gemacher des Herrschers, wo
er in stiller Zurickgezogenheit, vor jeder Stérung geschutzt, seine Geschafte erledigen kann.

Zwischen der auf3eren und der inneren Mauer, die den Palast umgeben, liegt ein Park, dessen
Baume kostliche Friichte tragen. In einem Tiergehege findet man weil3e Hirsche und Damwild,
Gazellen und Rehbdcke, auch Eichhdrnchen und Moschustiere. Die Wege sind gut gepflastert und
etwas erhoht; so kbnnen sie niemals schmutzig werden, und das Regenwasser fliel3t sogleich von
ihnen ab. - Nicht weit von dem Palast ist ein kinstlicher Berg angelegt, gut hundert Schritte hoch
und vollkommen mit Baumen bepflanzt, die das ganze Jahr Uber griin bleiben und niemals ihre
Blatter verlieren. Wenn der Kaiser erfahrt, dass irgendwo ein besonders schéner oder seltener
Baum wachst, lasst er ihn mit dem ganzen Wurzelballen ausgraben und durch seine Elefanten zu
diesem Berg schaffen, der tUberall als der Griine Berg bekannt ist, denn selbst der Erdboden ist
noch mit grinem Mineralgestein bestreut, und oben auf dem Gipfelt steht ein zierlicher griner
Pavillon. Der Zusammenklang von Berg, Baumen und Gebaude sowie die Abstimmung der Farben
ist ganz wunderbar, sagt Marco, und jeder Beschauer ist entzickt.

Die Residenzstadt Cambaluc ist die erste chinesische Grof3stadt, die Marco zu sehen bekommt.
Kostbare Waren und seltene Dinge, Uberhaupt alles, was gut und teuer ist, findet man in keiner
Stadt der Welt haufiger und besser als hier. Sie macht einen gewaltigen Eindruck auf ihn, und er
wird nicht mude, sie aufs genaueste zu schildern.

Die Innenstadt ist ein vollkommenes Viereck von sechs Meilen Seitenlange. Sie ist mit Erdwallen
umgeben, die unten zehn Schritt breit und ebenso hoch sind. Breite Stral3en durchziehen sie
schnurgerade, so dass man trotz der grol3en Entfernung von einem Ende bis zum anderen sehen
kann. Alle Grundstticke sind rechteckig und von hiubschen Seitenstral3en begrenzt. Die Zahl der
Hauser und erst recht die der Einwohner - erklart Marco - ist so gewaltig, dass man es einfach
nicht fir moglich halt. Es gibt zwolf Stadttore, und vor jedem liegt eine besondere Vorstadt. Sie
sind so ausgedehnt, dass in ihnen zusammen mehr Menschen leben als in der eigentlichen
Innenstadt. In den Vorstadten befinden sich auch viele schéne Gasthofe. Besucher aus dem
Ausland mussen in dem jeweils fur ihr Land bestimmten Gasthaus Wohnung nehmen; so ist der
Fremdenpolizei die Arbeit sehr erleichtert.

Von allen Merkwirdigkeiten, die Marco in Cathay zu sehen bekommt, beschéftigt ihn am meisten
das Papiergeld, das dort schon seit Jahrhunderten in Gebrauch war. Der Grof3-Khan ist wahrhaft
im Besitz des Steines der Weisen, meint er, da er die Kunst versteht, auf solche Weise Geld zu
machen. Zur Herstellung gebraucht man den feinen Bast, der sich zwischen der rauen Borke und
dem eigentlichen Holz des Maulbeerbaumes befindet. Das daraus gewonnene Papier ist ganz
schwarz. Es wird in Stiicke von verschiedener Grof3e zerschnitten, meist quadratisch, zuweilen
etwas langer als breit. Das kleinste gilt einen Pfennig, das néchstgréfRere einen venezianischen
Silbergroschen, und so geht es weiter bis zu Scheinen im Werte von zehn Goldbyzantinen. Auf
jedes einzelne Stuck schreiben mehrere Beamte, die besonders dazu angestellt sind, ihren Namen
und drucken ihren Stempel darauf. Schlie8lich taucht der oberste Minzmeister das allein ihm
anvertraute Siegel in Zinnober und driickt es auf das Papierstiick. Damit ist der Geldschein gultig.
Jeder, der einen solchen Schein nachzumachen versucht, wird mit dem Tode bestraft.

Mit diesem Papiergeld werden alle Zahlungen fir den Kaiser geleistet. Er verschafft ihm
allgemeine Gliltigkeit, soweit seine Macht reicht. Niemand wagt es - bei Gefahr fir sein Leben -
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diese Scheine abzulehnen. Man kann darum mit ihnen alle Geldgeschéfte ebenso gut abwickeln,
als ob es Minzen aus reinem Gold wéren. Dabei sind sie so leicht, dass die Scheine im Wert von
vielen Goldbyzantinen noch nicht einmal das Gewicht einer einzigen kleinen Goldminze haben.

Zur Aufrechterhaltung des Wertes dieser Papierwdhrung wird vom Khan eine strenge
AuRenhandelskontrolle durchgefiihrt. Kaufleute aus Indien und anderen fremden Landern, die Gold
und Silber, Edelsteine oder Perlen bringen, diurfen all dies nur unmittelbar an den Grof3-Khan
verkaufen, der dafir zwolf erfahrene Sachverstandige hat. Die taxieren die verschiedenen Waren,
und der Kaiser zahlt dann einen reichlichen Preis dafur in Papiergeld. Die fremden Kaufleute
nehmen dies auch bereitwillig an, denn von niemand anderem wirden sie so viel bekommen, und
sie kbnnen mit den Scheinen nun im ganzen Reiche alles kaufen, was sie wollen. Wenn einer
dieser Geldscheine beschadigt ist, - sie sind Ubrigens keineswegs besonders empfindlich - dann
bringt sie der Besitzer zur Minze und bekommt dort gegen Zahlung eines Betrages von drei
Prozent einen neuen Schein ausgehandigt.

Ein groRRartig organisiertes Verkehrswesen verbindet die entlegensten Teile des Reiches
miteinander und ermdglicht Reisegeschwindigkeiten Uber groRe Entfernungen, wie sie damals im
Abendland kaum bekannt waren. An allen grol3en Hauptstral3en findet man in Abstanden von etwa
dreiBig Meilen Rasthauser mit vielen Zimmern und allen Bequemlichkeiten. Auf jeder dieser
Stationen wird stets eine Anzahl Pferde in Bereitschaft gehalten, so dass die Kuriere des Kaisers
ihre muden Tiere sofort durch frische ersetzen kénnen. Zwischen diesen Rasthausern gibt es in
weit kirzeren Abstanden kleinere Stationen, die sind fur die Laufkuriere des Herrschers bestimmt.
Diese Eilboten tragen einen mit Schellen besetzten Girtel, damit man auf der nachsten Station ihr
Kommen schon von weitem horen kann. Durch diese Schnell-Laufer erhélt der Kaiser Neuigkeiten
von einem hundert Tagereisen entfernten Ort in nur zehn Tagen, und oft geschieht es, dass in der
Erntezeit Frichte, die am frGthen Morgen in Cambaluc gepfliickt wurden, schon am Abend des
folgenden Tages an der Tafel des Gro3-Khans in Ciandu gereicht werden, obwohl die Entfernung
zwischen beiden Orten allgemein als zehn Tagereisen angegeben wird.

Ein so leistungsfahiges Verkehrswesen erfordert in dem riesigen Reich naturgemafd den Aufwand
von enormen Mitteln. Mehr als zehntausend Poststationen mit allen Einrichtungen sind zu
unterhalten, auf denen insgesamt rund dreihunderttausend Pferde jederzeit zur Verfligung stehen.
Die Menge der Menschen, die direkt oder mittelbar fur das Verkehrswesen nétig sind, ist kaum
abzuschatzen, und Marco grubelt lange dariber nach, woher diese ungeheuren Menschenmengen
kommen, die der Staat fur den Postdienst wie fur alle anderen Verwaltungszweige braucht: ,Wenn
man fragt, wie es mdglich ist, dass die Bevdlkerung des Landes die genigende Menge Menschen
fur diesen Dienst stellen und ernahren kann, so ist zu erwidern, dass alle Gotzendiener, aber auch
die Sarazenen, je nach ihren Verhaltnissen sechs, acht oder zehn Weiber haben, von denen sie
viele Kinder bekommen, einige von ihnen wohl dreil3ig S6hne. Bei uns dagegen hat ein Mann nur
eine Frau, und wenn sie unfruchtbar ist, muss er doch mit ihr sein Leben zubringen und ist dann
des Glickes beraubt, eine Familie aufzuziehen. Daher kommt es, dass unsere Bevdlkerung so viel
geringer ist als die ihrige.”

Kinsay - die Stadt des Himmels

Nirgends tritt uns das farbige Leben des fernen Ostens eindringlicher entgegen als in den
Schilderungen, die Marco Polo von dem Gewimmel der Schiffe auf den grol3en Stréomen und dem
ameisenhaften Getriebe in den zahllosen Stadten Chinas gibt. Fast mehr noch als Cambaluc, die
Hauptstadt von Cathay, begeistert ihn die Stadt Kinsay, heute Hang-Tschou, die damals eine der
groRten Stadte der Welt war. Sie liegt sudlich der Mindung des Jang-tse-kiang und war friiher die
Residenz der Herrscher von Sidchina (Manzi), bis Kublai Khan das Land eroberte. Marco betont,
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dass er die Stadt oftmals besucht und alles Sehenswerte sorgsam notiert habe. Diese
Aufzeichnungen benutzte er spater bei der Schilderung der Stadt, tibrigens eines der glanzendsten
Kapitel des ganzen Buches.

Kinsay, dessen Name nach Marco ,Stadt des Himmels“ bedeuten soll, hat einen Umfang von
hundert chinesischen Meilen. Es gibt darin etwa zwdlf tausend Briicken; viele davon sind so hoch,
dass selbst grof3e Schiffe mit ihren machtigen Masten darunter durchfahren kénnen. Die grof3e
Zahl ist begreiflich, wenn man sieht, dass fast die ganze Stadt - ahnlich wie Venedig - im Wasser
steht, so dass zahllose Briicken nétig sind. Am Rande der Stadt liegt ein See, der hat etwa dreiig
Meilen Umfang. An seinen Ufern findet man schdne Herrschaftssitze, auch viele buddhistische
Kloster und Tempel. Die grof3te Sehenswurdigkeit ist ein prachtiger Palast, in dem der frihere
Kdnig von Manzi Hof zu halten pflegte. Hier lebte er mit der Konigin und tausend jungen Frauen,
die zum Hofstaat gehorten. Oftmals besuchte er mit einigen dieser Frauen den See oder die
herrlichen Garten am Ufer, in denen er Gehege mit Antilopen, Hirschen, Hasen und anderen
Jagdtieren hielt. Keine ménnliche Person aul3er dem Kdnig durfte bei diesen Lustpartien zugegen
sein. Die Damen, die teils im Wagen fuhren, teils zu Pferde ritten, waren wohl gelbt, mit
Jagdhunden die Tiere in den Wildgehegen zu hetzen. Wenn sie ermudet waren, zogen sie in den
Hainen am Ufer ihre Kleider aus, sprangen ins Wasser und planschten ausgelassen darin herum;
der Konig sah amusiert zu. Aber dies Leben fuhrte fur ihn zu keinem guten Ende, wie Marco
berichtet: ,So brachte er seine Zeit hin unter den entnervenden Reizen seiner Frauen und in
volliger Unkenntnis des Kriegshandwerks. Die Folge davon war, dass seine Weichlichkeit und
seine Feigheit dem Grol3-Khan erlaubten, ihn seiner glanzenden Herrschaft zu berauben und ihn
schmachvoll vom Throne zu jagen.”

Man zahlt in der Stadt zehn grol3e Marktplatze aul3er den zahllosen Geschaften. Dort versammeln
sich dreimal in der Woche vierzig- bis flunfzigtausend Menschen, die am Markte teilnehmen und ihn
mit allen mdéglichen Waren versehen. Da gibt es Uberfluss an Wild jeder Art, Rehbocke, Hirsche,
Hasen, Kaninchen, dazu Rebhihner, Fasane, Haselhihner, Schnepfen, Kapaune und eine
unvorstellbare Menge von Enten und G&nsen; denn die sind am See so leicht zu erlegen, dass
man flr einen venezianischen Silbergroschen ein Paar Ganse und zwei Paar Enten kaufen kann.
Vom Ozean, der funfzehn Meilen entfernt ist, kommen téaglich grol3e Mengen frische Fische,
desgleichen aus dem See. Wer die riesige Zufuhr von Fischen sieht, halt es fur unmdglich, dass
derartige Mengen verkauft werden konnen, und doch sind sie im Verlauf weniger Stunden
abgesetzt. So grol3 ist die Zahl der Einwohner und besonders der Leute, die sich solchen Luxus
leisten kdnnen, denn Fisch und Fleisch werden bei jeder Mahlzeit gegessen.

In gewissen Stral3en leben die 6ffentlichen Kurtisanen. Deren Zahl ist so grof3, sagt Marco, dass er
sie gar nicht anzugeben wagt. Sie zeigen sich stets prachtig gekleidet, sind stark parfimiert und
wohnen in schon eingerichteten Hausern, umgeben von zahlreichen Dienerinnen. ,Diese
Frauenzimmer sind auf3erordentlich erfahren in allen Raffinements der Verfihrung. Fremde, die
einmal ihre Reize genossen haben, werden davon geradezu verhext und so gefangen von ihren
buhlerischen Kiinsten, dass sie den Eindruck nie vergessen kénnen. In ihrer Heimat erzahlen sie
dann, sie seien in Kinsay tatsachlich in der Stadt des Himmels gewesen, und sie wiinschen nichts
sehnlicher, als so bald wie moglich wieder in dieses Paradies zuriickzukehren.”

Es sind jedoch keineswegs nur die grof3en Stadte, die Marco Polo interessieren, tberall auf seinen
Reisen, ganz besonders auf der grof3en Expedition, die ihn bis in die Provinz Yinnan und sogar
nach Tibet fuhrte, findet er zahllose bemerkenswerte Dinge zu berichten.
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So haben die Einwohner von Zardandan in West-Yinnan die Gewohnheit, ihre Zahne mit einem
goldenen Uberzug zu versehen, der fir jeden passend angefertigt wird. Die Manner pflegen ferner
ihre Arme und Beine mit schwarzpunktierten Bandern und Streifen zu verzieren. Dazu binden sie
funf Nadeln zusammen und drucken sie ins Fleisch, bis das Blut herausquillt. Dann reiben sie in
die punktierten Stellen schwarzen Farbstoff hinein, der nun nie mehr auszuléschen ist. Sie
betrachten diese schwarzen Streifen als eleganten Schmuck und ein Zeichen von Vornehmheit,
Uberhaupt geben sich die Manner in diesem Lande alle als feine Herren. Sie haben nichts anderes
im Sinn als Reiten, Jagen und kriegerische Ubungen. Die Frauen dagegen und die Sklaven
mussen alle wirklichen Arbeiten verrichten.

Noch einen anderen héchst eigentimlichen Brauch findet Marco bei den Leuten in der Provinz
Zardandan: das Mannerkindbett (Couvade). ,Wenn dort eine Frau von einem Kind entbunden
worden ist, wird der Saugling gewaschen und gewickelt, und dann geht die Mutter sogleich wieder
ihrer gewohnten Arbeit im Haushalt nach. Der Mann dagegen legt lieh mit dem Kinde ins Bett; das
tut er vierzig Tage lang. In dieser Zelt besuchen ihn alle seine Freunde und Verwandten, um ihn zu
beglickwinschen. Das macht man dort so, weil die Frau - wie sie sagen - mit der Geburt eine
schwere Zeit hinter sich hat, so dass es nur gerecht sei, dass nun auch der Mann seinen Anteil am
Leiden habe.”

In Tibet schliel3lich lernt Marco absonderliche Gebrauche kennen, von denen er unbedingt
berichten muss: ,Die Leute in diesem Lande mdgen kein Madchen heiraten, das noch Jungfrau ist,
sondern sie verlangen, dass es vorher Umgang mit anderen Mannern gehabt hat. Das - so
versichern sie - sei den Goéttern wohlgefallig. Sobald eine Karawane mit Kaufleuten angekommen
ist und die Zelte fir die Nacht aufgeschlagen sind, kommen die Mutter mit ihren heiratsfahigen
Tdchtern an diesen Platz. Sie streiten untereinander um den Vorzug und bitten die Fremden, ihre
Tochter zu nehmen und sich ihrer Gesellschaft zu erfreuen, solange sie in der Gegend sind.
Naturlich werden die Madchen gewahlt, die sich durch ihre Schdnheit auszeichnen, und die
anderen gehen unzufrieden und argerlich nach Hause.” Von dem Mann wird erwartet, dass er dem
Madchen, mit dem er sich vergnugt hat, einen Ring oder ein anderes kleines Geschenk
zurlcklasst, irgendetwas, das es spater als Andenken an den Liebhaber zeigen kann, wenn es
zum Heiraten kommt. Das Madchen, das die meisten vorzeigen und damit beweisen kann, dass
die Manner besonders hinter ihm her waren, wird vor allen anderen zur Heirat begehrt. Aber nach
der Hochzeit halten die Ménner ihre Frauen dort sehr streng und in Ehren, und sie betrachten es
als eine grof3e Schande, wenn ein Mann sich mit der Frau eines anderen abgibt.

Das Reisebuch Marco Polos ist uns in einer grof3en Zahl von Manuskripten Uberliefert, die in
manchen Einzelheiten voneinander abweichen. So bringt der italienische Text, der auf die noch zu
Lebzeiten Marcos von dem Dominikanermdnch Pipino von Bologna angefertigte lateinische
Ubersetzung zuriickgeht, die obige Geschichte mit den Worten: ,Eine schméahliche Gewohnheit,
die nur aus der Verblendung des Gotzendienstes hervorgehen konnte, herrscht unter dem Volke
dieses Landstriches ..." Im Text des berihmten franzésischen Manuskriptes, das sich in der
Pariser Nationalbibliothek befindet und das héchstwahrscheinlich dem wirklichen Diktat Marcos am
nachsten steht, fehlen diese Eingangsworte. Dagegen findet sich hier am Ende der Geschickte die
Bemerkung: ,Damit habe ich alles Uber diese Heiratssitte berichtet. Es ist eine nette Geschichte,
die zeigt, wie angenehm es sich fur einen jungen Mann in diesem Lande reisen lasst." Wie ist
dieser Widerspruch in der moralischen Beurteilung zu erklaren? Wollte Marco Polo im Alter - als er
selbst Vater von drei Téchtern war - von der frivolen Schlussbemerkung abrticken? Oder hielt es
der fromme Pater Pipino fiur zweckméaRig, sich von dem Inhalt der Geschichte etwas zu
distanzieren, indem er diese Sitte als den Ausfluss finstersten Heidentums hinstellte? Wir wissen
es nicht. Die Frage ist mehr amisant als gewichtig. Andere Abweichungen der Manuskripte sind
freilich  weit bedeutungsvoller, und es bedurfte streng methodischer philologischer
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Untersuchungen, um den Text herauszufinden, der vermutlich dem urspringlichen Diktat am
nachsten steht.

Marco Polo war der erste Abendlander, der Kunde von der Existenz des japanischen Inselreiches
erhalten hat. Er nennt es Zipangu. Nach seiner Beschreibung ist es eine sehr grof3e Insel, die im
Osten weit drauf3en im Ozean liegt, 1500 Meilen vom Festland entfernt. Die Menschen dort sollen
weil3, zivilisiert und wohlgestaltet, der Reichtum der Insel an Gold und Perlen ungeheuer sein.

Da Marco sich lediglich auf chinesische Quellen von zweifelhaftem Wert stiitzen konnte, sind seine
Nachrichten Gber Zipangu durftig und farblos. Wichtig ist, dass er auf Grund dieser Informationen
die Entfernung Japans vom Festland ungeheuer Uberschéatzt hat, weil dadurch in Europa
jahrhundertelang vollig falsche Vorstellungen dber die Lage der Inseln im groRen Ozean
entstanden sind. Ausfihrlich schildert er die Bemiuhungen Kublai Khans, Japan zu erobern oder
wenigstens tributpflichtig zu machen, wie es der Kaiser so gern bei den seinem Reiche
benachbarten Landern tat. Nach der Darstellung Marcos scheiterte der entscheidende
Invasionsversuch an der Eifersucht der beiden rivalisierenden Armeefihrer, denen der Khan die
Oberleitung tbertragen hatte. Dafir liel3 der Kaiser dem einen den Kopf abschlagen, den anderen
bestrafte er auf eine Weise, die auch sonst in China ublich war: Man wickelte ihm den Leib und
beide Arme in eine frisch abgezogene Buffelhaut, die fest zugenaht wurde. Sobald diese trocknet,
presst sie den Korper so grausam zusammen, dass der Gefangene sich nicht rihren und helfen
kann und elendiglich umkommt.

Dieser Bericht wie auch manche Bemerkung in den spateren Kapiteln des Buches werfen ein
etwas anderes Licht auf die Person des Grof3-Khans, als wir es bisher bei Marco fanden. Das
Motiv fur den vollig unprovozierten Angriff auf Japan gibt dieser unumwunden in dem schlichten
Satz an: ,Als der grof3e Khan Kublai horte, dass die Insel Zipangu so reich sei, dachte er daran, sie
in seine Gewalt zu bringen und seinem Reiche einzuverleiben.” Er war offensichtlich persoénlicher
Grausamkeiten ebenso fahig wie sein Ahne Dschingis Khan und in der Politik ebenso skrupellos,
scheint also doch nicht ganz dem von Marco entworfenen Bild eines stets milden, gitigen und
toleranten Herrschers zu entsprechen.

Der Weg zurick

Die drei Venezianer waren nun schon ein halbes Menschenalter lang am Hofe des Grof3-Khans.
Sie hatten in dieser Zeit unendlich viel gesehen und erlebt, auch grof3e Reichtimer gesammelt,
und der Herrscher hatte sie stets in Ehren gehalten. Trotzdem wuchs von Jahr zu Jahr die
Sehnsucht nach ihrem Vaterlande. Dieses Gefiihl wurde zur Sorge, wenn sie an das Alter des
Khans dachten. Er war jetzt ein Greis von fast achtzig Jahren. Sollte er vor ihrer Abreise sterben,
so wiurden sie kaum die zahllosen Schwierigkeiten der Rickreise Gberwinden kénnen. Ja, es war
fraglich, ob man ihnen dann Uberhaupt erlauben wiirde, das Land zu verlassen.

Nur bei Lebzeiten des Khans konnten sie also hoffen, ihre Heimat in Sicherheit zu erreichen.
Nicolo Polo benutzte daher eines Tages die Gelegenheit, als er den Herrscher in besonders guter
Laune fand. Er warf sich zu seinen Fufl3en und bat darum, dass ihm und den Seinen die Heimreise
gestattet werden mége. Doch der Gro3-Khan wurde héchst unwillig. Es sei Unsinn, meinte er, sich
den Gefahren einer Reise auszusetzen, auf der sie leicht ihr Leben verlieren konnten. Strebten sie
nach gréRerem Gewinn? Dann wollte er ihnen gern alle Reichtimer, die sie bereits erworben
hatten, verdoppeln! Auch an &ufReren Ehren wollte er ihnen verleihen, was sie nur wiinschen
konnten. Die Abreise aber misse er verweigern, gerade um der Liebe willen, die er zu ihnen hege.
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Sie machten noch mehrere Versuche, den Khan umzustimmen, aber alles war vergeblich.
Schlie3lich kam ihnen ein Zufall zu Hilfe, auf den sie kaum hatten hoffen kdnnen. Um diese Zeit
war es, dass in Persien die Gemahlin des Konigs Argon starb, die aus Cathay stammte. In ihrem
Testament hatte sie den Konig beschworen, nur eine Frau aus ihrem eigenen Geschlecht zu
wahlen, wenn er sich wieder verheiraten wollte. Argon, der ein Grof3neffe Kublai Khans war, wollte
dieser Bitte nachkommen und schickte darum drei Edelleute als Gesandte zu seinem Oheim mit
der Bitte, man moge ihm eine Jungfrau aus dem Geschlecht der verstorbenen Koénigin zur
Gemahlin geben. Der Gro3-Khan selbst wahlte eine junge Dame von siebzehn Jahren mit Namen
Kogatin; sie war schon und wohlgebildet und gefiel den Gesandten aulRerordentlich.

Nachdem ein zahlreiches Gefolge bestimmt war, das der kinftigen Konigin dienen sollte, wurden
die Gesandten vom Kaiser huldvoll entlassen. Sie begaben sich mit der Prinzessin auf demselben
Wege, den sie gekommen waren, wieder heimwarts. Schon waren sie acht Monate unterwegs, da
wurde ihre Weiterreise durch kriegerische Verwicklungen gehemmt, die zwischen einigen
tatarischen Firsten Innerasien ausgebrochen waren. Sie mussten darum wieder an den Hof des
GroR3-Khans zurtickkehren und berichteten dort von ihrem Misserfolg.

Gerade um diese Zeit kam Marco Polo von einer See-Expedition aus Hinterindien zurtick, die er im
Auftrag des Herrschers mit einigen Schiffen unternommen hatte. Er erstattete dem Kaiser Bericht
Uber seine Erlebnisse und betonte, dass solche Seereisen auch tber weite Strecken leicht und
sicher auszufiihren seien. Dies kam den Gesandten zu Ohren, die ebenso wie die drei Venezianer
die Ruckkehr in ihre Heimat ersehnten. Zusammen mit der Prinzessin Kogatin erbaten sie sogleich
eine neue Audienz beim Herrscher und bemihten sich, ihn zu GUberzeugen, dass auch fir sie eine
bequeme und sichere Reise nur auf dem Seeweg moglich sei. Dazu aber bendétigten sie die
seemannischen Erfahrungen Marco Polos. Der Khan solle daher gestatten, dass dieser sowie
Nicolo und Maffeo die Gesandtschaft bis in die Lander des Konigs Argon begleite.

Auch jetzt zeigte sich der Khan zunachst héchst ungehalten tGber den Vorschlag, weil er die Polos
durchaus nicht gehen lassen wollte. Aber schlief3lich gab er nach. Er liel3 sie rufen und nahm ihnen
das Versprechen ab, dass sie wieder nach Cathay zurtickkehren wiirden, wenn sie erst einige Zeit
in ihrer Heimat verbracht hatten. Zum Abschied schenkte er ihnen noch eine Menge von Rubinen
und anderen wertvollen Edelsteinen; dann schifften sie sich zusammen mit der Prinzessin Kogatin
und den drei persischen Gesandten ein. Die ganze Flotte bestand aus vierzehn Schiffen, die auf
Befehl des Kaisers mit Vorréaten fur zwei Jahre versehen waren.

Nach einer Seefahrt von drei Monaten erreichten Marco und seine Begleiter Java, das sie jedoch -
wenn Uberhaupt - nur flichtig besucht zu haben scheinen, um alsbald nach Sumatra
weiterzufahren. Dort verhinderte der Monsun die Weiterreise, so dass sie funf Monate auf der Insel
bleiben mussten. ,Da es noétig war, so lange Zeit zu verweilen, lieR Marco sich mit seiner
Begleitung, die aus ungefahr zweitausend Personen bestand, an der Kiiste nieder. Um sich gegen
die Feindseligkeiten der Wilden zu schutzen, die einzeln Umherirrende ergreifen, schlachten und
fressen, liel3 er rings auf der Landseite einen grof3en und tiefen Graben ausstechen, der auf beiden
Seiten in den Hafen auslief, wo die Schiffe lagen. An dem Graben liel3 er mehrere Blockhauser
errichten. Durch diese Festungsanlage erhielt er die Reisegesellschaft wahrend der funf Monate
ihres Aufenthaltes in vollkommener Sicherheit.”

Viele der tropischen Pflanzen und Frichte sind ihm neu, und alles findet er erzéhlenswert. ,Die
Leute verstehen es ubrigens, Wein aus einem gewissen Baum zu bereiten, der dort vorkommt.
Wenn sie welchen brauchen, schneiden sie einen Ast ab und befestigen einen groRen Topf an der
Schnittstelle. Am nachsten Tag finden sie dann den Topf gefillt. Dieser Wein ist ein
ausgezeichnetes Getrank; man gewinnt sowohl roten wie weil3en. Er ist von so heilsamer Wirkung,
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dass er gegen Wassersucht wie auch bei Lungen- und Leberleiden hilft. Auch wachsen hier
indische Nusse (Kokosnusse), so grof3 wie ein Mannskopf. Sie enthalten eine Substanz, die sif3
und angenehm schmeckt und weil3 wie Milch ist. Die Hohlung dieses Fleisches ist mit einer
Flussigkeit gefullt. Die ist klar und kihl wie Wasser, dabei duftiger und schmackhafter als Wein
oder irgend ein anderes Getrank."

Sumatra liegt unter dem Aquator. Marco Polo war sich bewusst, dass er hier den siidlichsten Punkt
seiner Reise erreicht hatte: ,Noch etwas sehr Bemerkenswertes muss ich berichten: Diese Insel
liegt so weit im Suden, dass der Polarsten hier tberhaupt nicht mehr zu sehen ist.”

Auf die ausfuhrliche Schilderung von Sumatra folgen in Marcos Buch kurze Bemerkungen Uber die
Nikobaren und Andamanen; wir wissen aber nicht, ob er diese Inselgruppen im Indischen Ozean
selbst besucht hat. Aber schon bei der Beschreibung der Insel Ceylon bekommt sein Bericht
wieder die gewohnte Lebendigkeit und Farbe. Hier interessiert ihn vornehmlich zweierlei: Der
Adams-Pik und die Perlenfischerei: ,Auf dieser Insel gibt es einen hohen Berg, der hat wilde
Schluchten und Abgrinde, und sein Gipfel ist so zerrissen, dass man ihn nur besteigen kann mit
Hilfe von eisernen Ketten, die an dem Felsen befestigt sind. Auf diesem Gipfel soll sich das Grab
unseres Urvaters Adam befinden, so sagen die Sarazenen. Aber die Goétzenanbeter sind der
Meinung, dass das Grab den Leib Sagamoniborcans (Buddha) enthalte. Das war der erste
Mensch, der die Go6tzen erfunden hat, und sie verehren ihn als einen Heiligen.“ Nun erzahlt Marco
die berihmte Geschichte, wie Gautama als junger Mann das Konigreich seines Vaters verliel3 und
allen weltlichen Genussen entsagte, um sich ganz dem Studium der Religion und der Philosophie
hinzugeben.

Lustiger freilich ist es ihm, von der Perlenfischerei zu berichten, die in dem flachen Meer zwischen
Ceylon und dem Festland betrieben wird: Die vielen Kaufleute, die sich daran beteiligen, bilden
Genossenschaften. Jede von ihnen stellt eine grof3e Anzahl von erfahrenen Perlentauchern gegen
Lohn an. Von dem Gewinn missen sie zunachst ein Zehntel dem Kdnig abliefern. Ein Zwanzigstel
steht den Leuten zu, die die Fische bezaubern. Sie gehéren zur Kaste der Brahmanen und
verstehen es, durch Magie die gro3en Raubfische abzuhalten, die sonst den Perlentauchern bei
ihrer Arbeit gefahrlich werden. Weil nun die Taucher der einzelnen Genossenschaften nur bei Tage
arbeiten, l6sen die Brahmanen den Zauber am Abend, damit unehrliche Leute, die etwa nachts
ohne Berechtigung tauchen und Muscheln stehlen wollen, durch die Furcht vor den raubgierigen
Fischen abgehalten werden.

An verschiedenen Punkten der Malabar-Kuste lernt Marco Polo schlie8lich auch noch den
Kulturkreis Indiens kennen. Wir wissen, er ist kein Gelehrter; tiefsinnige vergleichende
Kulturbetrachtungen liegen ihm gar nicht, aber er erkennt doch, dass dies fur ihn eine vollig neue
Welt ist. Alles geht in seiner Erzahlung bunt durcheinander: Es gibt da Fledermause so grof3 wie
Geier, und Geier, die schwarz wie Raben sind. Er erzahlt von Tempeln mit unglaublich vielen
Gottern, mannlichen und weiblichen, und von jungen Tempeltdnzerinnen, die nackt - nur mit einem
Tuch umgurtet - ihre Hymnen singen und tanzen. Er verschmaht es nicht, eine so nutzliche
Erfindung wie das Moskitonetz zu preisen; ,solche Bequemlichkeiten genie3en freilich nur
Personen von Rang und Vermoégen.“ Hochst merkwirdig findet er es, dass die Hindus den Ochsen
wie einen Gott verehren und dass Witwen sich auf den Scheiterhaufen ihres verstorbenen Mannes
sturzen, um mit ihm zu verbrennen. Und Sekten gibt es hier, deren Angehdrige haben eigenartige
Gewohnheiten: ,Sie berauben keine Kreatur ihres Lebens, nicht einmal eine Fliege, einen Floh
oder eine Laus; auch essen sie kein Tier, denn sie wirden sonst Sunde begehen.” Fur den, der
fast zwei Jahrzehnte lang in den ganz andersartigen Lebensformen Chinas zugebracht hat, ist das
eine seltsam ferne Welt. Nicht alles, was Marco sieht, deutet er richtig, aber er sieht unglaublich
viel und erzahlt es munter und lebendig mit einem erstaunlichen Sinn fir die Spannweite alles
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Menschlichen und ohne den Hochmut des Européers, der spater so viele Reisebeschreibungen
schwer ertraglich macht.

Sechsundzwanzig Monate nach der Abfahrt von China langten die Polos mit ihrer Begleitung in der
persischen Hafenstadt Hormos an, die ihnen schon von der Ausreise her bekannt war. Freilich
erreichten keineswegs alle Mitreisenden das Ziel. Von der Schiffsbesatzung und den Passagieren
fanden unterwegs rund sechshundert Personen den Tod, darunter zwei von den drei Gesandten,
wéhrend von den Damen und Dienerinnen der Prinzessin nur eine gestorben war.

Bei der Landung in Hormos erfuhren die Polos zu ihrer Bestiirzung, dass der Konig Argon schon
vor ihrer Abreise von China gestorben war. Fir seinen noch sehr jungen Sohn fihrte der Bruder
des verstorbenen Konigs, Quiacatu, die Regentschaft. An diesen wandten sie sich und baten um

Auskunft, was nun mit der Prinzessin Kogatin geschehen solle. Der Regent gab den Auftrag, die
junge Dame dem Sohn Argons zuzufuhren, der damals in der persischen Nordprovinz Khorassan
unter der Vormundschaft eines Gouverneurs das Waffenhandwerk erlernte. So bekam Kogatin
statt des alten Konigs einen jungen Prinzen zum Gemahl. Marco vergisst nicht zu erwahnen, dass
sie in TrAnen ausbrach, als die Polos sich endguiltig von ihr verabschiedeten, so innig hatte sie sich
auf der langen Reise mit ihnen angefreundet.

In der Residenz des Regenten Quiacatu, die wahrscheinlich in Tabris lag, ruhten sie sich neun
Monate von den Strapazen der Seereise aus; dann machten sie sich endgultig auf den Heimweg.
Unterwegs erreichte sie die Nachricht, dass Kublai Khan inzwischen gestorben war. Da wurde
ihnen Klar, dass sie die Heimfahrt gerade noch rechtzeitig angetreten hatten. ,Endlich erreichten
sie die Stadt Trapezunt, von wo sie nach Konstantinopel gingen, dann nach Negropont und zuletzt
nach Venedig, an welchem Ort sie frisch und gesund im Jahre 1295 ankamen. Bei dieser
Gelegenheit brachten sie Gott, der sie aus so viel Mihsalen und unzéhligen Gefahren errettet und
zum Ziele gefuhrt hatte, ihren Dank dar.”

Im Kerker zu Genua

Wir kennen die Szene, die sich bei der Heimkehr der Polos vor ihrem Palazzo in Venedig
abspielte, und wir wissen, wie sie nach der Schilderung des Ramusio sich ihren Angehdérigen und
den malRRgebenden Familien der Stadt bei einem préchtigen Festmahl zu erkennen gaben. Mag
sein, dass der Erzahler diese Szene etwas im Stil einer Geschichte aus Tausendundeiner Nacht
ausgeschmickt hat. Unwahrscheinlich ist sie keineswegs, denn sie passt vortrefflich zum Wesen
dieses Mannes Marco, seiner Freude am bunten Getriebe des Lebens, den Kontrasten zwischen
barbarischer Uppigkeit und bitterer Not, seiner Lust am Absonderlichen und Skurrilen.

Vierundzwanzig Jahre waren die Polos fern von der Heimat gewesen, siebzehn davon in China,
dreieinhalb auf der Ausreise und mehr als drei auf der Ruckreise. Sie lebten nun in Venedig als
reiche Kaufherren, berihmt wegen ihrer seltsamen Abenteuer und angesehen in Staat und
Gesellschaft. Den beiden Alten, Nicolo und Maffeo, mag das gentigt haben. Aber Marco war erst
gut vierzig Jahre alt. Wie war ihm zumute, als der erste Jubel Uber die glickhafte Heimkehr
voruber war? Lernte auch er jenes seltsame Gefuhlt kennen, unter dem fast alle Weltfahrer nach
Vollendung ihrer grof3en Reise wie unter einer Berufskrankheit leiden: das Gefuhl der Leere, des
Unausgefulltseins, des Beiseitetretens, wenn sie sich nach Jahren aufregenden Erlebens wieder in
die fest gefiigten Lebensformen der Heimat einordnen sollen? Wir wissen es nicht. Wir wissen nur,
dass er sich drei Jahre nach der Heimkehr nicht weigerte, das Kommando Uber eine der
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venezianischen Galeeren zu Ubernehmen, als die alte Rivalitatt Venedigs mit den
Handelsrepubliken Genua und Pisa wieder einmal einen Hohepunkt erreichte.

Im Jahre 1298 ristete Genua zu einem grof3en Schlag gegen die venezianischen Besitzungen an
der Kiste von Dalmatien. Der Genueser Admiral Lamba Doria sammelte Anfang September eine
Flotte von hundert Galeeren in den dalmatinischen Gewéssern. Bei der Insel Curzola traf sie mit
der etwa gleich starken der Venezianer zusammen. Es gelang den Genuesen, am Nachmittag des
Kampftages im entscheidenden Augenblick eine fur die Venezianer bisher noch nicht sichtbare
Reserve von funfzehn Galeeren in den Kampf zu werfen, und damit wurde das Treffen zu einem
entscheidenden Sieg fir Genua. Mit wenigen Ausnahmen wurden alle venezianischen Galeeren -
einschlie3lich des Admirals-Flaggschiffs - vom Feinde genommen. Siebentausend Gefangene
wurden, in Ketten gefesselt, unter dem Jubel der Bevolkerung in Genua eingebracht. Einer von
ihnen war Marco Polo.

Welch ironische Fligung des Schicksals: Der Mann, der ein Menschenalter lang allen Gefahren
Asiens getrotzt hatte, muss jetzt das harte Los seiner Landsleute in den Kerkern von Genua teilen.
Die Nachrichten Uber die Behandlung der Gefangenen gehen weit auseinander. Die Genuesen
behaupten, sie sei den Umstanden entsprechend durchaus anstandig gewesen, wahrend nach
venezianischen Quellen die meisten der Siebentausend an Hunger gestorben sind. Marco Polo
scheint im Laufe der Zeit gewisse Erleichterungen erfahren zu haben. Die Genuesen merkten bald,
wen sie da gefangen hatten. Auch bei ihnen erregten seine Reiseschicksale begreiflicherweise
lebhaftes Interesse, wohl nicht so sehr aus Mitleid als um der handelspolitischen Informationen
willen, die fir ihren Orienthandel bedeutsam werden konnten. Taglich bedréngten ihn im Gefangnis
neugierige Besucher, bis zum Uberdruss musste er ihre Fragen beantworten.

Marcos Angehdrige machten von Venedig aus auf verschiedenen Wegen den Versuch, ihn
freizukaufen, aber alle ihre Bemiuhungen waren vergeblich. So verging ein Jahr und noch eines,
ohne dass sich die geringste Aussicht auf Befreiung zeigte. Was ihm hdchstwahrscheinlich
bevorstand, konnte Marco an einer Schar von Gefangenen aus Pisa ersehen, die er im Gefangnis
antraf. Sie waren der klagliche Rest von neuntausend Gefangenen, die im Jahre 1284, also
vierzehn Jahre vor seiner eigenen Gefangennahme, in der Seeschlacht von Meloria den Genuesen
in die Hande gefallen waren, ein Schlag, von dem sich Pisa nie wieder erholt hat. Es verlor damals
die Bllte seiner jungen Mannschaft. Viele vornehme Pisanerinnen zogen in Scharen zu Ful3 nach
Genua, um ihre Manner oder Anverwandten wenigstens noch einmal zu sehen. ,Und als sie dann
an den Pforten der Gefangnisse nachforschten,” berichtet ein Zeitgenosse, ,bekamen sie von den
Wartern die Antwort: Gestern sind dreil3ig von ihnen gestorben, heute waren es vierzig. Wir werfen
sie alle ins Meer; und so geht es Tag fur Tag.”

In den drei Jahren nach der Ruckkehr aus Asien bis zur Gefangennahme war Marco nicht daran
gegangen, seine Reiseerlebnisse schriftich aufzuzeichnen. Erst jetzt, nach diesem
Schicksalsschlag, da er nicht wusste, ob er jemals lebendig dem Kerker entkommen wirde,
scheint ihm die Erkenntnis dafur aufgegangen zu sein, welchen Wert dieser einzigartige Schatz
von Erfahrungen fir die Mit- und Nachwelt haben musste. Es gelang ihm, aus dem Gefangnis
einen Brief an seinen Vater in Venedig zu schicken und sich von dort seine Reisenotizen kommen
zu lassen. In einem Mitgegangenen, dem literarisch gebildeten Rusticiano aus Pisa, fand er einen
treuen Gehilfen, der nach seinem Diktat das umfangreiche Buch seiner Reiseerlebnisse
niederschrieb.

So ist das Werk entstanden, dem Marco Polo seinen Ruhm durch die Jahrhunderte verdankt. Denn
es besteht durchaus Grund zu der Annahme, dass nicht nur alle seine Beobachtungen und
Erkenntnisse im einzelnen ohne diese Niederschrift im Gefangnis zu Genua niemals der Nachwelt
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erhalten worden wéren, sondern Uberhaupt die Tatsache seiner Reisen, ja sogar seiner Existenz
bis auf wenige ohne Zusammenhang mit diesem Buch nichts sagende Dokumente in einigen
italienischen und chinesischen Archiven uns kaum tberliefert worden ware.

Eine Wendung seines Schicksals konnte Marco jetzt nur noch erhoffen von der Beendigung des
Kriegszustandes zwischen Genua und Venedig. Papst Bonifatius, der friher zwischen den beiden
Republiken vermittelt hatte, scheint diesmal den Versuch fur aussichtslos gehalten zu haben. Aber
andere italienische Staaten, die an der Wiederherstellung des Friedens interessiert waren,
schalteten sich ein, und schlie3lich trafen sich auf Veranlassung von Mailand Gesandte der beiden
streitenden Parteien in dieser Stadt. Sie bereiteten einen Friedensvertrag vor, der im Mai 1299
unterzeichnet wurde und beide Seiten zur Entlassung der Gefangenen verpflichtete. Ende August
dieses Jahres, genau vier Jahre nach seiner Gefangennahme, wurde Marco Polo mit seinen
Schicksalsgefahrten, soweit sie die Haft lebend tberstanden hatten, aus dem Gefangnis entlassen
und kehrte sogleich nach Venedig zurtck.

Uber Marcos weitere Schicksale sind uns nur ganz wenige Nachrichten erhalten. Ob er bei der
Ruckkehr aus der Gefangenschaft seinen Vater noch am Leben angetroffen hat, ist ungewiss,
doch steht fest, dass Nicolo Polo im August 1300 bereits gestorben war. Er hatte unmittelbar nach
Marcos Gefangennahme noch einmal geheiratet, da er befiirchtete, dass sein ganzer so mithsam
erworbener Reichtum nun vielleicht keinem leiblichen Erben zufallen wiirde. Der gewlinschte Erfolg
blieb trotz seines Alters nicht aus: Im Verlaufe der vier Jahre, die Marco im Kerker sal3, wurde
Nicolo Polo Vater von drei weiteren Séhnen.

Erst aus dem Jahre 1324, als Marco schon ein schwerkranker Mann war, ist uns wieder ein
Dokument von ihm erhalten: sein Testament. Aus ihm erfahren wir, dass er bald nach seiner
Ruckkehr aus Genua geheiratet hat und Vater von drei Téchtern mit Namen Fantina, Bellela und
Moreta wurde, von denen die beiden ersten im Jahre 1324 schon verheiratet waren. Bald danach
starb er und wurde in der Kirche San Lorenzo beigesetzt. - Der Dominikaner Jacopo de Aqui, ein
Zeitgenosse Marcos, berichtet in seiner Chronik: Als Marco Polo auf dem Sterbebett von seinen
Freunden ermahnt wurde, die Teile seines Reisewerkes zu widerrufen, die unglaubwurdig seien,
habe er diesen Rat unwillig zuriickgewiesen und erklart, dass er an keiner Stelle tGbertrieben, ja
nicht einmal die Halfte der von ihm wirklich beobachteten seltsamen Dinge erzéhlt habe.

Der Weltreisende und sein Buch

Marco Polos erster Biograph, der Italiener Ramusio (geboren 1485 in Treviso, gestorben 1557),
war ein Kind, als Columbus seine erste denkwirdige Fahrt nach Westindien ausfihrte; er lebte
lange genug, um die Auswirkung dieses Ereignisses durch zwei Menschenalter verfolgen zu
kénnen. Es lag darum fir ihn nahe, die Reisen der Polos mit dem Unternehmen des Columbus zu
vergleichen. In der Vorrede zu seiner Ausgabe von Marcos Buch, die er in Venedig im Jahre 1553
schrieb, fuhrt er aus: ,Oft habe ich die Landreise unserer Venezianer mit der Seefahrt des
genannten Signor Don Christopher verglichen und mich dabei gefragt, welche von beiden die
bedeutendere sei. Wenn mich nun nicht ein patriotisches Vorurteil parteiisch macht, so glaube ich
doch gute Grinde daftr zu haben, die Landreise tber die Seefahrt zu stellen. Man bedenke nur,
was fur ein Mut dazu gehoérte, ein so schwieriges Unternehmen zu beginnen und erfolgreich
durchzufihren. Man denke an die unvorstellbare Lange des Reiseweges mit allen seinen
Muhsalen, wobei es oft nétig war, die Nahrung fur Menschen und Tiere nicht nur fur Tage, sondern
fur mehrere Monate mitzufihren. Columbus dagegen hatte auf seiner Seereise den ndétigen
Proviant stets zur Hand, und auf einer Fahrt von nur drei3ig bis vierzig Tagen liel3 er sich vom
Wind zum Ziel seiner Winsche fuhren, wahrend die Venezianer ein ganzes Jahr brauchten, um
allein die groRen Wusten und gewaltigen Strome zu durchqueren. Dass der Weg nach Cathay so
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viel schwieriger, weiter und gefahrlicher war als die Fahrt in die Neue Welt, geht auch daraus
hervor, dass kein Europaer es bisher gewagt hat, die Reise zu wiederholen, die von den Polos
zweimal durchgefuhrt wurde. Dagegen haben schon im ersten Jahr, das der Entdeckung
Westindiens folgte, viele Schiffe die Fahrt dorthin unternommen, und bis zum heutigen Tage finden
sie zahllose Nachfolger. Tatséchlich sind diese Gebiete jetzt so gut bekannt und dem Handel
erschlossen, dass selbst der Seeverkehr zwischen lItalien, Spanien und England nicht groR3er ist.”

Zweifellos wird dieser Vergleich, der nur die Schwierigkeiten der Reisetechnik bertcksichtigt, der
Tat des Columbus nicht gerecht. Er lasst vollig aul3er acht das Genie, mit dem der grof3e Genuese
das Unternehmen seines Lebens plante und durchfiihrte; er sieht nicht die Energie, den
Fanatismus und die Klugheit, mit denen Columbus alle Schwierigkeiten aus dem Wege raumte. —
Marco Polos Ruhm beruht weniger auf seinem Charakter oder besonderen Fahigkeiten als
vielmehr der Romantik seiner personlichen Schicksale, der geographischen wie menschlichen
Weite seiner Erfahrungen, besonders aber auf der Tatsache, dass er Uber alles das ein
faszinierendes Buch geschrieben hat, ein Buch zudem, das der Nachwelt eine ganze Reihe von
Ratseln aufgegeben hat, die teils erst nach Jahrhunderten gelést wurden, zum Teil aber auch
heute noch nicht ganz geklart sind.

Das erste dieser Ratsel betrifft die Sprache, in der das Buch von Marco Polo urspriinglich
niedergeschrieben wurde. Das Werk ist uns in einer grof3en Anzahl von Manuskripten erhalten. Der
Englander Henry Yule, der die Polo-Forschung mehr als andere geférdert hat und dem auch
unsere Darstellung in vielen Einzelheiten zu Dank verpflichtet ist, konnte achtundsiebzig
Manuskripte nachweisen, davon einundvierzig in Lateinisch, einundzwanzig in Italienisch, zehn in
Franzdsisch und vier in Deutsch. Ramusio nahm an, dass die lateinische Version die urspriingliche
sei. Spater hielt man eines der italienischen Manuskripte in venezianischem Dialekt flr den
Originaltext. Erst im Laufe des neunzehnten Jahrhunderts, als man mit den inzwischen
entwickelten Methoden philologischer Textkritik der Frage nachging, stellte sich heraus, dass beide
Auffassungen kaum zutreffen konnen. In sorgféltiger Kleinarbeit wurden vier wesentlich von
einander verschiedene Texttypen ermittelt. Dabei zeigte es sich, dass die Manuskripte in einer der
genannten Sprache keineswegs alle einem bestimmten Texttyp zugeordnet werden kdnnen.
Vielmehr ergab sich, dass offenbar schon sehr frihzeitig ein wildes Hin- und Herlbersetzen
stattfand. So hatte Andreas Miuller aus Greifenhagen, der im Jahre 1671 eine Ausgabe des Buches
von Marco Polo veréffentlichte, das Pech, an ein Manuskript zu geraten, das bereits eine
Ubersetzung aus funfter Hand war. Auch die franzésischen Ausgaben, die um die Mitte des 16.
Jahrhunderts erschienen, sind eine Riuckibersetzung um mehrere Ecken: Franzdsisch - Italienisch
- Pipinos Latein - Portugiesisch? - Grynacus' Latein - Franzdsisch! Alle diese Forschungen, die wir
im einzelnen nicht verfolgen kdnnen, flihrten zu dem hdochst Gberraschenden Ergebnis, dass
offensichtlich eines der Manuskripte in altfranzosischer Sprache das Original ist, das Marco Polo in
Genua im Gefangnis diktiert hat, oder dass es doch von allen existierenden Manuskripten der
Urfassung am nachsten steht. Es ist das franzdsische Manuskript, das die Geographische
Gesellschaft zu Paris im Jahre 1824 in einer sorgsamen Ausgabe vero6ffentlichte und das seitdem
als der ,Geographische Text" bezeichnet wird.

Dies verbliffende Ergebnis warf manche neue Fragen auf. Ist es denkbar, dass der Venezianer
Marco Polo sich im Gefangnis dem Toskaner Rusticiano in seiner eigenen Muttersprache nicht
verstandlich machen konnte? Hat Marco sein Werk selbst in Franzdsisch diktiert? Wenn ja, wann
und wo kann er es gelernt haben? - Oder geht die franzosische Fassung des Urmanuskriptes allein
auf eine Ubersetzung durch Rusticiano zuriick, der als literarisch gebildeter Mann diese Sprache
nachweislich beherrschte? Wir haben keinen Anlass, die Ergebnisse der Philologen in Zweitel zu
ziehen. Das Geflhl, dass hier noch immer eines der Ratsel um Marco Polo liegt, bleibt bestehen.
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Im Druck erschien Marcos Buch zum ersten Male in deutscher Sprache in Nirnberg im Jahre
1477, ein Nachdruck 1481 in Augsburg. Diese Ausgabe zeigt auf einem schénen Holzschnitt die
Gestalt Marco Polos mit der Unterschrift: ,Das ist der edel Ritter Marcho polo von Venedig der
grost landtfarer / der uns beschreibt die groRen wunder der welt die er selber gesehenn hat / Von
dem auffgang pis zu dem undergang der sunnen / der gleychen vor nicht meer gehort seyn.” Es
erschienen Ausgaben in Lateinisch, im Venezianischen Dialekt, in Portugiesisch (1502) und in
Spanisch (1520 und 1529). 1556 kam der erste Druck in franzésischer Sprache heraus.

Durch die emsige Tatigkeit der Ubersetzer im 14. und 15. Jahrhundert sind in viele Texte der
Manuskripte und damit spater auch der Drucke zahlreiche Fehler und Zusétze eingedrungen, die
gewiss nicht allein auf sprachliche Missverstandnisse zurlickgehen, sondern oft auch Zeugnisse
einer blihenden Fabulierkunst sind. Diese Zusétze in vielen Manuskripten waren es vor allem, die
Marcos Buch gelegentlich den Ruf einbrachten, es sei nur eine erfundene Geschichte, ein ,Roman
um den GroR3-Khan* im Stile der zahlreichen Reiseromane des spaten Mittelalters. Schon zu
seinen Lebzeiten, als bereits mehrere Versionen im Umlauf waren, tauchte dieser Vorwurf auf, wie
die oben nach Jacopo de Aqui berichtete Szene am Sterbebette Marcos zeigt.

Die Kiritik, die spater mitunter an der Glaubwirdigkeit Marco Polos geibt worden ist, stiitzt sich auf
die Tatsache, dass er eine Anzahl sehr charakteristischer Einzelheiten des chinesischen Lebens
ganz mit Stillschweigen Utbergeht. So erzahlt er nichts von der grol3en chinesischen Mauer, nichts
von den Kruppelfif3en der Chinesinnen, nichts vom Teegenuss und der Buchdruckerkunst, alles
Dinge, fur die man bei seinem nimmermiden Interesse fir Neues und Absonderliches besondere
Aufmerksamkeit erwarten sollte. Nun hat freilich schon Alexander von Humboldt hierzu bemerkt,
dass man solchen Beweisen ,ex silentio” kein allzu groRes Gewicht beimessen dirfe: In den
Archiven von Barcelona, sagt Humboldt, findet sich keinerlei Hinweis auf den triumphalen Einzug
des Columbus in diese Stadt, bei Marco Polo keine Bemerkung tber die chinesische Mauer und in
den Archiven von Portugal nichts Uber die Reisen, die Amerigo Vespucci in portugiesischen
Diensten ausfuhrte.

Wabhrscheinlich erklaren sich diese Auslassungen héchst einfach aus der Entstehungsgeschichte
der ersten Niederschrift. Marco war kein Gelehrter, und Systematik lag ihm ganz und gar nicht.
Wohl hatte er, wie wir wissen, bei seinem Diktat im Gefangnis einige Reisenotizen vor sich, aber
gewiss kein liickenloses Tagebuch. Der Stil und die ganze Diktion des Werkes zeigen deutlich das
gesprochene Wort: Er spricht von sich selbst gelegentlich in der ersten, meist aber in der dritten
Person, erzahlt manchmal nur in knappen Stichworten, dann wieder in behaglicher Breite,
wiederholt sich und gebraucht anknipfende rhetorische Wendungen. All das deutet hin auf ein
lebendig und impulsiv vorgetragenes Diktat, bei dem wohl auch wichtige Einzelheiten einfach
vergessen worden sind.

Aber diese Einwande konnen seinen Ruhm nicht schmaélern. Die erd- und vdlkerkundlichen
Forschungen im 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts, insbesondere die Arbeiten von
Ferdinand von Richthofen und Sven Hedin, haben die Uberzeugenden Beweise erbracht, dass
Marco Polos Angaben zur Lander- und Voélkerkunde der Gebiete, die er durchreiste, Uberhaupt
nahezu alles, was er selbst beobachtet hat, in erstaunlicher Weise den zum groé3ten Teil erst im
Verlauf der letzten hundert Jahre nachprifbaren Tatsachen entsprechen. Er war wirklich der Konig
unter den Reisenden des Mittelalters. Als erster hat er den grof3ten Erdteil, Asien, in seiner ganzen
Weite von West nach Ost durchquert und sorgsam beschrieben, was er dort sah: Die Wisten
Persiens, die blumenreichen Hochebenen und die wilden Gebirgsschluchten von Badakshan,
marchenhafte Stadte der Seidenstral3e, die Steppenlander der Mongolei und den Hof des Grol3-
Khans. Als erster zieht er den Schleier von China, schildert das Gewimmel seiner Menschen, die
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riesenhaften Stadte, das Leben auf den grof3en Flissen, die Reichtimer aller Art, die hier
gewonnen werden oder aus anderen Landern zusammenstromen. Er bringt die erste verlassliche
Kunde von Tibet und Burma, erweitert entscheidend die durftige Kenntnis, die man zu seiner Zeit in
Europa vom Malayischen Archipel, Ceylon und Vorderindien hatte. Auch von dem, was er nicht
selbst sah, sammelt er Berichte, - wobei natlrlich die Verlasslichkeit dieser Kapitel mitunter
fragwiuirdig ist, - so von Japan, Uber dessen Existenz man zum ersten Male durch ihn etwas horte,
von Abessinien, Sansibar und Madagaskar, ja sogar von Sibirien und dem nérdlichen Eismeer.

Es bedarf nicht des etwas missgluckten Vergleiches mit Columbus, wie ihn Ramusio anstellte, um
Marco Polo zu den GrofRen unter den Weltreisenden aller Jahrhunderte zu z&hlen. Aber eine
eigenartige Verbindung besteht doch zwischen dem Venezianer und dem Genuesen, der
zweihundert Jahre spater lebte. Als Columbus seine Idee der Westfahrt nach Asien entwickelte,
war Marcos Buch im Druck nur in deutscher Sprache erschienen. Auch haben wir keinen
Uberzeugenden Beweis dafir, dass Columbus selbst eines der Manuskripte gelesen hat. Aber
mittelbar, vor allem durch die Briefe des Florentiners Toscanelli, ging vieles von Marco Polos
Weltbild in die Plane des Columbus ein. So besteht kein Zweifel, dass es vor allem Marcos
Berichte von der zauberhaften Pracht und dem Reichtum der Lander Asiens waren, die dem
jungen Columbus den entscheidenden Anstof3 gaben. Dabei zeigt sich wieder eine seltsame
Verkettung der historischen Ereignisse: Der Genuese wurde zu seiner Tat, die das Gesicht der
Welt von Grund auf gewandelt hat, angespornt von einem Venezianer, der selbst kummervolle
Jahre im Kerker von Genua zugebracht hatte. Die jahrhundertealte Feindschaft der beiden
rivalisierenden Handelsrepubliken des Mittelmeers erscheint in dieser seltsamen Verbindung ihrer
beriihmtesten Sohne gleichsam aufgehoben und neuen Zielen zugewandt, von denen beide nichts
ahnten. - Und eine weitere Ironie der Geschichte: Das unerschutterliche Vertrauen des Columbus,
dass sein Plan einer Westfahrt von Europa nach Asien nicht nur theoretisch moglich, sondern auch
bei dem damaligen Stand der Seefahrt praktisch ohne grolRe Schwierigkeiten durchflhrbar sei,
beruhte auf einem grofRen Irrtum. Mit Toscanelli glaubte er, dass der Seeweg von Westeuropa bis
Ostasien nur ein Drittel des Erdumfanges betrage. Tatsachlich sind es jedoch zwei Drittel. Dieser
Irrtum, der sich dbrigens auch schon bei antiken Autoren findet, wurde fur die Zeitgenossen des
Columbus zweifellos erhartet durch die Schilderung, die Marco Polo gegeben hat. Zwar enthalt
sein Buch keine genauen Entfernungsangaben. Aber allein die Tatsache, dass er Uber drei Jahre
unterwegs war, die groRe Zahl der Lander, die er durchqueren musste, und schliel3lich die
irrttimliche Angabe, dass Japan, das méarchenhafte Zipangu, noch 1500 Meilen von der Ostkiste
Asiens entfernt liege, schien diese Auffassung zu bestatigen. Hatte Columbus seinen Plan mit der
gleichen Energie verfolgt, ware es ihm gelungen, Ferdinand und Isabella von Spanien fur sein
Unternehmen zu gewinnen, wenn sie die wirkliche Lange des Weges gekannt hatten? Es gibt
einen schicksalhaften Irrtum, der fruchtbarer ist als eine lahmende Wahrheit; er st6Rt den
Weltfahrer in unbekannte Fernen, aber er fiihrt ihn schlielich auch zu neuen Ufern.

So steht die Gestalt Marco Polos auch hinter der Tat des Columbus, der einer der grof3en
Verwandler der Menschheitsgeschichte wurde. Das war Marco nicht. Aber er hat uns etwas
hinterlassen, was der Genuese und die anderen Grof3en des Zeitalters der Entdeckungen nicht
geben konnten oder wollten, wohl auch nicht geben durften, weil die nun mit ungeheuerer Wucht
anbrechende Epoche der nationalen Machtkdmpfe auf lange Zeit die Geheimhaltung aller neuen
Entdeckungen forderte: sein Buch. Ein Buch, das auch heute noch erstaunlich modern wirkt, denn
aus ihm spricht in einer Zeit der strengen Scholastik schon durchaus der weltoffene Geist des
Humanismus. Wie auf einem bunten persischen Teppich sich Farben und Formen zu zeitlosen,
aber seltsam erregenden Gebilden durchdringen, so lasst dies Buch die funkelnde Fille des
Lebens in seinen tausenderlei Gestaltungen aufleuchten und hat den Ruhm Marco Polos durch die
Jahrhunderte lebendig erhalten bis auf unsere Tage.
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Georg Forster: Empfindsame Weltumsegelung

Die Bibliothek des Pfarrers Reinhold Forster in Nassenhuben bei Danzig enthielt mehr gelehrte
Folianten, als man um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts in einem Pfarrhaus im polnischen
Preul3en erwarten konnte. Theologische Werke waren freilich darin nur spéarlich vertreten, um so
reichlicher Naturkunde, Historie und Sprachwissenschaften, vor allem die orientalischen Sprachen.
Denn Reinhold Forster war ein gelehrter Mann, der in seinem Leben siebzehn Sprachen erlernte
und sich in vielen Wissenschaften betéatigte. Vor allem befasste er sich mit der Ubersetzung von
Reisebeschreibungen, fur die er spater geradezu eine literarische Grofimanufaktur betrieb. Er
entstammte vaterlicherseits einer schottischen Adelsfamilie, die als Anhénger Karls I. und um ihres
protestantischen Glaubens willen im siebzehnten Jahrhundert nach Deutschland geflohen war.
Seine Bildung war vielseitig und auf manchen Gebieten grindlich, aber er war ein rechthaberischer
und streitsiichtiger Mensch, der sich durch unstetes und launenhaftes Wesen immer wieder mit
seinen Foérderern und Freunden verzankte, Uber seinen wissenschaftlichen Studien und
Traumereien von Seefahrten und Forschungsprojekten vernachlassigte er sein geistliches Amt und
konnte sich bedenkenlos in Schulden stiirzen, um kostbare wissenschaftliche Werke zu kaufen.

Zwischen diesen Buchern wuchs sein altester Sohn Georg heran, der 1754 geboren wurde. Er war
ein zartes und empfindsames Kind, sehr begabt und unglaublich frihreif. Der Vater unterrichtete
ihn selbst und erweckte in dem Knaben schon in friher Jugend eine besondere Neigung flur die
Naturkunde, so dass er ihn bald als Gehilfen flr seine wissenschaftlichen Streifzlige brauchen
konnte.

Im Jahre 1765 erhielt er endlich einen Forschungsauftrag, wie er ihn schon lange ersehnt hatte.
Die russische Regierung schickte ihn an die untere Wolga, um dort die Voraussetzungen fir die
Anlage von deutschen Siedlungen zu untersuchen. Forster, der den Sohn als Handlanger bei
seinen Arbeiten nicht mehr entbehren konnte, nahm den elfjahrigen Georg mit auf die Reise. Von
Saratow aus durchstreiften sie ein halbes Jahr lang die Kirgisensteppe bis an den Elton-See,
zogen Erkundigungen Uber die landwirtschaftlichen Mdoglichkeiten ein und legten botanische
Sammlungen an, bei deren Ordnung sich. Georg das neue System des grof3en schwedischen
Naturforschers Linne zu eigen machte.

In Petersburg arbeitete Reinhold Forster seine Berichte aus und entwarf ein Gesetzbuch fir die
Wolgakolonisten, wahrend Georg einen Winter lang die beriihmte Petrischule besuchte. Der Vater
Forster bemihte sich um eine leitende Stellung in dem Kolonisationsunternehmen, aber der
Gouverneur von Saratow, dessen Tatigkeit er in seinem Bericht kritisiert hatte, vereitelte das. Als
die Regierung ihm auch fir die geleistete Arbeit keinen hinreichenden Lohn zahlen wollte, musste
er alle seine Hoffnung aufgeben, in Russland einen neuen Wirkungskreis zu finden.

Inzwischen war seine Pfarrstelle in Nassenhuben neu besetzt worden. Um seine Familie vor der
schlimmsten Not zu bewahren, musste er seine wertvolle Bibliothek in Danzig verkaufen lassen.
Nun war ihm die Ruckkehr in die Heimat erst recht verleidet, und er beschloss, sein Glick in
England zu versuchen. Auf der Seereise lernte Georg mit solchem Erfolg die englische Sprache,
dass er schon bald nach der Ankunft ein russisches Werk ins Englische Ubersetzen konnte.
Reinhold Forster fand eine Anstellung als Sprachlehrer an der Dissentersakademie in Warrington
und liel3 seine Familie nachkommen. Bald entzweite er sich mit der Leitung der Akademie und
siedelte 1770 nach London Uber. Er versuchte vergeblich, von der Ostindischen Kompanie den
Auftragt zu einer Reise nach Indien zu bekommen. Mit Georgs Hilfe leistete er allerlei literarische
Lohnarbeit, deren Ertrag kaum ausreichte, um seine Familie zu ernéahren, aber wenigstens seinen
Namen in wissenschaftlichen Kreisen bekannt machte.
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Weltumsegelung

Ein Glucksfall brachte schliel3lich beiden Forsters, dem Vater wie dem Sohne, die grof3e Chance
ihres Lebens. Im Fruhjahr 1772 ristete sich Kapitdan Cook zu seiner zweiten Entdeckungsreise in
die Sidsee. Auf der ersten Fahrt hatten ihn Sir Joseph Banks und der schwedische Botaniker
Solander als Naturforscher begleitet. Auch diesmal sollte Banks mitfahren, versagte aber aus
Veréargerung uber die schlechte Unterbringung an Bord kurz vor der Abreise die Teilnahme. An
seiner Stelle wurde Reinhold Forster in Vorschlag gebracht, der natirlich mit Freuden zusagte,
allerdings unter der Bedingung, dass ihn Georg als sein Gehilfe begleiten durfte. Innerhalb von
zwei Wochen mussten beide ihre Ausristung fur die auf etwa drei Jahre berechnete Reise
beschaffen, wobei sowohl die Erfordernisse eines langen Aufenthaltes in den Tropen wie auch im
Polarklima zu bericksichtigen waren. Die 4000 Pfund, die hierfur zur Verfligung standen, waren
mehr als hinreichend, um auch noch den Unterhalt seiner Familie in England sicherzustellen, aber
in den Handen Reinhold Forsters zerrann auch diese bedeutende Summe allzu rasch.

Die grol3en Seefahrer des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts waren Portugiesen, Spanier
oder Italiener gewesen. Der Englander James Cook war ihr spater, aber durchaus ebenburtiger
Nachfahre, ein Mann von grof3er nautischer Erfahrung, zah und entschlossen. Er jagte nicht
nebelhaften Geriichten von Goldschéatzen nach, sondern verfolgte niichterne seemannische Ziele,
die Kartierung der neuentdeckten Kusten und die Erforschung der L&nder, die fir die britische
Seefahrt und Politik von Interesse zu werden versprachen. Die Umrisse der Kontinente in den
tropischen und gemaRigten Breiten waren zu seiner Zeit in groRen Zigen festgelegt. Fast
unerforscht waren dagegen die sidlichsten Teile der groRen Ozeane. Gerade hier aber erwartete
man noch wichtige Entdeckungen, denn aus theoretischen Erwagungen vermuteten viele Gelehrte
als Gegengewicht gegen die groRen Festlandmassen der Nordhalbkugel der Erde im Siden einen
grofl3en antarktischen Kontinent, die ,Terra Australis®, die auf vielen alten Karten erscheint. Cook
wurde auf seine zweite Reise ausgesandt mit dem klaren Auftrag, die stdliche Erdhalbkugel zum
ersten Male vom Kap der Guten Hoffnung in dstlicher Richtung zu umfahren und dabei so weit wie
mdglich nach Suden vorzudringen, um Ausdehnung und Charakter des vermuteten Sidlandes
festzustellen. Fir die Reise standen ihm zwei Schiffe zur Verfugung, die .Resolution* mit 462 und
die ,Adventure” mit 336 Tonnen. Die Besatzung beider Schiffe bestand aus 193 Mann. Dazu
kamen die beiden Forster als Naturforscher, zwei Astronomen und der Maler Hodges sowie deren
Bedienung.

Reinhold Forster, damals schon 43 Jahre alt, hoffte durch die wissenschaftlichen Entdeckungen
auf der Fahrt endlich die Aufmerksamkeit der Welt auf sich zu lenken, um die er so lange
vergeblich gerungen hatte. Wie sein Sohn spéater in der Vorrede zu dem Weltreisewerk schrieb,
meinte er, die britische Regierung habe ihn als Naturforscher auf die Reise geschickt ,nicht etwa
blo3 dazu, dass er Unkraut trocknen und Schmetterlinge fangen, sondern dass er alle seine
Talente in diesem Fache anwenden und keinen erheblichen Gegenstand unbemerkt lassen sollte.
Mit einem Wort, man erwartete von ihm eine philosophische Geschichte der Reise, von Vorurteil
und gemeinen Trugschlissen frei, worin er seine Entdeckungen in der Geschichte des Menschen
und in der Naturkunde tUberhaupt ohne Ricksicht auf willktrliche Systeme, blof3 nach allgemeinen
menschenfreundlichen Grundsatzen darstellen sollte; das heildt eine Reisebeschreibung,
dergleichen der gelehrten Welt bisher noch keine war vorgelegt worden.*

In dieser Hoffnung wurde er bitter enttduscht. Schon wéahrend der Fahrt verdarb er durch sein
schwieriges Wesen das Verhaltnis zu Cook grundlich, und nach der Rickkehr wurde ihm die
Herausgabe einer eigenen Reisebeschreibung verwehrt. Ein solches Werk sei allein Sache des
Kapitans, er als ,Schiffsphilosoph” sollte lediglich das Material dazu liefern. Um wenigstens etwas
fur die Familie Forster zu retten, machte sich sein Sohn, der durch keinerlei vertragliche
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Vereinbarungen gebunden war, unter Benutzung der Tagebiicher des Vaters und seiner eigenen
Erinnerungen an die Abfassung des Reisewerkes. Zweifellos geht die Fille der wissenschatftlichen
Beobachtungen im wesentlichen auf den Vater zurlick. Der Stimmungsgehalt des Ganzen aber,
der Versuch, die Vielfalt der Erscheinungen in Natur und Menschenleben in ihrer Gesamtheit
aufzufassen, ist das Verdienst des Sohnes.

Am 13. Juli 1772 lichteten beide Schiffe in Plymouth die Anker. Die Fahrt bis zum Kap dauerte
dreieinhalb Monate und war bei schonem Wetter voll Abwechslungen und Kurzweil, ein heiteres
Vorspiel des Kommenden. Madeira und die Kap Verdischen Inseln wurden angelaufen, fliegende
Fische und Delphine, Wale und Haifische erregten das Interesse der Neulinge zur See. Unter dem
Aquator erforschten sie die Temperatur des Meerwassers bis 450 Meter Tiefe, und spéater
bemihten sie sich, dem Rétsel des Meeresleuchtens auf die Spur zu kommen, indem sie die in der
See umher schwimmenden leuchtenden Korperchen unter dem Mikroskop untersuchten.

Kapstadt war auf Jahre der letzte Punkt europdaischer Zivilisation, den sie berlhrten. Die saubere
Kolonialstadt der Hollandisch-Ostindischen Kompanie gefiel ihnen weit besser als die
portugiesische Niederlassung auf den Kap Verdischen Inseln. Die Schiffsastronomen priften hier
noch einmal ihre Instrumente, und unter dem Eindruck der vielgestaltigen Pflanzenwelt des
Kapgebietes kam Reinhold Forster die Besorgnis, er kdnnte trotz allen Fleil3es mit seinem Sohne
allein nicht imstande sein, die Menge der botanischen Schatze zu sammeln, zu zeichnen und zu
beschreiben, die er in den neu zu entdeckenden Landern anzutreffen hoffte. Er war daher
glucklich, hier einen gelehrten Botaniker zu treffen, den Schweden Dr. Sparrmann, der unter Linne
studiert hatte und aus Begeisterung fur sein Fach bereit war, die Reise in die Sidsee
mitzumachen.

Antarktis

Schiffe auf der Ostindienfahrt pflegten die Stdspitze Afrikas rasch zu umfahren und dann vor den
gefurchteten Weststiirmen sogleich nach Norden auszuweichen. Cook dagegen steuerte vom Kap
unmittelbar auf den sidlichen Polarkreis zu. Georg Forster flihlte sich feierlich gehoben in dem
Bewusstsein, auf einem Kurs zu segeln, den vor ihm noch nie ein Mensch befahren hatte.
Albatrosse umkreisten in Mengen das Schiff; an einem Tage wurden gleich neun mit der Angel
gefangen, darunter einige von mehr als zehn Ful3 Spannweite. Die Zeit der Entbehrungen begann.
Da man nicht wusste, wann es wieder frisches SuRRwasser geben wirde, wurde das Trinkwasser
streng rationiert. Sogar der Kapitdn musste sich mit Meerwasser waschen. Diese Sorge erwies
sich jedoch bald als unnétig, denn man machte die Entdeckung, dass das Meereis salzfrei war und
darum zur Erganzung der SufRwasservorrate benutzt werden konnte.

Noch einer anderen Gefahr galt es zu begegnen, dem Skorbut, der unter den Seefahrern damals
grol3e Verheerungen anrichtete. Auf den Truppentransportschiffen der Hollandischen Kompanie,
die bis zu achthundert Menschen beférderten, starben mitunter allein auf der Fahrt nach Kapstadt
achtzig bis hundert Mann an dieser furchtbaren Krankheit. Cook hatte den Ehrgeiz, auf der Reise
neue Mittel zur Skorbutbekampfung ausfindig zu machen. Vor allem schwor er auf die heilsame
Wirkung von Sauerkraut, von dem allein die ,Resolution* sechzig riesige Fasser an Bord hatte. Er
wachte eisern dariber, dass beim Fehlen von sonstigen frischen Lebensmitteln jeder Mann
mindestens zweimal wdchentlich eine grol3e Portion davon verzehrte. Tatsachlich erwies sich dies
als das beste Vorbeugungsmittel. Beim Auftreten der Krankheit wurden Fleischbrihwirfel,
syrupartig eingekochte Bierwirze und eingedickter Zitronen- und Orangensaft als Heilmittel
gegeben. Die Erfolge waren hervorragend; Cooks Erfahrungen auf dieser Fahrt wurden
epochemachend fiur die Schiffsverpflegung auf langen Seereisen.
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Zwei Wochen nach dem Verlassen des Kaps stiel3en sie auf das erste Treibeis. Anfangs waren es
nur einzelne kleine Schollen, bald aber ungeheuere Eistafeln von mehreren tausend Fuld Lange,
die doppelt so hoch wie der gréfdte Schiffsmast aus dem Wasser emporragten. Man sah darin die
ersten Vorboten des ersehnten Landes. An die Mannschaften wurden Angelgerate ausgeteilt,
damit jeder sogleich auf Fischfang ausgehen kénnte. Mehrmals glaubten die Matrosen, in der
Ferne Land zu sehen, aber immer wieder erwies es sich, dass Eisberge, Nebelb&nke oder Wolken
die Tauschung verursachten. Das Eis wurde immer haufiger und die Navigation schwieriger.
Schliel3lich verhinderte unter 67 Grad sudlicher Breite ein unabsehbares Eisfeld jedes weitere
Vordringen. Es erwies sich als unmdglich, hier bis zu dem vermuteten Stidkontinent vorzustol3en.
Der Kapitdn entschloss sich daher zur Umkehr und segelte auf3erhalb der Eiszone in gerader Linie
auf Neuseeland zu.

Cook entwickelte die Technik der ozeanischen Entdeckungsreisen zah und methodisch zu einer
Vollkommenheit, wie sie vor ihm noch kein Seefahrer erreicht hatte. Vorstol3e ins Polarmeer
versprachen nur im Sudsommer Aussicht auf Erfolg. Den Winter verbrachte er jedoch nicht untatig
in einem Erholungshafen, sondern benutzte ihn zu weiteren Fahrten durch die unendliche Inselflur
der Siidsee bis fast zum Aquator. Im zweiten Sommer brach er erneut zur Polarfahrt auf, diesmal
zur Erforschung des anschlieRenden antarktischen Bogens von Neuseeland bis fast zum Kap
Hoorn. Ein denkwurdiger Tag fur die Schiffsbesatzung war der 6. Dezember. »Gedachten Tages
befanden wir uns um sieben Uhr abends im 51. Grade 33 Minuten sudlicher Breite und unterm
180. Grade der Lénge; folglich gerade auf dem Punkt der Antipoden von London. Hier nétigte die
Erinnerung dort zurlickgelassener hauslicher Gluckseligkeit und gesellschaftlicher Freuden jedem
Herzen, das noch vaterliche oder kindliche Liebe zu fiihlen imstande war, eine Empfindung des
Heimwehes ab! Wir waren die ersten Européder, und ich darf wohl hinzusetzen die ersten
menschlichen Kreaturen, die auf diesen Punkt gekommen, den auch nach uns vielleicht niemand
wieder besuchen wird."

Stlirme, wie man sie bisher noch nicht erlebt hatte, brachen mit berghohen Wellen tber das Schiff
herein und fullten Verdecke und Kajuten mit ungeheuren Wasserfluten. ,Unsere Lage war nunmehr
in der Tat hochst elend, selbst fir diejenigen, die noch gesund waren, und fur die Kranken, die an
ihren gelahmten Gliedern bestandige Schmerzen litten, war sie im eigentlichen Verstande
unertraglich. Der Ozean um uns her war witend und schien Uber die Keckheit einer Hand voll
Menschen, die es mit ihm aufnahmen, ganz erbost zu sein. Finstre Melancholie zeigte sich auf der
Stirn unsrer Reisegeféahrten, und im ganzen Schiff herrschte eine flrchterliche Stille. Die
eingesalzenen Speisen, unsre tagliche Kost, waren uns allen, sogar denen zum Ekel geworden,
die von Kindheit an zur See gefahren. Die Stunde des Essens war uns verhasst, denn der Geruch
der Speisen kam uns nicht sobald unter die Nase, als wir schon unmoéglich fanden, mit einigem
Appetit davon zu genief3en. Das alles beweist wohl genugsam, dass diese Reise mit keiner von
den vorhergehenden zu vergleichen sei.” Selbst Georg Forster, dessen jugendlicher Forscherdrang
sonst durch keine Mduhsal gedampft werden konnte, hatte Augenblicke, in denen er der
Verzweiflung nahe war. »Wir lebten nur ein Pflanzenleben, verwelkten und wurden gegen alles
gleichglltig, was sonst den Geist zu ermuntern pflegt. Unsre Gesundheit, unser Gefuhl, unsre
Freuden opferten wir der leidigen Ehre auf, einen unbesegelten Strich durchkreuzt zu haben!"
Doch Cook, der selbst erkrankt war, verfolgte eisern sein Ziel. Diesmal konnte man ungehindert
bis Uber den Polarkreis vordringen, aber jenseits des 71. Breitengrades versperrte auch hier ein
geschlossenes Eisfeld den weiteren Weg nach Suden.
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O-Taheiti

Die Fahrten im Polarmeer boten den beiden Forster wenig Gelegenheit, ihrer eigentlichen Aufgabe
als Naturforscher nachzugehen. Erst die Kreuzfahrten durch die Inselwelt der warmen Sidsee, die
von Neuseeland bis zur Osterinsel und wieder westwarts bis zu den Neuen Hebriden und
Neukaledonien flihrten, brachten fir sie den Hohepunkt der Reise. Es war eine marchenhafte Welt,
die sich ihnen hier auftat, und eine der Inseln wurde fur sie zum Inbegriff fur alle: O-Taheiti (Tahiti).

Reinhold Forster hatte keine Neigung zu wissenschaftlichem Spezialistentum, eher bestimmte ihn
seine vielseitige Begabung zum Polyhistor. Die Gesteine, der Aufbau der Korallen- und
Vulkaninseln wurden eifrig untersucht, die Tierwelt beobachtet und zahlreiche unbekannte
Pflanzen gesammelt und gezeichnet. Als Naturkundiger war er verpflichtet worden, aber neben
diesem engeren Arbeitsgebiet reizte ihn nicht weniger die Erforschung der Eingeborenen. Sie
waren anfangs meist scheu und furchtsam, doch bald entwickelte sich an den Landeplatzen ein
lebhafter Tauschhandel, in dem gegen Perlen, Nagel und Axte neben Lebensmitteln auch groRe
Mengen von Hausrat, Waffen und Schmuck der Insulaner fur die ethnographischen Sammlungen
eingehandelt wurden. Erhebliche Schwierigkeiten bereitete anfangs die sprachliche Verstandigung,
doch erwies sich hierbei das Forst ersehe Sprachtalent als héchst nitzlich, so dass man sich bald
nicht nur Uber die Dinge des taglichen Lebens einigermalien verstandigte, sondern auch schon
wertvolle Nachrichten Uber die gesellschaftliche und politische Verfassung und selbst Gber die
religiosen Vorstellungen der Stidseebewohner sammeln konnte.

,Ein Morgen war's, schoéner hat ihn schwerlich je ein Dichter beschrieben, an welchem wir die Insel
O-Taheiti (Tahiti) (Tahiti) zwei Meilen vor uns sahen.” Es war nicht das schwarmerische Auge
Rousseaus, mit dem sie diese neue Welt sahen, noch weniger die sifiliche Romantik, mit der
wenig spater der franzdsische Dichter Bernardin de St. Pierre in seinem Roman ,Paul et Virginie*
ein Bild von sudlichem Inselglick malte, aber es War doch der Geist dieses empfindsamen
Zeitalters, der die Sehweise des jungen Georg Forster bestimmte. Der Fluchtversuch eines
Matrosen, der bei der Abfahrt des Schiffes auf O-Taheiti (Tahiti) bleiben wollte, reizt ihn zu
vergleichenden Betrachtungen Uber das Los des Menschen in Europa und der Studsee. Was kann
ein Matrose, ja was kdnnen sie alle, die auf der Reise tausend Muhsale und Entbehrungen auf sich
genommen haben, nach der Rickkehr in der Heimat erwarten? Neue Arbeit und Mihe, um nur das
Notwendigste zum Leben zu erhalten. .Wie ist hingegen beim Tahitier das alles so ganz anders!
Wie glucklich, wie ruhig lebt nicht der! Zwei oder drei Brotfruchtbaume, die beinahe ohne alle
Handanlegung fortkommen und fast ebenso lange tragen, als der, welcher sie gepflanzt hat, leben
kann, drei solche Baume sind hinreichend, ihm drei Vierteile des Jahres hindurch Brot und
Unterhalt zu geben. - Die ganze Kunst und Mihe, einen Brotfruchtbaum anzuziehen, besteht darin,
dass man einen gesunden Zweig abschneidet und in die Erde steckt. Der Pisang sprosst alle Jahre
frisch aus der Wurzel auf. Die konigliche Palme, diese Zierde der Ebene und das nutzlichste
Geschenk, womit die gitige Natur ihre Schol3kinder, die hiesigen Einwohner, bedacht hat, der
goldene Apfel und eine Menge noch anderer Pflanzen, sie alle schief3en von selbst auf und
erfordern so wenig Wartung, dass ich sie fast als ganzlich wild wachsend ansehen mdchte. Die
Zubereitung des Kleidungsseuges, womit sich die Frauenspersonen allein abgeben, Ist mehr fir
einen Zeitvertreib als fur eine wirkliche Arbeit anzusehen, und so mihsam der Haus- und
Schiffbau, ingleichen die Verfertigung des Handwerkszeugs und der Waffen auch immer sein
maogen, so verlieren alle diese Geschafte doch dadurch viel von ihrer Beschwerlichkeit, dass sie
ein jeder freiwillig und nur zu seinem eigenen unmittelbaren Nutzen tdbernimmt. Auf solche Art
flieRt das Leben der Tabhitier in einem bestandigen Zirkel von mancherlei reizendem Genusse hin."
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Durch die gro3en Entdeckungsreisenden des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts hatten
die Menschen in Europa wohl mancherlei von den wundersamen neuen Landern jenseits der
Ozeane gehort, aber diese Kunde erschopfte sich meistens in nichternen geographischen
Angaben und in umstandlichen Berichten Uber Kriegsziige und die abscheulichen Sitten der
Eingeborenen. Auch diese alten Seefahrer hatten mitunter ihre ,Schiffsphilosophen” an Bord, doch
die sahen meist diese neue Welt ebenfalls nicht mit wesentlich anderen Augen. Erst das
Aufkommen eines neuen Naturgefihls im Laufe des achtzehnten Jahrhunderts, die wachsende
Kritik an der europaischen Kultur und die ldee der Humanitat als des Mitgefuhls fiur alles
Menschliche lie3en plétzlich auch diese neuen Lander und ihre Bewohner in einem ganz anderen
Licht erscheinen. Es ist die Geburtsstunde der modernen Reisebeschreibung, und der
zwanzigjahrige Georg Forster ist ihr erster und zugleich klassischer Vertreter. Dieses neue
Daseinsgefuhl lief3 ihn Bilder von unvergleichlicher suggestiver Kraft schauen und gestalten.

~Wer es je selbst erfahren hat", schreibt er in einer Schilderung von der Insel Tanna auf den Neuen
Hebriden, ,welch einen ganz eigentimlichen Eindruck die Schonheiten der Natur in einem
gefuhlvollen Herzen hervorbringen, der, nur der allein kann sich eine Vorstellung machen, wie in
dem Augenblick, wenn des Herzens Innerstes sich aufschliel3t, jeder sonst noch so unerhebliche
Gegenstand interessant werden und durch unnennbare Empfindungen uns beglicken kann.
Dergleichen Augenblicke sind es, wo die blol3e Ansicht eines frisch umgepfliigten Ackers uns
entzickt, wo wir uns tber das sanfte Grin der Wiesen, Uber die verschiedenen Schattierungen des
Laubes, die unsagliche Menge der Blatter und Uber ihre Mannigfaltigkeit an Grof3e und Form so
herzlich, so innig freuen kénnen. Diese mannigfaltige Schonheit der Natur lag in ihrem ganzen
Reichtum vor mir ausgebreitet. Die verschiedene Stellung der Baume gegen das Licht gab der
Landschaft das herrlichste Kolorit. Hier glanzte das Laub des Waldes im goldenen Strahl der
Sonne, indes dort eine Masse von Schatten das geblendete Auge wohltatig erquickte. Der Rauch,
der in blaulichen Kreisen zwischen den Baumen aufstieg, erinnerte mich an die sanften Freuden
des héauslichen Lebens. Der Anblick groRer Pisangwalder, deren goldne, traubenférmige Frichte
hier ein passendes Sinnbild des Friedens und Uberflusses waren, erfiillte mich naturlicherweise mit
dem herzerhebenden Gedanken an Freundschaft und Volkerglickseligkeit, und das Lied des
arbeitenden Ackermanns, welches in diesem Augenblicke ertdnte, vollendet« dies Gemalde
gleichsam bis auf den letzten Pinselstrich.”

Das hochmitige Urteil friherer Seefahrer Uber die Bewohner dieser Inselwelt kann Forster
naturgemal nicht teilen. Er findet sie gastfrei, gutherzig uneigennitzig, ein liebenswirdiges Volk,
das bei allen seinen Unvollkommenheiten unschuldigeren und reineren Herzens ist als viele, die es
in der Verfeinerung der Sitten weiter gebracht haben. Gewiss ist ihre materielle Kultur bescheiden.
Ihr Geschick in der Anfertigung von Gerétschaften und Waffen aber ist bedeutend, und vor allem
verraten ihre bis zu 90 Ful3 langen Boote und der Gebrauch, den sie auf weiten Seereisen davon
zu machen wissen, ungewohnliche Fahigkeiten. Ja er findet es bei aller Verehrung fur die Antike
nicht abwegig, einen ausfihrlichen Vergleich zwischen der Seefahrt bei den Griechen Homers und
bei den Tahitiern anzustellen. Die vereinte Macht von ganz Griechenland, meint er, die gegen Troja
in See ging, konnte nicht betrachtlicher sein als die Flotte von 159 Doppelschiffen, die vor seinen
Augen der Konig O-Tuh zum Angriff gegen die Nachbarinsel Eimeo ristete, und er kann sich deren
Anblick nicht furchtbarer vorstellen als eine solche Zahl tahitischer Kriegsfahrzeuge, die mit je 50
bis 120 Ruderern bemannt sind.

Freilich werden die Sudseebewohner wild und unberechenbar, wenn sie von unverstandigen
Europdern brutal oder ungerecht behandelt werden. Durch die Vorsicht und Erfahrung des
Kapitdans Cook wurden trotz mancher schwierigen Lage ernstere Konflikte mit ihnen vermieden.
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Weniger glucklich war das Begleitschiff, die ,Adventure”, die schon unterwegs die Verbindung mit
der ,Resolution” verloren hatte und im Verlauf der ganzen Reise nicht wieder mit ihnr zusammentraf.
Auf Neuseeland wurde die zehnkdpfige Besatzung eines ihrer Boote von den Eingeborenen bis auf
den letzten Mann erschlagen. Die Suchmannschaft, die ausgesandt wurde, um nach dem
Schicksal ihrer ungliicklichen Kameraden zu forschen, fand kurz nach dem Uberfall an der Stelle
der Tat viele Korbe voll zerstuckelter menschlicher Glieder, wahrend noch am Strande die Hunde
der Neuseelander die herumliegenden Eingeweide fralen. Aber auch solche Vorkommnisse und
selbst die Abscheu vor der Menschenfresserei, die viele der Inselstamme betreiben, kénnen ihn
nicht an einer gerechten Wirdigung dieser Eingeborenen, ihrer Sitten und Lebensweise hindern.
Fast immer sind es nach Forsters Ansicht die Européer, die an solchen Ereignissen die Schuld
tragen. Das Schiffsvolk ist den Eingeborenen gegentiber roh und kennt hier keine Hemmungen der
européischen Zivilisation. Auf der Osterinsel, wo die Reisenden die ratselhaften steinernen
Bildwerke bestaunten, spielten sich tolle Orgien mit den eingeborenen Weibern ab, die sich den
Matrosen meist willig hingaben. »Die wenigen, welcher wir hier und da ansichtig wurden, waren die
ausschweifendsten Creaturen, die wir je gesehen. Sie schienen Uber alle Scham und Schande
vollig weg zu sein, und unsre Matrosen taten auch, als wenn sie nie von so etwas gehdrt hatten;
denn der Schatten der colossalischen Monumente war ihnen in Hinsicht auf ihre Ausschweifungen
schon Obdachs genug.”

Gleich beim ersten Zusammentreffen mit den Eingeborenen von Tahiti wirft er die Frage auf, was
wohl in Zukunft aus diesen Menschen unter dem Einfluss der européischen Zivilisation werden
wird. Fast glaubt er noch, dass dieser Kontakt nur voribergehend sein kénnte. ,Es ist wirklich im
Ernste zu winschen, dass der Umgang der Europaer mit den Einwohnern der Sudseeinseln in
Zeiten abgebrochen werden mdge, ehe die verderbten Sitten der zivilisierten Voélker diese
unschuldigen Leute anstecken kdnnen, die hier in ihrer Unwissenheit und Einfalt so glucklich leben.
Aber es ist eine traurige Wahrheit, dass Menschenliebe und die politischen Systeme von Europa
nicht miteinander harmonieren.” Immer wieder beschaftigt ihn der Gedanke, dass der Einbruch der
Europaer in die Welt der Stdsee beiden Teilen kein Glick bringen wird. Beim Abschied von Tabhiti
schreibt er: ,Wahrlich, wenn die Wissenschaft und Gelehrsamkeit einzelner Menschen auf Kosten
der Glickseligkeit ganzer Nationen erkauft werden muss, so ware es fur die Entdecker und
Entdeckten besser, dass die Sudsee den unruhigen Européern ewig unbekannt geblieben wére.”

Nach mehr als zweijahrigem Aufenthalt in der Siidsee entschloss sich Kapitan Cook endlich zur
Heimkehr. In der Zone der braven Westwinde ging die weite Fahrt von Neuseeland bis zur
Sudspitze Sidamerikas ungewdhnlich rasch vonstatten. Im Durchschnitt wurden taglich 40
Seemeilen zuriickgelegt, was fur ein Schiff von der Bauart der ,Resolution”, das speziell fur
Forschungszwecke im Eis und auf langer Fahrt ausgewéhlt war, schon eine hohe Geschwindigkeit
bedeutete.

In der unwirtlichen ,Tierra del Fuego® lernten sie noch einmal ein neues Volk kennen, das wegen
des einzigen Wortes, «las die Eingeborenen unentwegt in klagendem Ton ausstiel3en, die
.Pesserahs® genannt wurde. Nach Forsters Urteil sind die Feuerlander die elendsten und
klaglichsten Menschen, die es wohl auf der ganzen Welt gibt, dem tierischen Zustand naher als
jedes andere Volk. Es waren kleine, hassliche Kerle, die rohes, halbverfaultes Seehundfleisch und
ekelhaftes tranartiges Fett alBen und davon einen unertraglichen fauligen Gestank ausdiinsteten,
so dass man sie mit geschlossen«m Augen schon aus weiter Entfernung wittern konnte. Dieser
Gestank war so schlimm, dass hier zum ersten Male auf der ganzen Reise selbst die Matrosen
sich nicht mit den Weibern der Eingeborenen abgeben wollten.
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Im Atlantik steuerte Cook noch einmal nach Suden, entdeckte die Inselgruppe von Sud-Georgien
und stiel3 wieder bis 60 Grad Breite gegen den Polarkreis vor. Als auch hier der Stidkontinent nicht
erreicht war, nahm er endgultig Kurs auf das Kap der Guten Hoffnung und kehrte nach einem
kurzen Erholungsaufenthalt in Kapstadt tber Sankt Helena nach England zuriick. Am Mittag des
30. Juli 1775, drei Jahre und 18 Tage nach ihrer Abfahrt von Plymouth, lie3 die ,Resolution” auf
der Reede von Spithead die Anker fallen. Die Weltumsegelung, die erste in 6stlicher Richtung,
dazu die erste Sudpolarfahrt Gberhaupt, war vollendet. Die Reisenden hatten auf der ,Resolution”
in diesem Zeitraum eine gréfRere Anzahl von Meilen zuriickgelegt als je ein anderes Schiff vorher.
Die Gesamtlange ihrer Kurslinie betrug mehr als das Dreifache des Erdumfangs.

Mit bescheidenem Stolz zieht Forster das Ergebnis dieser drei Jahre: ,Der Hauptzweck unsrer
Reise war erfillt. Wir hatten namlich entschieden, dass kein festes Land in der sidlichen Halbkugel
innerhalb des gemaé&Rigten Erdgurtels liege. Wir hatten sogar das Eismeer jenseits des
antarktischen Zirkels durchsucht, ohne so betrachtliche L&nder anzutreffen, als man daselbst
vermutet hatte. - In andern Jahreszeiten hatten wir das stille Weltmeer innerhalb der Wendezirkel
befahren und daselbst den Erdbeschreibern neue Inseln, den Naturkundigen neue Pflanzen und
Vogel und den Menschenfreunden insbesondere verschiedene, noch unbekannte Abanderungen
der menschlichen Natur aufgesucht.” So viel aber auch diese Reise zur Erweiterung der
Kenntnisse von der Beschaffenheit der Erde beigetragen hat, unvergleichlich viel mehr bleibt noch
zu tun. ,Unzahlig sind die unbekannten Gegenstande, welche wir, aller unsrer Einschrankungen
ungeachtet, noch immer erreichen konnen. Jahrhunderte hindurch werden sie noch neue,
unbeschrankte Aussichten erdéffnen, wobei wir unsere Geisteskrafte in ihrer eigentimlichen GréRe
anzuwenden und in dem herrlichsten Glanze zu offenbaren Gelegenheit finden werden.”

Das gespannte Verhaltnis, das zwischen Reinhold Forster und Kapitdn Cook wahrend der ganzen
Reise geherrscht hatte, fihrte in England zum offenen Konflikt. Die Admiralitat griff ein und
versagte Forster nicht nur das vorher zugestandene Anrecht auf Mitbenutzung der herrlichen
Kupferstiche, die nach den Bildern des Malers Hodges von Menschen und Landschaften der
Sudsee gefertigt worden waren, sondern sie untersagte ihm Uberhaupt jede selbstandige
Veroffentlichung Uber den Verlauf der Reise. Fur Reinhold Forster, der wirkliche Forscherqualitaten
mit einem erstaunlichen Mal3 an Geltungsbeditirfnis verband, war dies der schwerste Schlag seines
an Enttauschungen reichen Lebens. Dass nun an seiner Stelle sein Sohn Georg die grol3e
Reisebeschreibung herausgab, Ubrigens unter voller Wirdigung der Leistungen des Vaters, erfillt
ihn mit tiefer Verbitterung. Statt sich der Vollendung der eigenen Arbeit im Werke des Sohnes zu
erfreuen, sah er in ihm von jetzt an den grofR3en Rivalen. Georg Forster veroffentlichte sein Buch
1777 in London unter dem Titel ,A Voyage round the World“, im gleichen Jahre, in dem auch Cook
sein Reisewerk herausgab. Die deutsche Ausgabe erschien mit einer Widmung an Friedrich den
GroR3en in den Jahren 1778 und 1780 bei Haude und Spener in Berlin.

Georg Forsters Schilderungen haben das deutsche Bild von der Sidsee auf fast ein Jahrhundert
entscheidend geformt, nicht nur in wissenschaftlichen Fachkreisen, sondern dartber hinaus im
allgemeinen Bildungsbewusstsein. Der Literarhistoriker Hermann Hettner nennt es ein Meisterwerk
feinster Menschenbeobachtung und zugleich ein Meisterwerk unnachahmlicher Poesie. ,O-Taheiti
vor allem ist der Zaubername, der sich seitdem in jedes fuhlenden Menschen Phantasie festsetzte.
Will Jean Paul das SuReste irdischer Glickseligkeit nennen, so ruft er uns O-Taheiti (Tahiti) ins
Gedéachtnis Ahnlich wie Italien durch Jahrhunderte das Land der Sehnsucht fiir viele Volker
Europas war, wo sie unter stdlicher Sonne auf klassischem Boden Erganzung und Erfillung des
eigenen Wesens suchten, so wurde die Stidsee zum Sehnsuchtsziel fir viele europamuide Geister,
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die wie R. L. Stevenson oder der Maler Paul Gauguin neue Reize und exotische Stimmungen
suchten.

Kassel und Wilna

Da nun auch die erhoffte materielle Belohnung fur seine Teilnahme an der Erdumsegelung
ausblieb, versank Reinhold Forster in Erbitterung und neue Schulden. Seine Familie hatte kaum
die nétigsten Mittel zum Lebensunterhalt. Georg reiste nach Paris und versuchte, dort wertvolle
ethnographische Sammlungsgegenstande aus der Sudsee zu verkaufen. Dann ging er nach
Deutschland in der Hoffnung, hier fur den Vater und fir sich selbst eine Anstellung zu finden. Der
Ruhm des Weltreisenden 6ffnete ihm viele Tlren. Landgraf Friedrich Il. von Hessen, derselbe, der
Tausende seiner Landeskinder an England zum Kampf gegen die amerikanische
Unabhangigkeitsbewegung verkaufte, wollte ihn als Professor der Naturwissenschaften an seinem
Collegium Carolinum in Kassel halten. Vergebens versuchte Georg, den Ruf auf seinen Vater
abzulenken; man wollte ihn selbst, nicht den streitstichtigen Reinhold Forster. Schlie3lich nahm er
an, und es gelang ihm, spater fir den Vater eine Dozentur in Halle zu erwirken.

Im Alter von funfundzwanzig Jahren wurde Georg Forster, der in Petersburg und in England
insgesamt kaum mehr als zwei Jahre die Schule und nie eine Universitat besucht hatte - beides
mussten ihm der Umgang mit dem Vater und die Weltreise ersetzen -, Hochschullehrer. Finf
Jahre, von 1779 bis 1784, blieb er in Kassel. Neben seiner Lehrtatigkeit und der Verwaltung des
Naturalienkabinetts musste er sich mit vielerlei literarischer Kleinarbeit befassen, um sein
bescheidenes Gehalt zu erhéhen, denn wie der Vater verstand auch er nicht, mit Geld umzugehen,
sondern befand sich dauernd in finanziellen Néten. Aus religiosen Motiven geriet er mit seinem
Freund, dem Chirurgen Sommering, in die Kreise der Rosenkreuzer, eines damals weit
verbreiteten Geheimbundes, von dem er sich spéter nur unter heftigen inneren Kampfen und
Schwierigkeiten l6sen konnte. Zu groRBeren wissenschaftlichen Arbeiten kam er nicht, fand aber
anregenden Verkehr an der Universitat Goéttingen, wo er sich besonders an den berihmten
klassischen Philologen Heyne und den Physiker Lichtenberg anschloss.

Auf die Dauer konnte ihn jedoch die Tatigkeit in Kassel nicht recht befriedigen. Als man ihm daher
im Jahre 1784 einen Ruf an die soeben erneuerte polnische Universitat in Wilna anbot, sagte er zu,
weil ihn die dort gestellten Aufgaben, Pflege der angewandten Naturwissenschaften, vor allem
Erforschung der Bodenschatze und Forderung der Landwirtschaft durch Erprobung nutzlicher
Pflanzenkulturen, besonders reizten. Vor der Abreise verlobte er sich mit Therese Heyne, einem
nicht gerade schonen, aber klugen und reizvollen Madchen, das gleichzeitig mehr als einen
Liebhaber in Atem zu halten verstand.

Zur Reise nach Wilna nahm er sich fast ein halbes Jahr Zeit. In Clausthal und Zellerfeld im Harz
und in Freiberg studierte er den Bergbau, um sich auf seine kiinftige Arbeit vorzubereiten. In Wien
blieb er nahezu zwei Monate. Joseph Il. empfing ihn in Audienz. Der Kaiser liel sich von der
Sidsee und von Cook erzdhlen und interessierte sich fir den Nutzen des Sauerkrautes auf
Seereisen. SchlielBlich fragte er nach Forsters Absichten in Polen. Als dieser tiefgrindige
Ausfuihrungen Uber den allgemeinen Bildungswert der Naturwissenschaften machte, die er dort
lehren wollte, sagte der Kaiser: ,Wenn Sie Leute finden, die Sie verstehen, ist's schon gut, aber ich
furchte sehr das Gegenteil.“ Er meinte, man sollte dort statt der Wissenschaften lieber erst das
Alphabet lehren.

Auch in der Wiener Gesellschaft wurde der junge ruhmreiche Gelehrte Uberall herzlich
aufgenommen. Theaterbesuche, Ausflige und Liebeleien wechselten mit Empfangen bei
Staatsméannern und Gelehrten. Es war eine Zeit heiterer Geselligkeit und unbekimmerten
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Lebensgenusses, die einzige in Forsters kurzem Leben. Man machte ihm Angebote, in Wien zu
bleiben, und langsam begann es ihm zu dammern, dass sein Entschluss, nach Wilna ans Ende der
zivilisierten Welt zu gehen, ihn auf einen Irrweg fuhren kénnte. ,Liebes Wien“, schreibt er in sein
Tagebuch, ,welche Rosenketten windest Du um den armen Forster. O, wer frei ware, bliebe hier,
aber Liebe und Pflicht weisen mich nach Sarmatien. Liebe, englische Therese, ich opfere dies alles
auf und ziehe um Deiner Liebe willen nach Polen.”

Dort angekommen findet er alles noch weit schlimmer, als er es erwartet hatte. ,So gefasst ich auf
alles war®, schreibt er in einem Brief an Jacobi, ,erschrak ich doch heftig bei meinem Eintritt in
dieses Land, es war der Verfall, die Unflaterei im moralischen und physischen Verstande, die
Halbwildheit und Halbkultur des Volks, die Ansicht des sandigen, mit schwarzen Waldern tberall
bedeckten Landes, die Uber alle Vorstellungen gingen, die ich mir hatte machen kénnen.“ Selbst
die polnische Sprache missfiel ihm, er fand sie schwer und barbarisch, weil darin alle die
Konsonanten zuviel sind, die die Otaheitier zu wenig haben.

Seinen eigentlichen Arbeitskreis an der Universitat fand er ertraglicher. Die Kollegen waren
durchweg annehmbare Leute, die Einheimischen meist Jesuiten, daneben mehrere Auslander.
Seine Vorlesung uber Naturgeschichte, die er auf Lateinisch hielt, wurde von dreil3ig bis vierzig
Horern besucht, vorwiegend Moénchen, aber auch flinfzehnjahrigen Knaben und einigen polnischen
Damen, die etwas von Botanik héren wollten. Freilich fehlte es tberall an Geld zum Ausbau der
Universitatseinrichtungen. Der botanische Garten, den er betreuen sollte, war klein und ganzlich
verkommen, die Naturaliensammlung nennt er ,ein Kind in der Wiege und nicht einmal ein schdnes
Kind.” Gleich zu Anfang wurde ihm klar, dass er es allein hier nicht lange aushalten kénnte. Es
fehlten ihm die Freunde, der Verkehr mit Gleichgesinnten und das ernsthafte geistige Leben, das
ihm in seiner Kasseler Zeit wenigstens Goéttingen geboten hatte. ,Ich fand keinen Schéadel, der dem
meinigen héatte Nahrung geben konnen.” Im Sommer des nachsten Jahres reiste er nach
Deutschland, um Therese zu heiraten und nach Wilna zu holen.

In Gottingen fand er seine Braut in einer heftigen Liebschaft mit dem jungen Regierungsauditor
Meyer, einem ehemaligen Lieblingsschuler ihres Vaters. Die Situation schien verfanglich, doch
Forster war zur Nachsicht bereit und willigte in eine schwarmerische Freundschaft zu dritt. Im
September fand die Hochzeit statt. Auf der Riickreise besuchte das junge Paar Goethe in Weimar.
In Halle erwarb Forster rasch den medizinischen Doktorgrad, um durch Austibung einer Praxis sein
Einkommen erhdhen zu kénnen. Noch vor Beginn des Winters kamen sie in Wilna an.

Die Briefe Forsters aus den ersten Monaten sprechen von jungem Ehegliick, vergnigtem
hauslichem Leben und abendlicher gemeinsamer Lektire. Doch sehr bald stellte es sich heraus,
dass Therese sich hier nicht wohlfuhlen konnte. Mehr noch als Forster, der wenigstens seine
berufliche Arbeit hatte, entbehrte sie die Geselligkeit, den Umgang mit interessanten Menschen,
die sie beachteten und verstanden. Auch die Gekurt einer Tochter vermochte sie nicht mit dem
Leben in Wilna auszusdhnen. Forster veroffentlichte mehrere kleine Arbeiten, darunter einen
schonen Essay uber Cook, der auf seiner letzten Reise in die Sudsee von Eingeborenen auf
Hawaii erschlagen worden war. Zu einem gréReren wissenschaftlichen Werk fehlten ihm hier alle
Voraussetzungen. Sein Vertrag band ihn auf acht Jahre an die Universitat Wilna. Da er
bedeutende Vorschiisse genommen hatte, war er aus eigener Kraft nicht imstande, ihn vorzeitig zu
l6sen.

Plotzlich trat ein Ereignis ein, das seinem Leben eine ganz neue Richtung geben sollte. Die Zarin
Katharina plante, mit finf Schiffen eine auf mehrere Jahre berechnete russische Expedition in die
Sudsee zu schicken, an der Forster als bewahrter Naturforscher und bester Kenner der pazifischen
Verhaltnisse teilnehmen sollte. Die Bedingungen waren fir ihn sehr gunstig. Sie l6sten alle seine
Verbindlichkeiten in Wilna, sicherten den Unterhalt seiner Familie wahrend der Reise und stellten
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ihm eine lebenslangliche Pension in Aussicht. Forster sagte begeistert zu, und mit dem Gefuhl
eines freigelassenen Gefangenen verliel3 er im August 1787 mit Frau und Kind Polen, um in
Gottingen seine Reisevorbereitungen zu treffen. Aber dann blieben die Nachrichten aus Petersburg
aus, und schlie3lich wurde ihm mitgeteilt, dass wegen des Kriegsausbruches zwischen Russland
und der Turkei das Unternehmen auf unabsehbare Zeit verschoben werden musste. Forster war
schwer enttduscht und sturzte sich sofort auf ein neues Reiseprojekt, den Plan der Spanischen
Regierung, eine Expedition auf die Philippinen zu entsenden. Doch auch dies zerschlug sich. Als
Gewinn blieb ihm die L6sung seiner Verpflichtungen in Wilna und die Aufmerksamkeit der
gelehrten Welt, die durch diese Forschungsplane wieder auf seine Person gelenkt worden war.

Zu dem Schmerz lber das Scheitern der Reiseprojekte kamen fir Forster hausliche Kimmernisse.
Therese hatte in Gottingen die Beziehungen zu ihrem alten Liebhaber Meyer wieder
aufgenommen. Es kam zu ehelichen Auseinandersetzungen, in deren Verlauf Forster zeitweilig an
Scheidung dachte. Aber schliel3lich fehlte ihm dazu die Kraft; trotz allem konnte er sich das Leben
ohne die geistvolle, lebendige Frau nicht mehr vorstellen. Durch die Abreise Meyers nach England
wurde der Konflikt au3erlich beigelegt.

Ansichten vom Niederrhein

In Kassel und Wilna hatte Forster erfahren, dass er zum Universitidtsdozenten weder die rechte
Neigung noch besonderes Talent besal3. Als sich ihm daher die Mdglichkeit bot, in Mainz, wo
schon sein alter Freund S6émmering tatig war, die Stelle des Universitatsbibliothekars zu
bekommen, nahm er das Angebot gern an in der Erwartung, dadurch die Muf3e und
Unabhangigkeit zu ungestorten eigenen Arbeiten zu finden.

Im Herbst 1788 trat er das neue Amt an. Seine Stellung als Protestant an der katholischen
Kurmainzer Universitat war anfangs nicht einfach, doch gewann er durch sein verbindliches und
ausgleichendes Wesen bald an Boden. Noch immer umgab ihn der Ruhm des Weltreisenden.
Viele durchreisende Fremde besuchten sein Haus, in dem Therese eine betriebsame Geselligkeit
entfaltete. Um die Mittel daftir aufzubringen, musste er sich wieder mit mancherlei literarischen
Nebenarbeiten befassen, die seinen eigentlichen Interessen fern lagen. Bald klagte er seinem
Freund Jacobi: ,Den ganzen Winter muss ich kompilieren und tbersetzen! Mein Kopf ist leer, ich
weild der Welt nichts Eigenes mehr zu sagen. Wer doch auch nach Italien oder nach England oder
nach Spanien oder noch weiter hin, wo nur irgend Neues zu sehen ist, reisen kdnnte! Denn am
Ende, mehr hat man doch nicht, als was einem durch diese zwei kleinen Offnungen der Pupille fallt
und die Schwingungen des Gehirns erregt! Anders als so nehmen wir die Welt und ihr Wesen nicht
in uns auf. Die armseligen vierundzwanzig Zeichen reichen nicht aus; etwas ganz anderes ist die
Gegenwart der Dinge und ihr unmittelbares Einwirken. Ich werde in diesen Tagen flinfunddreif3ig
Jahr alt, die beste, weit die beste Halfte des Lebens ist dahin und mir wie unnitz verflossen!*

Da ihm das Schicksal einen neuen Aufbruch in ferne Uberseeische Welten versagt hatte,
entschloss er sich zu einer Reise rheinabwarts nach England, auf der er neue Anregungen
sammeln wollte und zugleich in London eine nachtragliche Belohnung fir sein Stidseewerk zu
erlangen hoffte. Die Beschreibung dieser Reise, die ,Ansichten vom Niederrhein®, ist das zweite
grolRe Werk, das seinen Namen berihmt machte. Sein Begleiter wurde der zwanzigjahrige
Alexander von Humboldt. Der Weg fuhrte in drei Monaten Uber die Stadte des Niederrheins,
Brussel, Antwerpen und Holland nach England.

Der Kulturhistoriker W. H. Riehl hat in einem Aufsatz ,Das landschaftliche Auge“ darauf
hingewiesen, dass jede neue Epoche in der Geistesgeschichte zugleich auch einen neuen ,Blick"
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fur eine andere Art landschaftlicher Schdnheit zur Folge hat. ,Dies greift so tief*, sagt Riehl, ,dass
man sich wohl gar der Tauschung hingeben kodnnte, verschiedene Zeigten héatten nicht nur mit
unterschiedlichem Geistesauge, sondern auch mit anderer Sehkraft die Naturschonheit
angeschaut.” Auch Forster sieht die Landschaft anders als die Menschen vor ihm und nach ihm.
Nicht das Engtal des Rheins zwischen Bingen und Rhens, das mit seinen felsigen Schluchten und
Burgen spéter fur das romantische Naturgefihl zum Inbegriff landschaftlicher Schonheit wurde,
verdient nach seinem Urteil den hoéchsten Preis. ,Fur die Nacktheit des verengten Rheinufers
unterhalb Bingen erhalt der Landschaftskenner keine Entschéadigung. Die Hugel zu beiden Seiten
haben nicht jene stolze, imposante Hohe, die den Beobachter mit einem machtigen Eindruck
verstummen heil3t, ihre Einférmigkeit ermtdet endlich... Einige Stellen sind wild genug, um eine
finstere Phantasie mit Orkusbildern zu nahren, und selbst die Lage der Stadtchen, die eingeengt
sind zwischen den senkrechten Wanden des Schiefergebirges und dem Bette des furchtbaren
Flusses, - furchtbar wird er, wenn er von geschmolzenem Alpenschnee oder von anhaltenden
Regenguissen anschwillt, - ist melancholisch und schauderhaft.” Dagegen geht ihm das Herz auf in
den fruchtbaren Flachen des Rheingaues und vor allem in der Gegend von Koblenz: ,Hier 6ffnet
sich ein Reichtum der Natur und der Verzierung, den das Ufer des Rheins seit der Gegend, wo der
Fluss die Schweiz verlasst, nirgends zeigt.”

Dass der Rhein unterhalb von Bingen in engem Felstal das Schiefergebirge durchbricht, statt sich
in die flachere Gegend zu ergiefRen, ist auf den ersten Blick kaum begreiflich. Das Problem
verdient ndhere Betrachtung. Gleich im Anschauen des Gegenstandes entwickelte Forster eine
Hypothese zur Erklarung. ,Wenn es Uberhaupt dem Naturforscher ziemt, aus dem vorhandenen
Wirklichen auf das vergangene Mogliche zu schlieBen, so scheint es denkbar, dass einst die
Gewisser des Rheins vor Bingen, durch die Gebirgswénde gestaut und aufgehalten, erst hoch
anschwellen, die ganze flache Gegend Uberschwemmen, bis Uber das Niveau des Bingerlochs
anwachsen und dann unaufhaltsam in der Richtung, die der Fluss noch jetzt nimmt, sich nordwaérts
daruber hinstirzen mussten. Allmahlich wihlte sich das Wasser tiefer in das Felsenbett, und die
flachere Gegend trat wieder aus demselben hervor. Wenn auch dieser Erklarungsversuch mit
unserer heutigen Auffassung von der Entstehung derartiger Talbildungen nicht mehr ganz
Ubereinstimmt, so war er doch ein notwendiger Schritt auf dem Wege zur Gewinnung der spateren
morphologischen Erkenntnisse.

Das Vorkommen von Basalt und Bimsstein im Siebengebirge fuhrt zu eingehenden Erdrterungen
Uber die neptunistische und plutonistische Theorie zur Erklarung der Erdgeschiente, die damals die
Gemiuter bewegten. Der junge Alexander von Humboldt, der auf dieser Reise die entscheidenden
Anregungen fur seine kunftige Forschungsrichtung empfing, ist der rechte Geféhrte fir solche
Betrachtungen, wobei niemals vorgefaldte Theorie, sondern kritische Beobachtung der Natur den
Ausgangspunkt bildet. Zu gesicherten Erkenntnissen uber die Geschichte der Erdoberflache, meint
Forster, wird man nicht kommen, ehe man nicht wenigstens ein paar Meilen tief in die Erde
hinabgestiegen ist. ,Bedenkt man aber, mit welchen Schwierigkeiten wir bisher nur wenige Klafter
tief in das Innere der Gebirge gedrungen sind, so missen wir tUber die Arbeit staunen, die nicht
uns, sondern den spaten Nachkommen des Menschengeschlechtes aufgehoben bleibt, wenn sie
vor lauter ewigem Frieden nicht wissen werden, was sie mit ihrer Zeit und ihren Kraften anfangen
sollen.”

Auch der Weinbau, durch den weite Strecken des Rheinufers ihr Geprage erhalten, gibt Anlass zu
mancherlei Betrachtungen. In &sthetischer Hinsicht, findet Forster, ist er kein Gewinn fir die
Landschaft. »Der Weinbau gibt wegen der krippelhaften Figur der Reben einer jeden Landschaft
etwas Kleinliches; die durren Stdcke, die jetzt von Laub entbl63t und immer steif in Reih und Glied
geordnet sind, bilden eine stachlige Oberflache, deren nichterne Regelmaligkeit dem Auge nicht
wohl tut.” Auch fur die Menschen, die im Weinbau tatig sind, ist seine Wirkung nach Forsters
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Meinung nicht gunstig. Er fordert nur kurze Zeit im Jahr angestrengte Arbeit, nur auf sechs bis
sieben mafige oder schlechte Jahre kommt ein gutes. Als Folge davon glaubt Forster Leichtsinn
und Indolenz, ja sogar eine daraus entspringende Verderbtheit des moralischen Charakters
feststellen zu mussen. Der Grundeigenttimer freilich kommt, rein wirtschaftlich gesehen, immer auf
seine Kosten, denn der Ertrag des guten Jahres entschadigt ihn vollauf fur die Verluste der
schlechten. ,Man rechnet, dass die guten Weinlander sich, ein Jahr ins andere gerechnet, zu
sieben bis acht Prozent verinteressieren, des Mil3wachses unbeschadet. Es ware nun noch die
Frage ubrig, ob dieser Gewinn der Gutsbesitzer den Staat fur die hingeopferte Moralitat seiner
Glieder hinlanglich entschadigen kann.*

Auf dem Ehrenbreitstein gab es mancherlei zu sehen, ein Zeughaus mit seltsamen alten Waffen,
den Vogel ,Greif*, eine ungeheure Kanone, die eine Kugel von 160 Pfund bis nach Andernach
schief3en soll, ,aber doch wohl nie geschossen hat“, und vor allem die wunderbare Aussicht auf
Koblenz, den Rhein und die Mosel, die wie eine Landkarte dem Beschauer zu Fuf3en liegen. Aber
nichts von all dem macht ihm einen so tiefen Eindruck wie der Anblick einer Schar von
Gefangenen, die in einem Verlie@ mit ihren Ketten rasseln und durch dunkle Gitterfenster die
Voribergehenden um Mitleid und ein Almosen anflehen. Das Bild von Menschen, die auf solche
Weise der Freiheit beraubt sind, erschittert ihn tief. ,Wére es nicht billig, fiel mir dabei aufs Herz,
dass ein jeder, der Menschen zum Gefangnis verurteilt, wenigsten einen Tag im Jahre mit eigenen
Ohren ihr Gewinsel, ihre himmelstirmende Klage vernehmen misste, damit ihn nicht der tote
Buchstabe des Gesetzes, sondern eigenes Gefuhl und lebendiges Gewissen von der
RechtmaRigkeit seiner Urteile Gberzeugte?” Die Abschaffung der Todesstrafe, findet er, hat die
Menschen nur noch grausamer gemacht, als sie vorher waren. Wenn schon der ,burgerliche
Vertrag" dem Richter erlaubt, um der Sicherheit aller tbrigen willen einem Menschen auf
Lebenszeit die Freiheit zu nehmen, so ist es doch mehr als fraglich, ob das nicht zwecklose
Grausamkeit und im Grunde schlimmer als ein Todesurteil ist. ,Allein die Furcht vor dem Tode, die
nur durch eine der Wirde des Menschen angemessene Erziehung gemildert und in Schranken
gehalten wird, lehrt den Richter, das Leben in immerwéhrender Gefangenschaft als eine
Begnadigung schenken, und den Verbrecher, es unter dieser Bedingung dankbar hinnehmen.
Auch hier wirkt also die Furcht, wie sie sonst immer zu wirken pflegt: sie macht grausam und
niedertrachtig.”

In Neuwied besucht er eine Kirche der Herrnhuter, ein einfaches helles Gebaude, das ihm gut
gefallt. An der Stelle des Liebesmahles der alten Christen ist hier die Sitte des gemeinschaftlichen
Teetrinkens in der Kirche eingeflihrt, wozu sich die Gemeinde regelmaRig versammelt. Nicht nur
weil er selbst ein begeisterter Freund des Tees ist, begruf3t Forster diese Gewohnheit; man sollte
alles fordern, was zu Geselligkeit und frohem Genuss des Daseins fihrt. Davon findet er freilich bei
den Herrnhutern nicht gerade viel. Dass sie zum Beispiel die ledigen Manner und Frauen mit
klosterlicher Strenge von einander trennen, ist ihm ein Zeichen von Weltflucht, die zu nichts Gutem
fihren kann. ,Ich glaube in meiner Erfahrung hinlanglichen Grund zu der Uberzeugung zu finden,
dass man in der Welt nie starker gegen das Bose und seine Anfechtungen ist, als wenn man ihm
mit offener Stirne und edlem Trotz entgegengeht: wer vor ihm flieht, ist tberwunden.*

Von allen Stadten am Ufer des Rheins bot keine aus der Ferne einen so reizvollen Anblick wie
KdIn mit seinen unzahligen Tdrmen. Trotzdem nennt er es finster und traurig. Das Innere der
weitlaufigen, damals halb entvolkerten Stadt stimmte wenig Uberein mit dem vielversprechenden
Anblick von der FluRRseite her, und krasse Unduldsamkeit, fir Forster eine der schlimmsten
Verirrungen des menschlichen Geistes, war hier zu Hause. Vor kurzem hatte der Magistrat endlich
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auch den Protestanten freie Religionsausibung gestattet, zog aber dann die Erlaubnis wieder
zurtck, weil der Pébel mit Aufruhr, Mord und Brand drohte.

Und doch barg diese Stadt eines der groR3artigsten Werke, die Menschenhand je geschaffen, den
Dom, zu Forsters Zeit noch ein unvollendeter Torso, der ihn zu einer unvergleichlichen Schilderung
hinrei3t: ,So oft ich Kéln besuche, geh ich immer wieder in diesen herrlichen Tempel, um die
Schauer des Erhabenen zu fiihlen. Vor der Kihnheit der Meisterwerke sturzt der Geist voll
Erstaunen und Bewunderung zur Erde; dann hebt er sich wieder mit stolzem Fluge Uber das
Vollbringen hinweg, das nur eine Idee des verwandten Geistes war. Je riesenmaliger die
Wirkungen menschlicher Kréafte uns erscheinen, desto héher schwingt sich das Bewusstsein des
wirkenden Wesens in uns uber sie hinaus. Wer ist der hohe Fremdling in dieser Hiille, dass er so in
mannigfaltigen Formen sich offenbaren, diese redenden Denkmaler von seiner Art, die &ulReren
Gegenstande zu ergreifen und sich anzueignen, hinterlassen kann? Wir fuhlen Jahrhunderte
spater dem Kdinstler nach und ahnen die Bilder seiner Phantasie, indem wir diesen Bau
durchwandern.

Die Pracht des himmelan sich wélbenden Chors hat eine majestatische Einfalt, die alle Vorstellung
Ubertrifft. In ungeheurer Lange stehen die Gruppen schlanker Saulen da wie die Baume eines
uralten Forstes; nur am hochsten Gipfel sind sie in eine Krone von Asten gespalten, die sich mit
ihren Nachbarn in spitzen Bogen wolbt und dem Auge, das ihnen folgen will, fast unerreichbar ist.
Lasst sich auch schon das Unermessliche des Weltalls nicht im beschrankten R&aume
versinnlichen, so liegt gleichwohl in diesem kiihnen Emporstreben der Pfeiler und Mauern das
Unaufhaltsame, welches die Einbildungskraft so leicht in das Grenzenlose verlangert.”

Nach dem Eindruck des erhabenen Bauwerkes vermag Forster seine Aufmerksamkeit nicht mehr
auf Einzelheiten zu lenken, weder auf die Glasmalereien der Chorfenster noch auf die kostbaren
Reliquien. Doch ganz etwas anderes fesselt ihn, der Anblick seines Begleiters Alexander von
Humboldt. ,Meine Aufmerksamkeit hatte einen wichtigeren Gegenstand, einen Mann von der
beweglichsten Phantasie und vom zartesten Sinne, der zum ersten Male in diesen Kreuzgangen
den Eindruck des GroR3en in der gotischen Bauart empfand und bei dem Anblick des mehr als
hundert Ful3 hohen Chors vor Entziicken wie versteinert war. O, es war kostlich, in diesem klaren
Anschauen die GrolRe des Tempels noch einmal, gleichsam im Widerschein, zu erblicken!"

In der Stadt gab es viele reiche Leute, daneben aber auch unendliche Armut. In allen Stral3en sah
er Scharen von zerlumpten Bettlern, die ihr Gewerbe in Koln geradezu systematisch betreiben,
indem sie zum Beispiel ihre Platze an den Kirchentiren erblich hinterlassen oder zum Heiratsgut
ihrer Tochter schlagen. Nirgendwo auf der ganzen Reise meint er mehr Aberglauben und
mechanische Religionstubung gefunden zu haben als hier. Das bringt ihn auf die Frage, welche
Ursachen wohl eine Religion in den verschiedenen Landern so umbilden kénnen, dass sie auf den
Charakter der Bewohner ganz verschiedene Wirkungen ausubt. Warum, fragt er, herrscht in Kéln
ein schwarzgalliger Fanatismus, in Rom dagegen Leichtsinn und heitere Freude? Sind es die
niederlandischen Nebel und die milden, gestirnten Nachte Italiens, die diesen Unterschied
bewirken? Oder steckt es schon seit undenklichen Zeiten den Italienern und den Deutschen im
Blute, dass sich dort der Zauber einer erhéhten Sinnlichkeit Uber alle Gegenstande breitet,
wahrend hier selbst eine Religion, die doch so lebhaft auf die Sinne zu wirken versteht, finster und
menschenfeindlich macht? Den Unterschied zwischen dem niedrigen Bettler in Kéln und dem
edleren Lazzarone in Neapel moéchte er gré3tenteils auf klimatische Grinde zurtckfuhren. In
Italien, meint er, entwickelt allein schon das Klima den gesunden Menschenverstand. Wer dort
faulenzt, ist nur eben gerade nicht hungrig. Sobald und solange ihn hungert, greift er zur Arbeit.
Wer dagegen den Bettlern in KdIn von Arbeit sprechen wollte, hatte vergebliche Muhe.
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Einen himmelweiten Unterschied fand Forster zwischen Kéln und dem reinlichen, wohlhabenden
Dusseldorf, einer schéngebauten Stadt mit prachtigen, massiven Hausern und stets geschéftigen
und gut gekleideten Einwohnern. Vor zwei Jahren hatte der Kurfirst einen Teil der Festungswerke
niederrei3en lassen und seinen Untertanen erlaubt, auf diesem Platz zu bauen. Jetzt stand schon
eine ganz neue Stadt da mit mehreren langen, nach der Schnur gezogenen Stral3en, und in
wenigen Jahren wird Dusseldorf noch einmal so grol3 und um vieles prachtiger sein. Das
Geheimnis einer guten Staatsverwaltung, stellt Forster fest, ist gar nicht so schwer zu l6sen, es ist
eigentlich das Ei des Kolumbus: Der Regent muss nur zur rechten Zeit aufhdren, in allem und
jedem selbst zu regieren. ,Es gehort ein entschiedenes Mal3 von gutem Willen und ein etwas
seltener, selbst bei guten Menschen, wenn sie Macht in Handen haben, ungewoéhnlicher Grad von
Selbstverleugnung dazu, um nicht zur Unzeit wirken zu wollen und sich lediglich darauf
einzuschranken, die Hindernisse aus dem Wege zu raumen, welche der freien, willkirlichen,
unbedingten Téatigkeit eines jeden Blrgers im Staate entgegen stehen.”

Viele Tage lang besuchte Forster in Dusseldorf die Geméaldegalerie, in der sich damals noch
bedeutende Schatze an Rubensbildern befanden. Er halt nicht viel von der Beschreibung von
Kunstwerken; wichtiger ist es ihm, die Gedanken und Empfindungen wiederzugeben, die im
Beschauer beim Betrachten wach werden, und dadurch die Stimmung zu wecken, aus der heraus
es entstanden ist. Forsters asthetische Anschauungen gehen aus von einer schwarmerischen
Verehrung der Antike. An der modernen Kunst tadelt er die Vermengung von kinstlerischen und
moralischen Gesichtspunkten und die Wahl der Stoffe aus religiosen Motiven. So lasst er die
Niederlander und vor allem Rubens nur mit vielen Vorbehalten gelten. Vom .Jingsten Gericht"
meint er: ,Nein, es war keine der Musen, die den Kinstler zu solchen Ausgeburten begeisterte. An
der dithyrambischen Wut, die durch das Ganze stromt, an diesen traubenéhnlichen Gruppen von
Menschen, die als ekelhaftes Gewurm ineinander verschlungen, eine verworrene Masse von
Gliedern und - schaudernd schreib' ich, was ich sehe - einen kannibalischen Fleischmarkt
vorstellen, erkennt man die wilde, bacchantische Mé&nas, die alle Bescheidenheit der Natur
verleugnet und voll ihres Gottes den Harmonieschdpfer Orpheus zerreif3t.“ Die Kunstbetrachtungen
Forsters in den ,Ansichten vom Niederrhein“ gaben den Bridern Boisserée die Hauptanregung fur
ihre bedeutsame Sammlung von Werken deutscher Kunst, die spater in den Besitz der Minchener
Pinakothek Uberging. Sie sind zugleich der Ausdruck einer beginnenden Wandlung, die sich in
Forster vollzog, die Abkehr von den Einzelproblemen der Naturwissenschaft und die Hinwendung
zu Fragen der Asthetik und der Kulturphilosophie.

In Dusseldorf verlassen die Reisenden den Rhein und wenden sich westwarts. Bei Aachen werden
mehrere Tuchfabriken besichtigt, die spanische Wolle verarbeiten und ihre Erzeugnisse wieder in
ferne Lander senden. Dieser blihende Handel tiber die Grenzen von Staaten und Vélkern hinweg
begeistert den Sohn des Humanitatszeitalters. ,Mir wenigstens ist es immer ein fruchtbarer
Gedanke, dass hier Tausende von Menschen arbeiten, damit man sich am Euphrat, am Tigris, in
Polen und Russland, in Spanien und Amerika prachtiger und bequemer kleiden koénne; und
umgekehrt, dass man in allen jenen Landern Tulcher tragt, um den Tausenden hier Nahrung und
Lebensbedurfnisse aller Art zu verschaffen. Das Phanomen des fortwéhrenden Austausches
verschiedener Produkte der Natur und der Kunst gegen einander ist aber unstreitig desto wichtiger,
weil die Ausbildung des Geistes so innig damit verbunden ist.”

Bei solcher Bewertung des Handels muss auch der Beruf des grof3en Kaufmannes besonders
bedeutungsvoll erscheinen.

Sein Unternehmungsgeist wird einer unabsehbaren Zahl von Menschen zur Quelle des
Wohistandes und des héauslichen Gliicks. Seine Spekulationen umfassen das ganze Rund der

43



Erde und knipfen die Kontinente aneinander. Durch seinen unmittelbaren Einfluss auf die
Entwicklung und Bildung der Menschheit wird er nicht nur einer der aufgeklartesten, sondern
zugleich einer der glicklichsten Menschen.

Die Reise geht weiter nach Brabant, Flandern und Holland. Fruchtbare, dicht bevoélkerte
Landschaften wechseln mit alten Stadten, die vom Ruhm der Vergangenheit leben, und anderen,
in denen Handel und moderne Manufakturen neues Leben schaffen. Alle sind sie durchzittert von
der politischen Bewegung, die von den ersten Ereignissen der franzdsischen Revolution ausging
und ihre Wellen auch in die Gebiete jenseits der Grenzen Frankreichs schlug. Forster entwickelt
hier eine ganz neue Form der Stadteschilderung. Die Reisebeschreibungen seiner Zeit erschopften
sich bei der Betrachtung der Stadte meist in langatmigen statistischen Erdrterungen, die dann noch
durch die Aufzahlung von allerlei Kuriositaten belebt wurden. Forster dagegen sieht die Stadte als
historisch gewordene Organismen, als die grofRartigen Schaupléatze konzentrierter menschlicher
Tatigkeit.

In den ebenen Gefilden von Artois und im Hennegau umsdumen Reihen von schlanken Ulmen,
Espen und Pappeln jedes Feld, jeden Weg und die Kandle. Sie laufen meilenweit fort in
majestatischen Alleen und bilden anmutige Gehdlze um verstreute Hutten und stille Dorfer. ,Dies
ist das Land der lieblichen, der kihlen Schatten.” Der Teppich der Wiesen ist in den feuchten
Frahlingstagen herrlich grin geworden, und auch die Weizendcker schimmern in zarten
Smaragdtonen. Schon spirt man in der Atmosphare den Einfluss der nahen See. ,Jener
unermessliche blaue Horizont, der sich an die Wolbung des azurnen Himmels anschliel3t, muss der
hiesigen Aussicht eine erhabene Vollkommenheit geben, die nur in wenigen Punkten unserer Erde
erreicht werden kann.*

In DUnkirchen sieht Forster nach zwolf Jahren zum ersten Male wieder das Meer. Der Eindruck
bewegt ihn tief. Das Bild jener drei Jahre, die er an Bord der ,Resolution* auf dem Ozean
zugebracht hatte und die sein ganzes weiteres Leben bestimmten, trat mit zwingender Gewalt vor
seine Seele. ,Die Unermesslichkeit des Meeres ergreift den Schauenden finstrer und tiefer als die
des gestirnten Himmels. Dort an der stillen, unbeweglichen Bihne funkeln ewig unausloschliche
Lichter. Hier hingegen ist nichts wesentlich getrennt; ein grof3es Ganzes und die Wellen nur
vergangliche Phdnomene. Ihr Spiel lasst nicht den Eindruck der Selbsténdigkeit des Mannigfaltigen
zuriick; sie entstehen und tirmen sich, sie schAumen und verschwinden; das Unermessliche
verschlingt sie wieder. Nirgends ist die Natur furchtbarer als hier in der unerbittlichen Strenge ihrer
Gesetze; nirgends fuhlt man anschaulicher, dass gegen die gesamte Gattung gehalten das
Einzelne nur die Welle ist, die aus dem Nichtsen durch einen Punkt des abgesonderten Daseins
wieder in das Nichtsein Ubergeht, indes das Ganze in unwandelbarer Einheit sich fortwalzt."

Doch nicht nur zu &sthetischen Betrachtungen reizt ihn der Anblick. Fir Forster wird das
Weltenmeer zur Quelle von VélkergrolRe und Volkerschicksal. ,Wir ahnten in Gedanken das
gegenuberliegende Ufer und die entfernten Kisten, die der Ozean dem kihnen Flei3e des
Menschen zugéanglich macht. Wie heilig ist das Element, das Westteile verbindet!"

Amsterdam war die letzte Station Forsters auf dem Kontinent. Seine Beschreibung der grol3en
Metropole Hollands ist eine der eindrucksvollsten Stadteschilderungen in deutscher Sprache. Er
besucht das Arsenal der Admiralitéat, ein machtiges Gebaude von mehr als zweihundert Ful3 im
Quadrat, das auf 18 000 Pfahlen erbaut ist. In drei Stockwerken sind hier die
Ausriistungsgegenstande fur ganze Flotten aufgestapelt, Ankertaue und Segel in jeder Grole,
Waffen aller Art, Laternen, Kompasse und Flaggen. Vom Werftplatz Uberschaut er die
unermessliche Wasserflache des Hafens, erst in dammernder Ferne blinkt der flache Sandstrand
des jenseitigen Ufers auf. Wie ein Wald erheben sich die vielen tausend Mastbaume der
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Indienfahrer, die hier versammelt sind; ankommende und auslaufende Fahrzeuge mit ihren
Begleitbooten beleben die Szene. Zum Stapellauf einer grof3en Fregatte hat sich eine
tausendkopfige Menge eingefunden. Auch Forster ist unter den Zuschauern. Die letzten Blocke
werden weggeschlagen, das Haltetau gekappt, und unter dem Jubel der Massen gleitet das Schiff
in die Fluten. ,So hebt sich himmelan das Herz in stolzer Freude tUber das Wollen und Vollbringen
des menschlichen Geistes.” Von Holland aus trat Forster die tUberfahrt nach England an. Sein
Aufenthalt hier brachte ihm nicht den gewlnschten Erfolg. Man nahm ihn kalt und zurtickhaltend
auf. Es gelang ihm nicht, die erwartete nachtragliche Belohnung fur das Weltreisebuch zu
erlangen, und auch seine andere Hoffnung, die Mittel und den Verleger fir ein groRes
systematisches Werk Uber die Pflanzenwelt der Stidsee zu finden, ging nicht in Erfullung. Anfang
Juli 1790 reiste er Gber Frankreich zurtick nach Mainz.

Das Ergebnis der Reise sind die ,Ansichten vom Niederrhein®, die in den Jahren 1791—94 bei Vol
in Berlin erschienen. In den ersten beiden Banden, die den Verlauf der Fahrt bis Holland enthalten,
verarbeitete er den Inhalt seiner Tagebucher mit den Briefen, die er an seine Frau geschrieben
hatte. Der dritte Band mit den Aufzeichnungen aus England erschien erst nach Forsters Tode.

Die Jahre seit dem Abschluss seines Sidsee-Reisewerkes waren fir Forster angefullt mit
nichterner Pflichtarbeit, die ihm keinen neuen Aufschwung geben konnte. Erst die Fahrt am
Niederrhein brachte ihm die neue Befreiung und Entfaltung seiner Krafte. Freilich war es keine
Vergnugungsreise gewesen: ,Es gibt vielleicht keine Arbeit, welche so die Kréafte erschopft als
dieses unaufhérliche, mit aufmerksamer Spannung verbundene Sehen und Héren f allein wenn es
wahr ist, dass die Dauer unseres Daseins nur nach der Zahl der erhaltenen Sensationen berechnet
werden muss, so haben wir in diesen wenigen Tagen mehrere Jahre an Leben gewonnen.” —
Nach der Weite des durchmessenen Raumes war die Reise nicht entfernt mit der Erdumsegelung
zu vergleichen. Aber auch diese Fahrt war in gewissem Sinne eine Weltreise, ein ,Blick in das
Ganze der Natur® und ein Weg durch den Kosmos aller menschlichen Dinge. Erdgeschichte und
Landschaft, Wirtschaftsleben, Handel, kirchliche, soziale und politische Fragen, die Kunst und das
wissenschaftliche Leben sind seine Themen. Der ganze Umkreis menschlicher Interessen wird von
einem reichen Geist durchleuchtet und geklart. Leichtigkeit und Tiefe machen das Buch zu einem
klassischen Werk deutscher Prosa. Lichtenberg nannte es eines der ersten Werke der Nation.

Noch einen anderen Ertrag brachte die Reise, die erste Verdeutschung von Kalidasas ,Sakontala“,
einer altindischen dramatischen Dichtung, die Forster nach der Ubertragung des Englanders Jones
Ubersetzte. Heute ist Forsters Fassung uberholt, da mehrere Ubersetzungen unmittelbar aus der
Ursprache vorliegen, aber zu seiner Zeit gab sie den entscheidenden Anstol3e zu einer vertieften
Beschaftigung des deutschen Geistes mit der Dichtung des alten Indien. Herder war begeistert
Uber das Werk, und Goethe entnahm ihm die Anregung zu dem ,Vorspiel auf dem Theater” im
Faust. Kurz nachdem er Forsters Ubersetzung erhalten hatte, schrieb er die Verse:

Will ich die Blumen des friihen, die Frichte des spateren Jahres,
will ich, was reizt und entzickt, will ich, was sattigt und nahrt,
will ich den Himmel, die Erde mit einem Namen begreifen,

nenn' ich, Sakontala, dich, und so ist alles gesagt.

Revolution in Mainz

Gleich nach der Ubernahme des Amtes in Mainz hatte Forster in sein Haus den kurséchsischen
Legationssekretar Ferdinand Huber gezogen, einen Schongeist, der sich in dramatischen
Dichtungen versuchte und von Forster Forderung seiner poetischen Bemihungen erhoffte.
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Therese, die sich von Forster schon seit Wilna unverstanden fuhlte und sich in Géttingen ganz von
ihm entfremdet hatte, versuchte, den jungen Huber zu erziehen. Daraus wurde bald eine
schwéarmerische Freundschaft und wahrend der Abwesenheit Forsters auf der Rheinreise
leidenschaftliche Liebe. ,Denn eh Forster nach England ging®, schreibt Therese, ,hatten wir nie in
irgendeinem Verhaltnis gestanden, der Zufall entdeckte unsern Herzen, wie nahe sie waren, und
Forsters hausliche Ruhe war dahin. Was ich fuhlte, diesen Mann immer zu betriigen!” Forster fand
wieder nicht die Kraft, seine Ehe zu l6sen, und willigte abermals in ein Verhdltnis zu dritt. Die
kommenden revolutiondren Ereignisse trafen einen Mann, der in seinem eigenen Hause ein
Fremdling geworden war.

Forster hatte auf der Ruckreise von England in Paris die Vorbereitungen zum grof3en Nationalfest
auf dem Marsfeld erlebt. Er fand den Anblick der Begeisterung im Volk herzerhebend, ,weil er so
ganz allgemein durch alle Klassen des Volkes geht und so rein und einfach auf das gemeine Beste
mit Hintansetzung des Privatvorteils wirkt." Auch die weitere Entwicklung der Revolution im
nachsten Jahr fand seinen Beifall. Als Goethe im August 1792 durch Mainz kam, verbrachte er mit
dem Ehepaar Forster, Huber und einigen anderen Freunden ,zwei muntere Abende“, aber die
Gegensatze in der Beurteilung der Ereignisse waren unverkennbar. ,Von politischen Dingen war
die Rede nicht", schreibt er in der ,Kampagne in Frankreich” von diesem Besuch, ,man fuhlte, dass
man sich wechselseitig zu schonen habe; denn wenn sie republikanische Gesinnungen nicht ganz
verleugneten, so eilte ich offenbar, mit einer Armee zu ziehen, die eben diesen Gesinnungen und
ihrer Wirkung ein entschiedenes Ende machen sollte.”

Im Oktober riickte eine Revolutionsarmee unter General Custine in Mainz ein. Der Kurfurst, viele
Beamte und Burger flohen tber den Rhein. Auch Huber zog sich auf Anweisung seiner Regierung
nach Frankfurt zurlick. Forster entschloss sich, in Mainz zu bleiben. Er mochte sich nicht von
seinem Haus und Besitztum trennen und flirchtete als Uberzeugter Anh&nger der Revolution fur
sich und die Seinen keine Gefahr. Auch hoffte er, durch sein Bleiben die Interessen der Universitat
bei den Franzosen vertreten zu kdnnen. Sein Schwiegervater Heyne billigte diesen Entschluss,
gab ihm aber den dringenden Rat, sich nicht in eine zu enge Zusammenarbeit mit der
Besatzungsmacht einzulassen. Forster befolgte diesen Rat nicht. Am 10. November trat er in den
Mainzer Jakobinerklub ein. Auch Therese scheint ihn zu diesem Entschluss gedrangt zu haben,
durch den sie von Forster frei zu kommen hoffte, um sich mit Huber vereinigen zu kénnen. Finf
Tage spater hielt er im Klub eine groRe Rede ,Uber das Verhéltnis der Mainzer gegen die
Franken®, worin er die These vertrat, Mainz musse fir alle Zeiten bei der franzésischen Republik
bleiben und der Rhein sollte in Zukunft die Grenze zwischen Deutschland und Frankreich werden.
Forster hatte sich entschieden, und er war sich klar dartuber, was das fur ihn zur Folge haben
musste. ,Ich habe mich fir eine Sache entschieden, der ich meine Privatruhe, meine Studien, mein
hausliches Gliick, vielleicht meine Gesundheit, mein ganzes Vermogen, vielleicht mein Leben
aufopfern muss. Ich lasse aber ruhig Gber mich ergehen, was kommt, weil es als Folge einmal
angenommener und noch bewéhrter Grundsatze unvermeidlich ist.”

Forsters Annahme, dass sich die verblindeten Méchte dem Ansturm der revolutiondren Krafte am
Rhein militarisch nicht gewachsen zeigen wuirden, erwies sich als falsch. Anfang Dezember
rickten preufRische Truppen in Frankfurt ein, und Mainz war bedroht. Therese, die sich mit ihren
Kindern nicht den Gefahren eines erneuten Kampfes aussetzen wollte, reiste am 7. Dezember ab,
um zunachst in StraBburg die weitere Entwicklung abzuwarten.

Finale in Paris

Forster empfand den Umbruch dieser Jahre als eine der ganz groRen Wendezeiten der
Geschichte. ,Es ist eine der entscheidenden Weltepochen, in welcher wir leben. Seit der
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Erscheinung des Christentums hat die Geschichte nichts Ahnliches aufzuweisen.* Kurz nach der
Hinrichtung des Koénigs ging er als Deputierter der Mainzer nach Paris und verlas dort am 30. Marz
1793 im Konvent eine von ihm selbst verfasste Adresse, worin er namens des ,rheinisch-
deutschen Volkes" den Anschluss der von den Franzosen besetzten Rheingebiete an Frankreich
forderte. Unter dem Eindruck dieser Kundgebung beschloss der Konvent daraufhin ,par
acclamation“ ein Dekret, das diesem Wunsche entsprach. ,Ich bin immer noch mit der Revolution
zufrieden®, schrieb er am folgenden Tage, ,0b sie gleich etwas ganz anderes ist, als die meisten
Menschen darunter denken.*

Aus innerster Uberzeugung hatte sich Forster in Mainz zu den Gedanken der Revolution bekannt.
Hier in Paris, wo er die Dinge und die handelnden Personen aus nachster Nahe kennenlernte,
brachen alle seine Hoffnung und Ideale in wenigen Wochen zusammen. Am 8. April schreibt er:
»2Aus der Ferne sieht alles anders aus, als man's in der nahern Besichtigung findet. Ich h&nge noch
fest an meinen Grundsatzen, allein ich finde die wenigsten Menschen ihnen getreu. Alles ist blinde,
leidenschaftliche Wut, rasender Parteigeist und schnelles Aufbrausen, das nie zu vernunftigen,
ruhigen Resultaten gelangt.“ Acht Tage spater kommt er zu der Uberzeugung: ,Je mehr man in die
Geheimnisse der hiesigen Intrigue eingeweiht oder besser: je ndher man mit dem ekelhaften
Labyrinth bekannt wird, worin sich hier alles windet und dreht, desto mehr kalte Philosophie bedarf
man, um nicht an allem, was Tugend heil3t, zu verzweifeln und nun ruhig von der Gerechtigkeit des
Himmels einen guten Ausgang zu erwarten. Es fehlte noch nach allem, was ich die letzte Zeit
gelitten habe, dass mir die Uberzeugung kame, einem Unding meine letzten Krafte geopfert und
mit redlichem Eifer fur eine Sache gearbeitet zu haben, mit der es sonst niemand redlich meint und
die ein Deckmantel der rasendsten Leidenschaften ist.”

Hat die Revolution den Franzosen das Glick gebracht, das sich die meisten davon ertraumt
haben? Ob sie glucklicher im gewoéhnlichen Sinn des Wortes dadurch geworden sind, meint
Forster, konnen nur diejenigen fragen, die tUber menschliche Angelegenheiten nie nachgedacht
und keine Erfahrungen gesammelt haben. ,Die Natur oder das Schicksal fragt nicht nach dieser
besonderen Art von Glick. Ihre Sache ist es, dass die Menschen wirken und leiden und in beidem
bald Freude geniel3en, bald Schmerz empfinden.*

Im Sommer erhielt er den Auftrag, mit den Englandern tber den Austausch von Gefangenen zu
verhandeln. Er begab sich zu diesem Zweck voribergehend nach Arras, aber die Angelegenheit
kam nicht vorwarts. Sein Leben in Paris, wo er gar keinen Anschluss an gleichgesinnte Freunde
fand, wurde immer einsamer. ,Ich bin jetzt da, wo Menschen in meiner Lage sich immer glicklich
schatzen kénnen hinzugelangen: im Hafen der Resignation. Aber der Name selbst lehrt schon,
dass es die letzte, dde Zuflucht des von Stiirmen umhergetriebenen Herzens ist. Ich bin ruhig, aber
ich bin ausgebrannt.” Alle diese Bekenntnisse sind an Therese gerichtet, denn sie ist jetzt der
einzige Mensch, dem er sich noch offenbaren mag. Am 16. April schreibt er an sie: ,Du wiinschest,
dass ich die Geschichte dieser greuelvollen Zeit schreiben méchte? Ich kann es nicht. Oh, seit ich
weil3, dass keine Tugend in der Revolution ist, ekelt es mich an. Ich konnte, fern von allen
idealischen Traumereien, mit unvollkommenen Menschen zum Ziel gehen, unterwegs fallen und
wieder aufstehen und weitergehen, aber mit Teufeln und herzlosen Teufeln, wie sie hier sind, ist es
mir eine Sidnde an der Menschheit, an der heiligen Mutter Erde und an dem Licht der Sonne."

Fur einen Forster, der zu solchen Erkenntnissen gekommen war, hatte die Revolution keine
Verwendung. Mehr und mehr wurde ihm bewusst, dass seine Rolle ausgespielt war. ,Es ist
schlechterdings unmaoglich, dass ein Mann von meiner Denkungsart, von meinen Grundsétzen, von
meinem Charakter sich in einem offentlichen Posten erhalten und folglich dem Staat nitzen
kénne.” Noch glaubt er, dass sich ihm der Rickweg zu einer stillen Gelehrtenexistenz oder zu
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einem Forschungsauftrag ins Ausland 6ffnen konnte. Er bewirbt sich um eine Sendung nach St.
Domingo, dann wieder denkt er an eine Reise nach Italien, wo er mit einer Reisebibliothek, seinem
Malkasten und schénem Zeichenpapier ein stilles Forscherglick zu finden hofft. Wenn er nur
vierhundert bis funfhundert Pfund Sterling auftreiben kénnte, méchte er auch noch Persisch und
Arabisch lernen und Uber Land eine Forschungsreise nach Indien machen. In einem Brief an
Therese malt er sich dieses Zukunftsbild aus. ,Ilch kénnte vier bis sechs Jahre ausbleiben oder
noch langer, ohne zu alt zum Genuss des Uberrestes meines Lebens in die Arme meiner Kinder
zuriickzukehren, und indem ich sie glucklich wiederfande, fur die Erfillung Deiner mutterlichen
Pflicht auch Dir einen dankbaren Freund wieder zuzuftihren.”

Noch lange hatte Forster auf eine Wiedervereinigung mit seiner Frau gehofft. Aber Therese war
von StraBburg nach Neuenburg in der Schweiz Ubergesiedelt, wohin Forster nicht reisen konnte,
und Huber war ihr dahin gefolgt, nachdem er den diplomatischen Dienst aufgegeben hatte. Zu
einer Ruckkehr zu Forster war sie nicht zu bewegen. Nur einmal noch, im November 1793, sah
Forster seine Frau und die Kinder bei einer kurzen Begegnung an der Schweizer Grenze.

Auf der Ruckkehr von dieser Reise zog er sich eine rheumatische Erkrankung zu, und in Paris
musste er sich mit einer Brustfellentziindung zu Bett legen. An den langen Abenden, die er einsam
und traurig verbrachte, kamen ihm Todesgedanken. ,Wenn es nicht die so dunkle und nun so oft
getduschte Hoffnung ware®, schreibt er kurz vor Weihnachten an Therese, ,Euch noch etwas
ndtzen zu kénnen, so hatt' ich doch nun nichts mehr hier zu suchen und wéare wohl berechtigt,
meinen Abschied zu fordern. Hundertmal hab ich nun schon erfahren, dass es grof3er ist zu leben
als zu sterben. Jeder elende Hund kann sterben. Aber wenn hernach der Teufel, oder wer ist der
schadenfrohe, zahnefletschende Geist in uns, der so einzusprechen pflegt, wenn der mit einem
hdéllischen Spdotteln fragt: Was ist dir nun die Gro3e? Bist du nicht ein eitler Narr, dich fir besser als
alle anderen zu halten, damit du dich tiber wirkliches Ubel, iiber unverbesserliche Ungerechtigkeit
der Natur tduschen kannst? - Was hat man diesem Adrammelech zu antworten? O mein Gott! da
versink ich in meinen Staub, nehme meine Birde auf midi und gehe weiter und denke nichts mehr
als: du muf3t, bis du nicht mehr kannst, dann hat's von selbst ein Ende.”

Krankheitserscheinungen, wie er sie auf der Sudseereise bei Skorbutanfallen erlebt hatte,
schwachten seinen Kérper immer mehr. Die Einsamkeit um ihn war jetzt vollkommen. Ein anderer
Mainzer Fluchtling, der Schriftsteller Haupt, war der einzige Mensch, der sich in seiner letzten
Krankheitszeit noch um ihn kimmerte. Ein Schlaganfall brachte schlie3lich das Ende. In
Deutschland als Vaterlandsverrater geachtet, von Frau und Freunden verlassen, arm und einsam
starb Georg Forster am 10. Januar 1794 noch nicht vierzigjahrig in der Fremde.

Georg Forsters Bild hat im Wandel der Zeiten eine sehr verschiedenartige Beurteilung erfahren.
Der Ruhm, den er sich in jungen Jahren durch die Teilnahme an einer der grol3en
Entdeckungstaten seines Jahrhunderts und durch das Weltreisewerk erwarb, blieb auch tber die
fur Forster unfruchtbare Zeit in Kassel und Wilna lebendig. Er erneuerte und vertiefte ihn durch die
»2Ansichten vom Niederrhein®“, brachte sich aber gleich nach deren Erscheinen durch seine
politische Laufbahn um jede Wirkung. Sein Tod gab Anlass zu vielen geh&ssigen Angriffen.
Schiller, dem Forster in seinen asthetischen und kulturphilosophischen Anschauungen besonders
nahestand, widmete ihm drei hohnische Xenien. Goethe urteilte weniger hart: ,So hat der arme
Forster denn auch seinen Irrtum mit dem Leben biRen missen, wenn er schon einem
gewaltsamen Tode entging. Ich habe ihn herzlich bedauert.”

Im Bewusstsein der Offentlichkeit blieb sein Bild lange Zeit getriibt; der politische Irrweg der letzten
Jahre Uberschattete seine Leistungen als Schriftsteller und Kunstler. Einer hielt ihm die Treue, sein
Schiler und Reisegefahrte Alexander von Humboldt. Er hat ihm nicht nur funfzig Jahre spater in
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seinem Alterswerk, dem ,Kosmos"“, voll tiefen Verstandnisses ein literarisches Denkmal gesetzt,
sondern er hat in seiner ganzen Lebensarbeit Forsters Anschauungen entwickelt und auf weiten
Gebieten der Forschung und der Darstellung fruchtbar gemacht. Humboldt sieht in Forsters Werk
,2den Keim zu vielem Grol3en, das die spatere Zeit zur Reife gebracht hat“, den Beginn einer neuen
Epoche naturwissenschaftlicher Erdbetrachtung, deren Ziel die vergleichende Vdélker- und
Landerkunde ist.

Die moderne Erdkunde hat diese Anschauungen in wissenschaftlicher Spezialisierung unendlich
bereichert und vertieft, an Klarheit und Wéarme der Darstellungskunst aber selten erreicht und nicht
Ubertroffen. Die geistigen und seelischen Krafte, in denen diese Kunst wurzelt, hat Forster in einem
Aufsatz ,Die Kunst und das Zeitalter* angedeutet: ,Schon ist der Lenz des Lebens, wenn die
Empfindung uns beglickt und die freie Phantasie in ewigen Traumen schwarmt. Uns selbst
vergessend im Anschauen des gefiihlerweckenden Gegenstandes fassen wir seine ganze Fille
und werden eins mit ihm. Nicht blof3 die Liebe spricht: gebt alles hin, um alles zu empfangen. Bei
jeder Art des Genusses ist diese unbefangene Hingebung der Kaufpreis des vollkommenen
Besitzes. Aber auch nur was so innig empfangen, uns selbst so innig angeeignet ward, kann
wieder ebenso vollkommen von uns ausstromen und als neue Schopfung hervorgehen.”
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Johann Gottfried Seume: Spaziergang nach Syrakus

Im Juni 1781 verschwand aus Leipzig der achtzehnjahrige Student der Theologie Johann Gottfried
Seume. Er hatte sich weder von seiner Mutter verabschiedet, die als Witwe in dem nahen Dorfe
Knautkleeberg lebte, noch seinen Bekannten in Leipzig irgendeine Nachricht hinterlassen. Aber er
hatte noch kurz vorher alle seine kleinen Schulden bezahlt, und gerade dieser Umstand liel3 seine
Freunde das Schlimmste beflirchten. Im Juli erschien in der ,Leipziger Zeitung“ ein Aufruf mit
genauer Personalbeschreibung, doch alle Nachforschungen blieben ohne Erfolg.

Seume hatte Leipzig verlassen, um nach Paris zu wandern. Was er dort wollte, wusste er selbst
nicht recht. Das Studium der Theologie, das er nach einer griindlichen humanistischen Ausbildung
an der Leipziger Nikolaischule soeben begonnen hatte, befriedigte ihn nicht und brachte ihn in
Zweifel und innere Schwierigkeiten. All das glaubte er, weder seiner Mutter noch dem Grafen von
Hohenthal-Knauthain, der ihm das Studium ermdoglichte, erklaren zu kénnen. So beschloss er,
heimlich aus Leipzig zu verschwinden und zunachst einmal nach Paris zu gehen, um von dort aus
spater vielleicht in die Artillerieschule in Metz eintreten zu kdnnen. Dieser Aufbruch war mehr als
ein Jungenstreich, er war der Ausdruck einer inneren Unrast, die ihn sein Leben lang nicht
verlassen sollte.

Soldat wider Willen

Mit neun Talern und dem Tacitus in der Tasche verliel3 er Leipzig. Die erste Nacht schlief er in
einem Dorf an der Unstrut, die zweite bei Erfurt, in der dritten packte ihn sein Schicksal. In dem
Dorfe Vacha fiel er hessischen Werbern in die Hande. Als Arrestant wurde er in die Festung
Ziegenhain gebracht und mit Hunderten von Schicksalsgefahrten vom Landgrafen von Hessen-
Kassel als Séldner fur den nordamerikanischen Unabhéangigkeitskrieg an England verkauft. ,Ich
ergab mich in mein Schicksal“, schreibt er spater in seiner Selbstbiographie, ,und suchte das Beste
daraus zu machen, so schlecht es auch war. Wir lagen lange in Ziegenhain, ehe die gehoérige
Anzahl der Rekruten vom Pfluge und dem Heerwege und aus den Werbestadten
zusammengebracht wurde. Die Geschichte und Periode ist bekannt genug: Niemand war damals
vor den Handlangern des Seelenverkaufers sicher; Uberredung, List, Betrug, Gewalt, alles galt.
Man fragte nicht nach den Mitteln zu dem verdammlichen Zwecke. Fremde aller Art wurden
angehalten, eingesteckt, fortgeschickt. Mir zerriss man meine akademische Inskription, als das
einzige Instrument meiner Legitimierung. Am Ende &rgerte ich mich weiter nicht; leben muss man
tberall: Wo so viele durchkommen, wirst du auch; tber den Ozean schwimmen war fur einen
jungen Kerl einladend genug, und zu sehen gab es jenseits auch etwas.”

Ein Jahr nach Seumes Abmarsch aus Leipzig trat der Truppentransport von Bremerhaven aus die
Uberfahrt nach Amerika an. ,In den englischen Transportschiff en wurden wir gedriickt, geschichtet
und gepodkelt wie die Heringe. Den Platz zu sparen, hatte man keine Hangematten, sondern
Verschlage in der Tabulatur des Verdecks, das schon niedrig genug war; und nun lagen noch zwei
Schichten Ubereinander. Im Verdeck konnte ein ausgewachsener Mann nicht gerade stehen, und
im Bettverschlage nicht gerade sitzen. Die Bettkasten waren fur sechs und sechs Mann. Wenn
viere darin lagen, waren sie voll, und die beiden letzten mussten hineingezwéngt werden. Das war
bei warmem Wetter nicht kalt; es war fur einen einzelnen ganzlich unmdéglich, sich umzuwenden,
und ebenso unmoglich, auf dem Ricken zu liegen. Die geradeste Richtung mit der scharfsten
Kante war notig. Wenn wir so auf einer Seite gehorig geschwitzt und gebraten hatten, rief der
rechte Fligelmann: Umgewendet! - und es wurde umgeschichtet.”
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Zweiundzwanzig Wochen nach der Ausfahrt aus der Weser landeten die Transportschiffe in Halifax
in Neuschottland. Der Unabhangigkeitskampf der nordamerikanischen Kolonien war jedoch damals
schon so gut wie entschieden. Die Sdldner wurden darum in einem Lager bei Halifax
zusammengehalten und verbrachten ihre Zeit mit ewigem Exerzieren.

Einige Kameraden Seumes fassten den Plan, aus dem Lager zu fliehen und zu den
republikanischen Truppen uberzulaufen. Seume, der zum Sergeanten aufgertckt war, schloss sich
ihnen jedoch nicht an, denn er hatte in einem deutschen Offizier, dem Freiherrn Heino von
Munchhausen, einen gleich ihm der Poesie aufgeschlossenen Freund gefunden, mit dem er jede
freie Stunde verbrachte.

Vom Lande selbst bekam er freilich nicht viel zu sehen. Trotzdem machte die in Neu-Schottland
verbrachte Zeit, seine ,huronische Epoche*, einen tiefen Eindruck auf ihn. Davon zeugt besonders
das berihmt gewordene, von Rousseau'scher Kulturfeindschaft diktierte Gedicht von dem
.Kanadier, der noch Europens - Ubertiinchte Hoéflichkeit nicht kannte, - Und ein Herz, wie Gott es
ihm gegeben, - Von Kultur noch frei im Busen fuhlte* mit dem fur Seume charakteristischen
lehrhaften Schluss: ,Seht, ihr fremden, klugen, weiRen Leute, - Seht, wir Wilden sind doch bessre
Menschen! - Und er schlug sich seitwarts in die Bische.”

Nach dem Waffenstillstand wurde Seumes Truppenteil nach Europa zurtickgebracht. Im
September 1783 kam er wieder in Bremen an. Seumes erster Gedanke in der Heimat war Flucht
aus dem verhassten Militardienst. Am hellen Tage entwich er aus Bremen und entkam gliicklich
auf oldenburgisches Gebiet. Von dort aus wollte er den Heimweg nach Sachsen antreten. Er war
aber so unvorsichtig, noch immer seinen hessischen Uniformrock zu tragen. Daher griffen ihn
sogleich nach tberschreiten der oldenburgischen Grenze preul3ische Werber auf und brachten ihn
als hessischen Deserteur nach Emden in Ostfriesland zum preu3ischen Militardienst.

Auch in Emden unternahm Seume zwei weitere Fluchtversuche, wurde aber gleich wieder
aufgegriffen. Beim ersten Male rettete ihn nur ein Disput mit dem Kriegsgerichtsrat Uber den Bau
eines Virgilschen Hexameters, den er an die Tur seines Arrestlokals geschrieben hatte, vor ernster
Bestrafung. Nach dem zweiten missgliickten Versuch wurde er zu zwélfmaligem Spiel3rutenlaufen
verurteilt, unmittelbar vor der Vollstreckung aber zu sechs Wochen Arrest bei Wasser und Brot
begnadigt. Fast vier Jahre musste er die preul3ische Uniform tragen. Schlie3lich verhalf ihm ein
Emdener Birger zur Freiheit, indem er ihm achtzig Taler als Kaution fur einen Heimaturlaub nach
Sachsen vorstreckte, aus dem Seume nicht zurtickkehrte.

Mit vierundzwanzig Jahren langte er endlich wieder in Leipzig an. Er beendete sein akademisches
Studium und erhielt nach der Doktorpromotion das Recht, an der Universitat Vorlesungen zu
halten. Seinen Lebensunterhalt verdiente er sich durch Privatstunden. Aus dem Honorar fir die
Ubersetzung eines englischen Romans, der bei Goschen in Leipzig erschien, zahlte er seinem
Wohltater in Emden den Vorschuss zuriick, der ihm zur Freiheit verholfen hatte. Eine stille
Gelehrtenlaufbahn lag aber nicht in seinem Sinn. Schon als Student war er Erzieher eines jungen
baltischen Adligen gewesen, der an der Leipziger Universitat studierte. Dessen Onkel, ein General
von Igelstrom, war nach der zweiten Teilung Polens Generalgouverneur der an Russland
gefallenen polnischen Provinzen geworden und berief Seume als seinen Sekretar. In dieser
Eigenschaft erlebte er 1794 in Warschau den Freiheitskampf der Polen unter Kosciuszko. Er geriet
dabei in mancherlei Gefahren. Auf den Trimmern Warschaus soll er wahrend der Stral3enkampfe
im Feuer gesessen und den Homer gelesen haben. SchlieBlich kam er in polnische
Gefangenschaft und entging nur mit knapper Not dem Tode. Erst nach der Rickeroberung
Warschaus durch die Truppen Suworows wurde er befreit und kehrte nach Leipzig zurtck.
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Auch jetzt mag er sich nicht zu einem seiner Vorbildung entsprechenden Amt oder Gberhaupt zu
einem festen burgerlichen Beruf entschlieBen. Er hat ein Liebeserlebnis mit einer Leipziger
Birgerstochter, aber der Vater will sein Kind nicht einem berufslosen Poeten geben. Auch das
Madchen zieht sich zurick, und Seume, seiner ganzen Natur nach kein Mann fir Frauen,
resigniert. Einige Liebesgedichte bleiben ihm als Reminiszenz an die Geliebte, dazu ein Medaillon,
das er noch lange Zeit bei sich tragt.

Im Jahre 1797 bot ihm der Leipziger Verlagsbuchhandler Gdschen eine Stelle als Korrektor in
seiner Druckerei in Grimma an, und nach einigem Zdgern sagte er zu. Viel zeitgentssische Poesie
ging bei dieser Tatigkeit durch seine Hande. Es war eine beschwerliche Arbeit, die ihm selten
Freude und wenig Dank einbrachte. Besonders Klopstock, dessen Oden und .Messias' er im
Neudruck Uberwachte, stellte durch seine Noérgelei und ungerechte Kritik Seumes Verehrung zu
ihm auf eine harte Probe. Aber in anderer Weise wurde die Grimmaer Zeit fur ihn fruchtbar. Schon
vorher hatte er einen Band seiner eigenen Gedichte herausgebracht, und jetzt entstanden
zahlreiche neue Dichtungen und Abhandlungen. Durch diese Arbeiten wie durch seine
merkwirdigen Lebensschicksale wurde er in den literarischen Kreisen Deutschlands rasch
bekannt; sein Name erschien schon im Konversationslexikon. Besonders interessierte sich fir ihn
der Dichter Ludwig Gleim in Halberstadt, damals schon ein Achtzigjahriger, der bis zu seinem Tode
Seume ein vaterlicher Freund blieb. Eine enge Freundschaft verband ihn mit dem Leipziger Maler
Veit Schnorr von Carolsfeld, dem Vater des bekannten Historienmalers.

Spaziergang nach Syrakus

In keiner ausgeglichenen Lebenslage hielt Seume es langer als bestenfalls einige Jahre aus. Als er
bei Goschen eintrat, sagte er: ,Zwei Jahre will ich bei lhnen sitzen, dann muss ich mich aber
wieder ein wenig auslaufen.” Die zwei Jahre waren noch nicht herum, da richtete er an Gleim den
StoRRseufzer: ,Wenn ich so fort korrigiere, flrchte ich nur, mein ganzes Leben wird ein Druckfehler
werden.” So war auch jetzt in seinem Leben wieder eine Veranderung féallig. Diese Veranderungen
entspringen bei ihm keinem vorgefassten Lebensplan, sie dienen keinem bestimmten Ziel,
erscheinen willkdrlich und zuféallig, und doch fugen sie sich in seinem Leben zu einem
schicksalhaften Ganzen.

Seume beschloss, nach Italien zu reisen, und sein Freund Schnorr wollte ihn begleiten. Auch fur
diese Reise vermag er keinen anderen Zweck anzugeben als den, er mdchte sich wieder ein wenig
auslaufen und den Theokrit in dessen Heimst in der Ursprache lesen. Alle seine Freunde rieten
ihm von dem Plane ab, der Weg sei jetzt zu gefahrlich. Auch Gleim warnte ihn mit dem
nachdenklichen Wort: ,Wie viele Reisende meiner Bekanntschaft kamen unweiser, als sie
abreisten, aus Italien und Griechenland zuriick”, schickte ihm dann aber doch zweihundert Taler in
Gold als Zuschuss fir die Reisekosten.

Reisen bedeutete flir Seume zu Fuld marschieren, ,tornistern, wie sein Lieblingsausdruck lautet.
~Wer geht“, schreibt er spater in der Schilderung seiner nordischen Reise, ,sieht im Durchschnitt
anthropologisch und kosmisch mehr, als wer fahrt, Uberfeine und unfeine Leute mdgen ihre
Glossen dartiber machen; es ist mir ziemlich gleichgultig. Ich halte den Gang fir das Ehrenvollste
und Selbstandigste in dem Manne und bin der Meinung, dass alles besser gehen wirde, wenn
man mehr ginge. Fahren zeigt Ohnmacht, Gehen Kraft. Schon deswegen wiinschte ich nur selten
zu fahren, und weil ich aus dem Wagen keinem Armen so bequem und freundlich einen Groschen
geben kann. Wenn ich nicht zuweilen einem Armen einen Groschen geben kann, so lasse mich
das Schicksal nicht lange mehr leben.”
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Seume war damals achtunddreif3ig Jahre alt, ebenso alt wie Goethe zu Beginn seiner italienischen
Reise. Ein Freund beschreibt ihn als einen kleinen mageren Mann in bescheidenem Uberrock, mit
buschigem Backenbart, schlichtem braunem Haar und einem Blick, dessen Bestimmtheit zu der
hellen Blaue seiner Augen nicht recht zu passen schien. Manche Leute stiel3 er vor den Kopf durch
barsches, soldatisches Auftreten, hinter dem er die zarten und sensiblen Seiten seines Wesens zu
verbergen suchte. Seumes auf3ere Lebenshaltung war spartanisch einfach bis zur Primitivitat. ,Mir
ist es einerlei, ob ich mit einem Tambour eine Brotrinde von der Trommel oder sechzehn Gerichte
von Silber esse; ich habe beides getan und mich bei beiden gleich wohl gefihlt.“ Er verschméhte
fur seine Person auch den bescheidensten Luxus und war stolz darauf, dass er bei solcher
Lebensart niemals Mangel leiden konnte.

Seine Reiseausristung war denkbar einfach. Ein Tornister aus Seehundsfell mit einem
Dachsgesicht auf dem Ricken bildete sein einziges Gepdackstlick. Als Inhalt einschliel3lich all
dessen, was er auf dem Leib hatte, z&hlt er in einem Brief an Gdschen auf: Einen blauen Frack,
zwei Westen, zwei Hosen und Unterhosen, ein Paar wollene und ein Paar baumwollene Strimpfe,
vier Halstiicher, zwei Schnupftiicher, ein Paar Schuhe und ein Paar Pantoffeln. Die Zahl der
Hemden vergal} er anzugeben. Das Rasierzeug fur beide trug Schnorr. So sehr er aber auch bei
der Ausrustung an Gewicht sparte, eine Reisebibliothek wollte er nicht entbehren. Sie bestand aus
zwolf Buchern und enthielt von Homer bis Tacitus alle die klassischen Autoren, die er unterwegs
immer zur Hand haben wollte.

Seume hatte den Wunsch, vor der Reise nach Italien noch einen Besuch in Weimar zu machen,
um Goethe, Herder, Wieland und Schiller aufzusuchen. Schnorr und ein junger Englander, Henry
Crabb Robinson, der sich zum Studium in Deutschland aufhielt, begleiteten ihn. Gber den Besuch
bei Goethe schreibt Robinson in seinen Aufzeichnungen: ,Bei unserm Eintritt erhob er sich und
deutete etwas kalt und zuriickhaltend an, uns zu setzen. Da er sein strahlendes Auge auf Seume
richtete, der das Wort flhrte, so hatte ich sein Profil vor mir, und so blieb es die zwanzig Minuten
lang, die wir verweilten. — Meine Begleiter sprachen von sich, Seume von seiner ungliicklichen
Jugend und seinen Abenteuern. Goethe lachelte, wie es mir schien, gitig und herablassend.”

Am 6. Dezember 1801, einem Sonntag, verlie3en die beiden Wanderer Grimma. Die Sonne schien
warm wie im Fruhling. Vom Ufer der Mulde Uberblickte Seume noch einmal die heimatliche
Landschaft und sprach sein Reisegebet: ,Dass der Himmel mir geben mdéchte billige, freundliche
Wirte und hofliche Torschreiber von Leipzig bis nach Syrakus; dass er mich behiiten mdchte vor
den Handen der monarchischen und demagogischen Vélkerbeglicker, die mit gleicher Despotie
uns schlichten Menschen ihr System in die Nase heften wie der Samojede seinen Tieren den
Ring."

Nach zwei Tagen kamen sie in Dresden an. Seume war kein Freund von flrstlichen Residenzen.
Schon in deren Nahe glaubte er, eine kalte und unfreundliche Luft zu spiren. Auch bei der
Hauptstadt Sachsens erging es ihm so, und sogar die Physiognomie der Dresdener missfiel ihm.
Die beriihmten Sehenswirdigkeiten, die sonst der Reisende bestaunt, vermdgen ihn nicht zu
locken. ,Du kennst meine Saumseligkeit und Sorglosigkeit in gelehrten Dingen und Sachen der
Kunst Was soll ich Laie in einem Heiligtum? Die Galerie sah ich nicht, weil ich dazu noch einmal
hatte Schuhe anziehen missen; den Antikensaal sah ich nicht, weil ich den Inspektor das erste
Mal nicht traf; und das Ubrige nicht, weil ich zu indolent war. Du verlierst nichts; ein anderer wird dir
alles besser erzahlen und beschreiben.” Dagegen vermerkt er ausfihrlich und mit lebhaftem
Missfallen, dass man in Dresden die Stra3en und Gassein an den Ecken noch immer nicht mit
Schildern bezeichnet hat. Einen solchen Polizeiartikel, schreibt er, gibt es schon seit zehn Jahren
in kleinen Provinzialstadten, sogar in Polen.
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Uber das verschneite Erzgebirge wandern sie nach Béhmen. Die Gegend wird fliichtig geschildert,
ausfuhrlicher die Wirtshduser, ihre Speisezettel, sogar die Betten. Einmal muss er fir einen
bescheidenen Eierkuchen flinfzig Kreuzer bezahlen, ,welches ich fir einen Eierkuchen in B6hmen
eine stattliche Handvoll Geld finde.“ Immer wieder kehrt er bei solchen Betrachtungen auf den Wert
der Bedurfnislosigkeit zurlck, ,Ubrigens lasse ich die Qualitat der Wirtshauser mich wenig
anfechten. Das beste ist mir nicht zu gut, und mit dem schlechtesten weild ich noch fertig zu
werden. Ich denke, es ist noch lange nicht so schlimm als auf einem englischen
Truppentransportschiffe, wo man uns wie die schwedischen Heringe einpdkelte.”

Die Strecke von Budin nach Prag, sieben deutsche Meilen, legten sie in zehn Stunden zurtick, und
Tagesleistungen wie diese waren haufig. Seumes Art zu ,tornistern® ist kein romantisches
Wandern, nicht dem Tempo nach und nicht nach der Art des Sehens und Empfindens. Er
betrachtet die Landschaft mit praktischen Augen; sie reil3t ihn hochst selten zu
Gefuhlstiberschwang hin, oft dagegen zu moralisierenden Betrachtungen. ,Der Boden mit den
gro3en weitlaufigen Weinfeldern®, schreibt er in Mahren, ,kénnte, da er Uberall sehr gut zu sein
scheint, doch wohl besser angewendet werden als zu Weinbau. Die Armen mussen billig eher Brot
haben als die Reichen Wein, und Abte kdnnen in diesem Punkte weder Sinn noch Stimme haben.*

Am zweiten Weihnachtsfeiertag trafen die Freunde in Wien ein. Beim Torschreiber, auf der Post
und bei der Polizei wurden sie ungewohnlich hoflich abgefertigt, was fir Seume ein wichtiges
Kriterium bei der Beurteilung einer fremden Stadt ist. Er besucht den Maler Flger, dessen
Zeichnungen zu Klopstocks ,Messias' ihn begeistern. Das Wiener Nationaltheater auf der Burg und
das Theater am Karntnertor machten ihm keinen besonderen Eindruck, mehr interessiert ihn
Schikaneders Vorstadttheater an der Wien. Die Freundlichkeit, mit der er als Fremder uberall
behandelt wird, empfindet er fir eine Residenzstadt als erstaunlich. Aber das Grol3stadtgetriebe
missfallt ihm in hochstem Grade. An den Larm der grof3en Stadte hat er sich weder in Warschau
noch in Berlin gewdhnen kdnnen. Hier findet er ihn mehr als anderswo. Das Gerassel der Wagen
dauert Uberall vom friithen Morgen bis in die spate Nacht, und besonders abends in der Gegend
der Burg ist man oft in Gefahr, unter die Rader zu kommen. ,Ich pflege also auf allen Fall bestandig
meinen tuchtigen, schwerbezwingten Knotenstock zu tragen, um zur Not, wenn periculum in mora
ist, meinen eigenen Polizeiknecht zu machen; denn ich begreife nicht die Verbindlichkeit, mich von
dem Maschinenwerke des Reichtums radbrechen zu lassen, und sollte ich der vorgespannten
Bestie oder dem Kutscher das Nasenbein zerschlagen, oder auch wohl der dicken Excellenz nach
Rechtschaffenheit der Umstdnde durchs Wagenfenster einen Cirkumflex Giber den Magen geben,
der durch Dunst und Krampf so viel Unheil anrichtet. Das wirde ich nicht nur fir mich, sondern far
jeden anderen Leidenden tun; und Sie werden begreifen, dass dies nicht Sansculottisen sind,
sondern wahrer Eifer fur Humanitét ist. Wer bei gewissen Dingen nicht seine Vernunft verliert,
muss wenig haben, sagt Lessing."

Freunde in Prag und Wien hatten Schnorr, der verheiratet und Vater von fiinf Kindern war, wegen
der Unsicherheit des Weges dringend von der weiteren Ful3reise nach Italien abgeraten. Seume
konnte sich diesen Warnungen nicht verschliel3en. ,Was ich als einzelnes isoliertes Menschenkind
ganz ruhig wagen konnte, wéare fur einen Familienvater Tollkiihnheit gewesen. Komme ich um, so
ist die Rechnung geschlossen; aber bei ihm ware die Sache nicht so leicht abgetan.” So begleitet
ihn Schnorr nach vierzehntagigem Aufenthalt in Wien an einem schonen kalten Morgen noch eine
Stunde weit hinaus vor die Stadt und lasst ihn allein nach Italien ziehen, tber den tief verschneiten
Semmering und Graz wandert er nach Suden und ist schon nach weniger als zwei Wochen in
Triest. Hier wohnt er im gleichen Gasthause, in dem Winckelmann ein Menschenalter vor ihm
ermordet wurde. Er sucht sein Grab, aber niemand vermag es ihm zu zeigen.
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Nichts von den feierlich schicksalhaften Geflihlen, die Goethe beim ersten Blick auf Venedig
empfand, bewegt Seume. Er nimmt einen Lohndiener, eine Ausgabe, die der sonst so Sparsame
sich in fremden Stadten ofters erlaubt, wenn auch nur zu dem Zweck, um so am schnellsten
Anschluss an das Volk zu finden. Schon am ersten Morgen sah er mehr als zwanzig Kirchen, und
damit waren sie fur ihn erledigt. Wichtiger als alle Bauwerke sind ihm die menschlichen Dinge:
,Das Traurigste ist in Venedig die Armut und Bettelei. Man kann nicht zehn Schritte gehen, ohne in
den schneidendsten Ausdricken um Mitleid angefleht zu werden, und der Anblick des Elends
unterstutzt das Notgeschrei des Jammers. Um alles in der Welt mochte ich jetzt nicht Beherrscher
von Venedig sein, ich wirde unter der Last meiner Geflihle erliegen. Wenn ich langer in Venedig
bliebe, musste ich notwendig mit meiner Bérse oder mit meinem Empfinden bankrott machen.”

Die alte Kunst Venedigs bleibt ihm fremd. Wie es oft Laien in Kunstdingen ergeht, wird er
dagegen hier von einem zeitgendssischen Kunstwerk aufs tiefste erschittert, das im Urteil der
zunftigen Kunstkenner keinen sonderlichen Rang einnimmt. Es ist Canovas Marmorstatue der
Hebe, die er im Hause Alberici sieht. ,Ich will, ich darf keine Beschreibung wagen; aber ich
weissage, dass sie die Angebetete der Kiunstler und ihre Wallfahrt werden wird. Diese einzige
Viertelstunde hat mir meine Reise bezahlt. Es ist die reinste Schonheit, die ich in der Natur und in
der Kunst gesehen habe.”

Schon nach neun Tagen verliel3 er Venedig. Das Wetter wurde schlecht, und zwischen Ferrara und
Bologna warnten ihn Einheimische vor einem gefahrlichen Sumpfgebiet. So beschloss er, zum
ersten Male auf kurze Strecke in einem Wagen zu fahren, dessen Kutscher sich ihm aufdrangte.
Aber wenn Seume schon einmal einen Wagen benutzte, konnte es nicht gut gehen. Immer wieder
fiel bald das eine, dann das andere Pferd, und schlief3lich walzten sich beide im tiefsten Morast.
Nur mit Mihe konnte er sich und seine beiden Reisegefahrten, eine italienische Dame und einen
cisalpinischen Kriegskommissar, in Sicherheit bringen. Reumutig kehrt er nach solchen
Erfahrungen wieder zum FuBmarsch als der einzigen des Menschen wirdigen Art des Reisens
zuruck.

Je mehr er sich Rom nahert, um so deutlicher wird ihm bewusst, dass er sich jetzt wirklich auf
klassischem Boden befindet. ,Wer nur ein Kerl ware, der etwas Ordentliches gelernt hatte! Hier
komme ich nun schon in das Land, wo kein Stein ohne Namen ist.”

Anfang Marz, knapp drei Monate nach seiner Abreise von Grimma, kam Seume in Rom an.
Goethe, mit Wagen und auf kirzerer Strecke reisend, brauchte von Karlsbad bis Rom 56 Tage. Er
besucht den preul3ischen Ministerresidenten Uhden, den Kunstschriftsteller Fernow und Kardinal
Borgia, an die er Einfuhrungsschreiben hatte, auch suchte er den Bildhauer Canova in dessen
Atelier auf. Alle empfangen ihn herzlich und wollen ihm bei seinem Romaufenthalt behilflich sein.
Aber weder diese Freunde noch die klassischen und neueren Kunstschatze der Ewigen Stadt
vermogen ihn zu halten. Schon nach dreitdgigem Aufenthalt verlasst er Rom wieder, um noch vor
Beginn der heil3en Jahreszeit nach Sizilien zu kommen. Seume hat wenig Sinn fir die Reize der
reinen Naturlandschaft. Trotz aller Kulturkritik, die in jeder seiner Schriften zutage tritt, geht ihm das
Herz in der Heimat wie in der Fremde nur auf in einer Landschaft, wo die Natur und die
menschliche Tatigkeit sich zu einer h6heren Harmonie vereinigen. Eine solche Kulturlandschaft mit
den Zeugnissen menschlichen Wirkens aus mehr als zwei Jahrtausenden findet er auf seiner
ganzen Reise nirgends vollkommener als in Kampanien, der Landschaft im Umkreis von Neapel:
,Dieses ist also das schone, reiche, selige Kampanien, das man, seitdem es so bekannt ist, zum
Paradies erhoben hat, fir das die romischen Soldaten ihr Kapitol vergessen wollten! Es ist wabhr,
das sogenannte Kampanertal ist von allem, was ich in der Alten und Neuen Welt bis jetzt noch
gesehen habe, der schonste Platz, wo die Natur alle ihre Gaben bis zur hochsten Verschwendung
ausgegossen hat. Jeder Fuldtritt trieft von Segen. Du pflanzest einen Baum, und er wéchst in
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kurzer Zeit schwelgerisch breit und hoch empor. Du hangst einen Weinstock daran, und er wird
stark wie ein Stamm, und seine Reben laufen weit ausgreifend durch die Krone der Ulme; der
Olbaum steht mit bescheidener Schonheit an dem Abhang der schiitzenden Berge; die Feige
schwillt Gppig unter dem grof3en Blatt am gesegneten Ast; gegenuber gliht im sonnigen Tal die
Orange, und unter dem Obstwalde wallt der Weizen, nickt die Bohne in reicher, lieblicher
Mischung. Der Arbeiter erntet dreifach auf dem namlichen Boden in Fille Obst und Weizen und
Wein; und alles ist Uppige, ewig jugendliche Kraft.”

Von Neapel und seiner Umgebung sah Seume zunachst nur wenig. Erst auf der Rickreise blieb er
hier etwas langer, besuchte Salerno, Paestum, Pompeji und bestieg den Vesuv bis zum
Kraterrand. Diese Ausflige musste er meist ohne Fuhrer machen, denn unter den Fremdenfihrern
Neapels hatte es sich rasch herumgesprochen, dass er fast nie einen Wagen nahm, sondern fir
neapolitanische Begriffe unglaublich weit zu Ful3 marschierte.

Sizilien

Zur Uberfahrt nach Sizilien benutzte Seume ein Kauffahrteischiff, weil er auf das Paketboot nicht
warten wollte. Er hatte mit einer langen Seereise gerechnet und sich darum auf acht Tage mit
Proviant versehen, da der Kapitan wegen der Fastenzeit sich nicht mit seiner Verpflegung
befassen wollte. Aber schon nach sechsunddrei3ig Stunden landeten sie in Palermo. Hier hatte
Goethe flinfzehn Jahre vor ihm zwei gliickliche und fruchtbare Wochen verbracht; hier hatte er im
Offentlichen Garten der Stadt den Plan zur Nausikaa entworfen und die Idee der Urpflanze
entwickelt. Seumes Interessen waren nicht so hochfliegend. Sein erster Weg fuhrte ihn zur
koniglichen Bibliothek, wo ihn die Fille wertvoller Klassikerausgaben und ein kostbarer
chinesischer Konfuzius mit lateinischer Ubersetzung entziickten. Er ging im Hafen spazieren und
bestieg den Monte Pelegrino. Oben auf dem Berg zog er das Medaillon mit dem Bild seiner
einstigen Geliebten aus Leipzig hervor, das er als Amulett am Halse trug. Dabei zerbrach es, und
er warf die Sticke in den Abgrund. ,Ehemals ware ich dem Bildchen nachgesprungen; auch jetzt
noch dem Original. Aber ich stieg nun ruhiger den Schneckengang nach der Kénigstadt hinab; die
rétlichen Woélkchen vom Aetna her flockten lieblich mir vor den Augen. Ich vergalR das Gemalde;
maoge es dem Original wohlgehen!”

Damit war Palermo fur ihn erledigt. Um sich auf die Reise durch Sizilien zu rusten, liel3 er seine
Stiefel - zum zweiten Male auf der Reise - neu besohlen. ,Da ich barfuss nicht wohl ausgehen kann
und doch etwas anderes zu schreiben eben nicht aufgelegt bin, habe ich mich hingesetzt und in
Sizilien einen Sizilier, namlich den Theokritos, gelesen.”

Nur von einem Maultiertreiber begleitet, durchquert er die Insel von Palermo nach Girgenti. Der
Verfall der Landwirtschaft, den er Uberall beobachtet, empdrt ihn tief. In einer Herberge muss er
noch seinen Wirtsleuten von dem Brot abgeben, das er vorsorglich aus Palermo mitgenommen
hat. ,Die Leutchen im Hause, unter denen ein Kranker war, segneten die fremde Hilfe; denn das
wenige Brot, das sie selbst hatten, war sehr schlecht. Ist das nicht eine Blasphemie in Sizilien, das
ehemals eine Brotkammer flr die Stadt Rom war? Ich konnte meinen Unwillen kaum bergen. Die
Insel sieht im Innern furchtbar aus. Hier und da sind einige Stellen bebaut; aber das Ganze ist eine
Wiste, die ich in Amerika kaum so schrecklich gesehen habe. Zu Mittag war im Wirtshause
durchaus kein Stiickchen Brot zu haben. Ich blickte fluchend rund um mich her tber den reichen
Boden und hétte in diesem Augenblick alle sizilianischen Barone und Abte mit den Ministern an
ihrer Spitze ohne Barmherzigkeit vor die Kartatsche stellen kdnnen. Es ist heillos.*

Zwischen Girgenti und Syrakus hat er endlich die schon langst prophezeite Begegnung mit
StralRenraubern. Drei bewaffnete Manner halten ihn an, einer packt ihn am Kragen und zerrt ihn so
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heftig, dass der Rock entzweigeht. Seume hatte den grofdten Teil seines bescheidenen Gepacks in
Palermo zuriickgelassen, denn man hatte ihn dort gewarnt, er konnte unterwegs allein schon
seines prachtigen Tornisters wegen totgeschlagen werden. Seine Uhr hatte er tief im Anzug
versteckt und sein Reisegeld - 27 Unzen in Gold - in einer besonderen Tasche unter dem linken
Armel aufbewahrt, so dass beides nicht entdeckt wurde. Die Rauber durchsuchten nun seinen
Reisesack, fanden darin aber nur ein Hemd, ein Stiick hartes Brot und ein Stiickchen Kase. Vor
solcher Armseligkeit waren selbst sie erschittert und behandelten ihn nun wie einen Kollegen. Sie
gaben ihm von ihrem Wein zu trinken und versuchten wenigstens noch herauszubekommen, ob er
etwas vom Lottospiel verstinde. Als Fremder und gescheiter Kerl, meinten sie, misse er sich doch
irgendwie ausrechnen oder auszaubern kdnnen, welche Nummer gewinnt. Als er auch darin
versagte, winschten sie ihm gute Reise und ritten davon.

Am 30. Méarz kam er in Syrakus an. Hier fand er eine gleichgestimmte Seele, den gelehrten Ritter
Landolina, der in der wissenschaftlichen Welt durch seine Versuche zur Wiedererfindung des
altagyptischen Papiers aus der sizilianischen Papyruspflanze Aufsehen erregt hatte und ihn mit der
Liebe des Lokalhistorikers furs Detail Uberall umherfuhrte. Von der alten Festung aus Uberblickten
sie die Flache der ungeheuren Ruinenstadt. Seume hatte sein Leben lang die antiken Autoren,
voran die Historiker, geliebt und immer wieder von neuem studiert. Aber erst hier in dieser
geschichtsgesattigten Landschaft gewinnen Ereignisse und Gestalten der antiken Geschichte fur
ihn ein unheimliches Leben: ,Dort unten rechts an der alten Mauer, welche die Herren von Athen
umsonst angriffen, stand das Haus des Timoleon, wo man bei der kleinen Muihle noch die
Trimmer zeigt. Links hier unten brach Marcellus herein, drang dort hervor bis in die Gegend des
kleinen Hafens, wo der schopferische Geist Archimeds mit dem Feuer des Himmels seine Schiffe
verzehrte; dort stand er im Lager und wagte es lange nicht, weiter zu gehen, weil er sich hier vor
der starken Besatzung der Aul3enwerke in Epipola firchtete. Dort weiter links hinunter auf der
Ebene liegt der Acker, den der Verrater erhielt, welcher die Romer fihrte. Weiter hinab lag
Thapsus und in der Ferne Augusta, jenseits eines andern Meerbusens. Hier hatte ich tagelang
sitzen mogen, mit dem Thukydides und Diodor in der Hand.” Augenblicke wie diese sind es, die ihn
fur alle Muhen seiner Wanderung belohnen. ,Ich halte dieses halbe Stindchen fir eines der
schonsten, die ich genossen habe, wenn ich nur die Melancholie herauswischen kdnnte, die fur die
Menschheit darin war.*

Heimweg

Seume ist jetzt am Ziel seiner Reise, jedenfalls an dem Punkt, den er sich selbst und den
Freunden daheim als solches gesetzt hatte. War aber Syrakus fur ihn wirklich das Ziel, um
dessentwillen er alle Beschwerden der Wanderung auf sich genommen hatte? Wie fir alle
Reisenden aus Leidenschaft gilt auch fir ihn das Wort: Es gibt kein Ziel, der Weg ist das Ziel. Nach
seiner Besteigung des Atna weil er in Sizilien nichts Rechtes mehr anzufangen. ,Dieses ist also
das Ziel meines Spazierganges, und nun gehe ich mit einigen kleinen Umschweifen wieder nach
Hause." Diese Umschweife flhrten ihn Gber Neapel und Rom nach Florenz und Mailand, an den
Lago Maggiore und Uber den Gotthard. Die Rickreise vermehrt wohl die Fille der Eindriicke und
Erlebnisse, aber sie vertieft sie nicht wesentlich. Er benutzt jetzt 6fter den Postwagen, denn nach
der Umkehr in Sizilien hat ihn die Unrast des Heimkehrens gepackt. Aber je naher er der Heimat
kommt, umso mehr flrchtet er wieder das eintdnige burgerliche Leben, das ihn zu Hause erwartet,
und er entschlief3t sich noch zu einigen weiteren ,Umschweifen®, zum Weg uber die Schweiz nach
Paris.

Vor den Toren von Basel fordern ihn Werber auf, in spanische Kriegsdienste zu treten. Aber er ist
nicht mehr wie damals vor zwanzig Jahre ein Knabe, der auf jeden Trick hereinfallt. Er lehnt
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energisch ab, fuhlt sich aber doch sichtlich geschmeichelt, dass man ihn noch fir kriegstauglich
halt.

In Paris ist sein erster Weg zur Antikensammlung im Louvre, wo er vor dem Laokoon sogleich in
gelehrte Betrachtungen Uber die richtige Restaurierung der Gruppe verfallt. Merkwurdigerweise
wird sein sonst so empfindliches Gerechtigkeitsgefihl nicht sonderlich beeindruckt durch die
Tatsche, dass die Franzosen mit den Kriegskontributionen auch grof3e Mengen von Kunstschatzen
aus Italien nach Paris gebracht haben. Es beruhigt ihn, dass nur 6ffentliche Sammlungen wie die
vatikanische und die kapitolinische davon betroffen wurden, die Privatsammlungen dagegen nicht
gelitten haben. Er ist rasch bei der Hand mit dem merkwuirdigen Trost, dass man die eigentliche
Wiege der italienischen Kunst, die Landschaft um Rom, nicht wegtragen konne. Ja er kommt zu
dem Schluss: Die Schatze schlafen in Italien, und es ist vielleicht kein Unglick, dass sie etwas
geweckt und zu wandern gezwungen worden sind.

,Gestern habe ich ihn auch endlich gesehen, den Korsen, der der groRen Nation mit zehnfachem
Wucher zurlickgibt, was die grol3e Nation seine kleine seit langer Zeit hat empfinden lassen.” Die
Begegnung mit Napoleon musste in einem Menschen wie Seume einen Sturm widerstreitender
Gefuhle wachrufen. Als Verehrer ménnlicher GroRe in der Antike fand er vieles an ihm
bewundernswert, seinen Mut, seinen Scharfblick, sein militarisches und politisches Genie. Aber als
Fanatiker fur Freiheit und Gerechtigkeit musste er seine spatere Entwicklung immer mehr
ablehnen. ,Ein Mann, der zehn Jahre lang fast grenzenlose Gewalt in den Handen gehabt hat,
misste ein Blodsinniger oder schon ein offentlicher, verachtlicher Bosewicht sein, wenn er nicht
Mittel finden sollte, sich wieder wahlen zu lassen und sodann nicht Mittel, die Wahl zum Vorteil
seiner Kreaturen zu beherrschen. - Das Schicksal hatte ihm die Macht in die Hande gelegt, der
groRte Mann der Weltgeschichte zu werden; er hatte aber dazu nicht Erhabenheit genug und
setzte sich herab. Ich kdnnte weinen, es ist mir, als ob mir ein boéser Geist meinen Himmel
verdorben hatte. Ich wollte so gern einmal einen wahrhaft grofien Mann rein verehren; das kann
ich nun hier nicht.”

Fur Paris als Stadt des Glanzes und des Lebensgenusses, fur den Zauber des ganzen Stadtbildes
hat Seume kein Organ. Auch bei dem Vergleich zwischen Paris und Rom, den er am Ende seines
Aufenthaltes anstellt, fallen diese Dinge nicht entscheidend ins Gewicht. ,Der Gelehrte gehe nach
Paris; der Kunstler wird zur Vollendung immer noch nach Rom gehen, wenn er gleich fir sein Fach
auch hier an der Seine jetzt zehnmal mehr findet als vorher. Sobald die Franzosen Raffaele und
Buonarottis haben werden, sind sie die Koryphéen der Kunst, und man wird zu ihnen wallfahrten
wie in den Vatikan.” Es sind weniger die lebendigen Kréfte als die musealen Schéatze und die
Institutionen, die fur sein Urteil maRgebend sind, wenn darin auch schon eine Vorahnung von dem
anklingt, was Paris im Verlauf des Jahrhunderts fiur die européische Kunst bedeuten sollte.

Nun ist er endgultig zur Rickkehr nach Deutschland bereit, Uber Stral3burg und Frankfurt wandert
er der Heimat entgegen. Wieder kommt er durch Vacha, wo ihn vor zwanzig Jahren der Landgraf
aufgreifen und nach Amerika verkaufen liel3. ,Jetzt sollen dergleichen Gewalttatigkeiten abgestellt
sein. Doch mdchte ich den firstlichen Bekehrungen nicht zu viel trauen; sie sind nicht sicherer als
die demagogischen.” Erst im Thiringischen fuhlt er sich richtig zu Hause. Er meint, auf seiner
ganzen Reise keinen hoheren Grad von Wohlstand angetroffen zu haben, und findet unter den
Bewohnern ,eine gewisse alte Bonhomie des Charakters®, so dass er den meisten ohne weitere
Bekanntschaft seine Bdrse anvertrauen wirde. Ganz ohne Kritik geht es aber auch da nicht ab.
Wie ihn zu Beginn seiner Reise in Bohmen die Verwendung guten Ackerlandes fir den Weinbau
argerte, so hier die Tabakpflanzungen: ,Dieses Giftkraut, das sicher zum Verderben der
Menschheit gehort, beweist vielleicht mehr als irgendein anderes Beispiel, dass der Mensch ein
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Tier der Gewohnheit ist. In Amerika, wo man noch auf funfhundert Jahre Land genug hat, mag man
die Pflanze auf Kosten der Nachbarn immer pflegen; aber bei uns ist es schlimm, wenn man
durchaus die Okonomie mehr merkantilisch als patriotisch berechnet.“ Zu etwas mehr Sinn fur die
Dinge des Lebensgenusses hat ihm auch der Spaziergang nach Syrakus nicht verholfen.

Ohne Anmeldung erschien er eines Tages bei seiner alten Mutter in dem Dorfe Poserna bei
Weil3enfels. Man hatte ihr von den Abenteuern ihres Sohnes mit italienischen Banditen erzahlt, und
sie schien zu furchten, dass ihm etwas Ahnliches auch noch zwischen WeiRenfels und Leipzig
zustolRen konnte. Jedenfalls bestand sie beim Abschied darauf, dass er sorgsam in eine Kutsche
verpackt wurde, und so musste der Spazierganger seine letzte Tagereise im Wagen zurticklegen.

Am 24. August 1802 kam Seume in Leipzig an. In achteinhalb Monaten hatte er tber 800 Meilen
zu Ful3 zurtickgelegt, ungerechnet die Strecken, die er zur See oder im Wagen gefahren war. ,Zum
Lobe meines Schuhmachers, des mannhaften alten Heerdegen in Leipzig, muss ich Dir noch
sagen, dass ich in den namlichen Stiefeln ausgegangen und zurtickgekommen bin, ohne neue
Schuhe ansetzen zu lassen, und dass diese noch das Ansehen haben, in baulichem Wesen noch
eine solche Wanderung mitzumachen.*

Wieder erwarteten Seumes Freunde, er wirde sich nun endlich um eine gesicherte Lebensstellung
bemuhen, aber wieder enttduschte er sie. Wohl fehlte es ihm nicht an Angeboten. Es wurden ihm
gunstige Stellungen als literarischer Mitarbeiter bei Zeitschriften in Wien und Berlin angetragen. Am
ehesten interessierte ihn noch ein Ruf auf eine Bibliothekarstelle in Galizien aber schliel3lich zog er
es doch vor, als Privatlehrer fur Sprachen in Leipzig zu bleiben. Mit mimosenhafter Empfindlichkeit
furchtete er bei jeder festen beruflichen Bindung, sie kdnnte das entscheidende Ideal seiner
Lebensfuhrung, ein unabhangiger, freier Mann zu bleiben, gefahrden, und seine unendliche
Bedurfnislosigkeit gestattete es ihm, alle materiellen Ricksichten dabei aul3er acht zu lassen.

Nicht viel langer als zwei Jahre hielt er diesmal das geruhsame Leben aus. Mit fast finfundvierzig
Jahren verliebte er sich noch einmal heftig in ein kaum zwanzigjahriges Leipziger Burgermadchen,
die Tochter eines seiner Freunde, der er italienischen Sprachunterricht gab. Aber auch diesmal
wurde seine Neigung nicht erwidert. Um uber die Enttauschung hinwegzukommen, beschloss er -
es konnte bei Seume nicht anders sein - wiederum auf eine Reise zu gehen, diesmal nach
Russland, wo er vom Zaren eine Pension fur seine dem russischen Staat geleisteten Dienste zu
erlangen hoffte.

Die Pension bekam er nicht; denn als er die Gelegenheit hatte, seine Winsche personlich
vorzutragen, hielt er es fur seiner nicht wirdig, den Zaren in einer Zeit wichtiger politischer
Geschafte mit persénlichen Angelegenheiten zu behelligen. Die Reise fuhrte ihn Gber Dorpat nach
Petersburg und Moskau, weiter nach Finnland, Schweden und Uber Kopenhagen in die Heimat
zuriick. In Hamburg musste er seinen Pass vom dortigen franzdsischen Konsul visieren lassen,
denn die Franzosen hielten damals schon Braunschweig-Lineburg und Hannover besetzt. Die
Frucht dieser Reise war das Buch ,Mein Sommer 1805“, das wegen seiner vielfachen
Anspielungen auf politische Ereignisse der Zeit sogleich in Siddeutschland und auch in Russland
verboten wurde.

Die letzten Lebensjahre Seumes wurden verdistert durch seine Sorge um das Schicksal
Deutschlands unter der Herrschaft Napoleons. 1808 erfasste ihn ein schmerzhaftes Nierenleiden,
das seine robuste Lebenskraft in kurzer Zeit verzehrte. Seume, der bisher nie ernstlich krank
gewesen war und fur den ein Leben ohne Bewegung in freier Natur und unter Menschen nicht
lebenswert war, blieb von da an ein gebrochener Mann. Auf Drangen seiner Freunde zwang er sich
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noch zur Arbeit an seiner Selbstbiographie,, Mein Leben”, die unvollendet blieb. Er starb 1810 in
Bad Teplitz, wo er Milderung seines Leidens suchte, wiederum auf einer Reise.

Das Zeitalter Goethes hat bedeutendere Dichter und tiefere Denker hervorgebracht, als Seume es
war. Aber kaum einer von ihnen hat das reale Leben seiner Zeit, den Despotismus des Staates
und der Firsten unmittelbarer und héarter am eigenen Leibe gespurt und keiner in seinem Leben
und in seinem Werk entschlossener fir Freiheit und Gerechtigkeit, fir praktische, das heil3t tatige
Humanitat gekampft als er. ,Nicht das Predigen der Humanitat, sondern das Tun hat Wert. Desto
schlimmer, wenn man viel spricht und wenig tut.“ Seumes Dichtungen sind heute bis auf wenige
vergessen. Lebendig geblieben sind seine autobiographischen Schriften, allen voran der
~Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802“. Das Werk erschien 1803 bei dem Verleger Hartknoch
in Leipzig und machte ihn mit einem Schlage zum berihmten Manne.

AuRerlich gesehen ist das Buch eine Folge von Briefen, die gleichsam an den Leser gerichtet sind.
Diese lockere Form ist ihm besonders gemal, denn sie gestattet es, ungezwungen an irgendeine
personliche und zufallige Situation anzuknipfen. Dabei kann er respektlos bis zur Ketzerei gegen
alle anerkannten Werte und Urteile sein. Wann hatte je ein Italienfahrer jener Zeit in seinem Buche
Worte wie diese gewagt: ,Es ist ein grol3es, altes, dunkles, hassliches, jammerliches Loch, das
Spoleto; ich mochte lieber Kuster Klimm zu Bergen in Norwegen sein als Erzbischof zu Spoleto.
Die Leute hier, denen ich ins Auge guckte, sahen alle aus wie das bése Gewissen, und nur mein
Wirt mit seiner Familie schien eine Ausnahme zu machen. Deswegen habe ich mich auch keinen
Deut um ihre Altertimer bekiimmert, deren hier noch eine ziemliche Menge sein sollen. Aber alles
ist Trummer, Trimmer Uberhaupt, und zumal in Spoleto, und Uberdies in so entsetzlichem
Nebelwetter, geben eben keine schone Unterhaltung.” So wird das Werk alles andere als eines der
ublichen Italienreisebiicher. Seine Darstellung ist vollig frei von Pathos, ohne jede Phrase und ganz
und gar unromantisch. Er kimmert sich wenig um die berihmten und oft beschriebenen
Sehenswirdigkeiten, wenn sie ihm nicht aus irgendeiner personlichen Beziehung wichtig werden.
.ich lief eine Stunde in Pompeji herum und sah, was die anderen auch gesehen hatten.” Er kennt
sehr wohl die Grenzen seines Talents, weil3, dass weder tiefsinnige historische Betrachtungen
noch kinstlerisches Nachempfinden seine Starke sind. Also lasst er es bleiben, denn nichts ist ihm
so verhasst wie innere Unwahrhatftigkeit. Es ist nicht auszudenken, was alles von der Reiseliteratur
Uber Italien umgeschrieben geblieben ware, wenn alle Autoren sich zu solcher Selbstbeschrankung
verstanden hatten. Er weild es selbst ganz genau: ,Stadte und Gegenden und Menschen und ihre
Pracht anzustaunen ist eben nicht meine Sache. Bis zur Bewunderung steigt meine Seele nur
selten.” Trotz seiner Liebe zu den klassischen Autoren bedeuten ihm die Reste der Antike im
Grunde nur wenig, und fur die Kunstschétze der Renaissance hat er vollends keinen Sinn.

Es geht ihm nicht um die Vergangenheit und ihre Ruinen, sondern um die lebendige Gegenwart.
Ein Gesprach mit einem Landstreicher ist ihm dafir ebenso aufschlussreich wie das mit einem
gelehrten Manne oder einem hohen Wiurdentrager. Immer beschaftigten ihn die Menschen, ihre
soziale Lage und ihre politische Verfassung. So wird sein Werk zu einem politischen Reisebuch
und damit in der Italienliteratur seiner Zeit zu einem unvergleichlichen kulturhistorischen Dokument.
Aber auch das zu geben ist nicht eigentlich seine letzte Absicht, es geht ihm um mehr. Er will nicht
nur schildern, sondern erziehen und bessern, denn im Grunde ist er ein Padagoge und ein
eifernder Moralist. Ein wohlangebauter Garten, ein wogendes Weizenfeld oder ein schoner
Olivenhain sind ihm ein Heiligtum, und er mochte gleich jeden ,vor die Kartéatsche stellen®, der
solche Werke des Friedens zerstort. In Rimini findet er ein Monument, das man einem Papst Paul
errichtet hat fir eine Wasserleitung, die er den Burgern der Stadt bauen liel3. ,Eine Wasserleitung
halte ich Uberall fir eins der wichtigsten Werke und fiur eine der gro3ten Wohltaten, und hier in
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Italien ist es doppelt so. Wenn ein Papst eine recht schéne, wohltatige Wasserleitung baut, kann
man ihm fast vergeben, dass er ein Papst ist.”

Der zweiten Ausgabe seiner Gedichte stellte er den Satz voran: ,Ich habe nun einmal die
Krankheit, dass mich alles, was Bedrickung, Ungerechtigkeit und Inhumanitat ist, emport, und ich
werde wohl schwerlich davon genesen.” Mit idealistischer Philosophie allein ist noch nichts
gewonnen. Sokrates brachte die Philosophie vom Himmel herab, sagt Seume, aber die neueren
Philosophen arbeiten mit vereinten Kraften daran, sie wieder hinaufzutragen und nichts
zuriickzulassen. ,Man ist mit seiner Seele so gern in hoheren Spharen, weil man nicht den Mut hat,
hier auf der Erde menschlich verninftig zu sein.” Fur diesen Kampf steht ihm eine Fille von
Ausdrucksmitteln zur Verfugung: eine mehr bissige als liebenswirdige Ironie, stachliger Witz und
immer zum Angriff bereite sarkastische Kritik. Er kdmpft nicht gegen die Religion, aber gegen
deren Missbrauch durch den Klerus, nicht gegen den Staat, aber gegen dessen Despotismus, nicht
gegen die Fursten, aber gegen deren unbeschrankte Willkir. Er ist auf keine bestimmte politische
Verfassung eingeschworen, bekennt aber doch von sich, dass er ,eine kleine Liebschaft gegen die
Republiken habe, wenn sie nur leidlich verninftig sind.”

Ein Mann, der solche Ansichten nicht nur im stillen Studierzimmer aufs Papier brachte oder sich in
allegorischen Dichtungen dazu bekannte, sondern jederzeit im praktischen Leben daflr eintrat,
hatte wenig Aussicht auf Amt und Wirden. Ja er tat gut daran, gar nicht erst danach zu streben.
Nur durch diesen Verzicht konnte er sich die Unabhangigkeit sichern, sein selbstgewahltes
Richteramt wahrzunehmen. So wird sein Bild lebendig bleiben als das eines aufrechten Mannes
und unsteten Wanderers durch seine Zeit, der die auf3eren Dinge des Lebens gering, die Wirde
des Menschen aber hoch achtete.
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Alexander von Humboldt: Ansichten der Natur

.Ich ging nach Berlin,” schrieb im Jahre 1856 der amerikanische Reisende Bayard Taylor, ,nicht
um seine Museen und Galerien, die schdne Lindenstral3e, Opern und Theater zu sehen, noch um
mich an dem munteren Leben seiner Strassen und Salons zu erfreuen, sondern um den gréf3ten
jetzt lebenden Mann der Welt zu sprechen - Alexander von Humboldt.

Ich drickte die Hand, welche die Friedrichs des Grof3en, Forsters, des Gefahrten Cooks,
Klopstocks und Schillers, Pitts, Napoleons, Josephinens, der Marschélle des Kaiserreichs,
Jeffersons, Hamiltons, Wielands, Herders, Goethes, Cuviers, Laplaces, Gay-Lussacs, Beethovens,
Walter Scotts - kurz aller groRen Manner, die Europa in drei Vierteln eines Jahrhunderts erzeugt
hat, beriihrt hatte. Ich blickte in das Auge, welches nicht allein die gegenwartige Geschichte der
Welt, Szene nach Szene, hatte voriberziehen sehen, bis die Handelnden einer nach dem anderen
verschwanden, um nicht wiederzukehren, sondern das auch die Katarakte von Aturas und die
Walder von Cassiquiare, den Chimborasso, den Amazon und Popocatepetl, die Altaischen Alpen
von Sibirien, die Tatarensteppen und das Kaspische Meer betrachtet hatte. Ich habe nie ein so
erhabenes Beispiel bejahrten Alters, gekront mit unverganglichen Erfolgen, voll des reichsten
Wissens, belebt und erwadrmt durch die reichsten Attribute des Herzens, gesehen. Eine Ruine,
wirklich? Nein, ein menschlicher Tempel, vollendet wie der Parthenon.”

Das Leben dieses Mannes umspannt einen fir das Dasein eines einzelnen Menschen
unvorstellbar langen Zeitraum. Er war siebzehn Jahre alt, als Friedrich der Grof3e starb. Als er
selbst zu Grabe getragen wurde, war Wilhelm II. schon geboren. In gefahrvollen Situationen traf
Humboldt wohl gelegentlich Bestimmungen fir den Fall eines frihen gewaltsamen Todes. Im
Grunde war er aber tief davon Uberzeugt, dass ihm ein langes Leben beschieden sein werde, um
das vollenden zu kénnen, was er als Mission in sich fihlte. Sein Leben ist geradezu darauf
angelegt, nahezu ein Jahrhundert zu wahren.

Humboldt war kein Traumer. Die Welt der Romantik blieb ihm fremd. Nie verlor er sich in ganz
uferlose Winsche und Plane. Aber einen Traum hat er schon als Knabe getrdumt und mit
grenzenloser Zahigkeit verwirklicht: Die grol3e Reise. Er verfolgte kein bestimmtes geographisches
Ziel. Asien, Afrika, Amerika, die Stdsee und der Sudpol, sie alle werden in ntchternen Planen
erwogen. Der Zufall mehr als sein eigener Entschluss bringt schliel3lich die Entscheidung: Amerika.
Die Reise machte Epoche, nicht nur im Leben Humboldts, sondern in der Geschichte der
Wissenschaft. Die Reise des Kolumbus fuihrte zur Entdeckung einer neuen Welt. Humboldts Reise,
drei Jahrhunderte spater, hatte zur Folge ein neues Weltbild.

Das erste Menschenalter

Alexander von Humboldt wurde am 14. September 1769 im gleichen Jahre wie Napoleon und
Wellington - in Berlin in der Jagerstral3e geboren. Sein Vater stammte aus einer erst nach 1700
geadelten markischen Beamtenfamilie, die Mutter aus einem Hugenottengeschlecht. Im Winter
lebte die Familie Humboldt in Berlin, im Sommer meist auf dem Schlésschen Tegel, das erst durch
die Mutter in die Familie gekommen war. Schon als Zehnjahriger verlor Alexander den Vater;
seitdem wurde seine und des zwei Jahre alteren Bruders Wilhelm Erziehung allein von der Mutter
geleitet. Der Unterricht erfolgte nur durch Privatlehrer, die Naturkunde trat dabei ganz zurick. In
fast allen Wissenschaften, denen Alexander spater sein Leben widmete, war er Autodidakt. Eine
offentliche Schule hat er nie besucht, auch nie im Leben ein Examen abgelegt.

Wilhelm erwies sich in der Jugend als der weitaus Begabtere. Alexander war dauernd kranklich
und konnte dem Unterricht nur mit Mihe folgen. Lange Zeit zweifelten seine Lehrer, ob sich jemals
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auch nur gewohnliche Geisteskrafte bei ihm entwickeln wirden. Das Studium des Griechischen hat
er erst als Student begonnen. Wirkliche Begabung offenbarte er nur im Zeichnen. Schon als
Siebzehnjahriger stellte er in der ersten Kunstausstellung der Berliner Akademie eine
Kreidezeichnung aus. Im Radieren und Kupferstechen wurde Chodowiecki sein Lehrer. Fir Musik
hatten beide Brider keinen Sinn. Wilhelm fand sie unertraglich, und Alexander empfand sie
zeitlebens als eine ,calamite sociale®.

Mehr noch als andere Knaben interessierten ihn Erzéhlungen von Abenteuern und Reisen in
fremden Landern. Vor allem erregte ihn das Betrachten geographischer Karten, die Umrisse der
Lander, die Formen der asiatischen Binnenseen, auch die Abbildungen von Palmen und Libanon-
Zedern in einer alten Bilderbibel und ein grof3er Drachenbaum im botanischen Garten in Berlin. Die
ganze Atmosphare in Humboldts Elternhaus war kiihl und korrekt, das Verhéltnis zur Mutter ohne
jede Warme des Gefuhls. Von frohen Jugendeindriicken weild Alexander nicht viel zu berichten.
Briefe aus Tegel datiert er haufig ,Schloss Langweil“.

Da Berlin keine Universitat besal3, bezog Humboldt als Achtzehnjdhriger mit dem Bruder die
Universitat Frankfurt an der Oder. Noch immer zeigte er keine deutliche Berufsneigung, sollte
daher auf Wunsch der Mutter Kameralia studieren, um sich fur den Staatsdienst vorzubereiten. Die
Universitat war klein und bot wenig Anregungen fur Studium und studentisches Leben. Aber
Humboldt war von zu Hause aus nicht verwohnt. ,Mit ein wenig Philosophie wird man bald gewahr,
dass der Mensch fir jeden Erdenstrich, also auch fur die frostigen Ufer der Oder geboren ist.”
Wilhelm stirzte sich sogleich in ernste Studien. Von seinem Verhéltnis zum Bruder sagt er: ,Wir
sind uns sehr gut, aber selten einig. Unser Charakter ist zu verschieden.” lhre Beziehungen sind
schon jetzt so wie im ganzen spateren Leben: liebevoll, aber recht distanziert. Jeder spricht mit
betonter Achtung von den Leistungen des anderen, doch auf Seiten Wilhelms ist oft ein kleiner
Vorbehalt, eine leise Kritik dabei, die aus der grundverschiedenen Veranlagung beider entspringen.
Wilhelm ist der erste, der bei Alexander besondere Begabungen feststellt. Wenig spater schreibt
er: ,uberhaupt verkennen ihn die Leute, vorziglich, wenn sie mich in Talent und Kenntnissen so
weit Uber ihn setzen. Talent hat er weit mehr wie ich, und Kenntnisse - abgerechnet, dass er jinger
ist - ebenso viel, nur in anderen Fachern.”

Das universale Interesse

Bald zeigte es sich, dass die Universitat Frankfurt beiden Bridern fur ihre Studienrichtung nicht
genug bieten konnte. Schon nach dem ersten Semester verlie3en sie die Stadt. Wilhelm ging nach
Gottingen, Alexander blieb zunachst in Berlin. Er vertiefte sich in das Studium des Griechischen,
und vor allem wurde er hier mit dem jungen Botaniker Willdenow bekannt, der soeben eine Flora
von Berlin veroffentlichte und Humboldt fir seine Wissenschaft begeisterte.

Endlich hat er ein Interesse gefunden, dem er sich mit Leidenschaft zuwenden kann. In einem Brief
an den Frankfurter Freund Wegener schildert er einen Spaziergang durch den Berliner Tiergarten.
Gerade fur den, der sich gern in die Einsamkeit vergrabt, schreibt er, hat die Beschaftigung mit der
Natur etwas ungemein Anziehendes, sie versetzt ihn in eine sifRe Schwermut. Aber von
asthetischen Empfindungen kommt der junge Kameralist rasch auf den praktischen Wert der
Naturerkenntnis. ,Je mehr die Menschenzahl und mit ihr der Preis der Lebensmittel steigen, je
mehr die Volker die Last zerritteter Finanzen fiihlen missen, desto mehr sollte man darauf sinnen,
neue Nahrungsquellen gegen den von allen Seiten einreilenden Mangel zu eréffnen.”
Unibersehbar viele Krafte sieht er ungenutzt in der Natur liegen, deren Entwicklung Tausenden
von Menschen Nahrung und Beschéaftigung geben kann. ,Viele Produkte, die wir von fernen
Weltteilen holen, treten wir in unserem Lande mit Fu3en, bis nach vielen Jahrzehnten ein Zufall sie
entdeckt. Welch ein schiefes Urteil zu meinen, dass die paar Pflanzen, welche wir bauen, (ich
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sage, ein paar gegen die zwanzigtausend, welche unsern Erdball bedecken,) alle Krafte enthalten,
die die gutige Natur zur Befriedigung unserer Bedurfnisse in das Pflanzenreich legte.” Es klingt wie
ein Programm seiner kinftigen Lebensarbeit. Kaum hat sich ihm dieses neue Interesse
erschlossen, da denkt er schon an ein umfassendes Werk tber die gesamte Pflanzenwelt, zu dem
er wegen der Vielzahl der Gesichtspunkte, die sich ihm aufdréangen, gleich mehrere Spezialkenner
als Mitarbeiter vereinigen will.

Im Frihjahr 1789 folgte Alexander dem Bruder an die Universitat Gottingen, die damals auf der
Hohe ihres Ruhmes stand. Nicht nur Philosophie, Weltgeschichte und klassische Philologie waren
hier durch hervorragende Lehrer vertreten; Géttingen war auch die erste deutsche Universitat, an
der verschiedene Zweige der Naturkunde zum Range von Wissenschaften erhoben wurden. Fur
das erwachende universale Interesse Humboldts konnte kein Platz in Deutschland geeigneter sein.
Auf einer Rheinreise sammelte er das Material fir seine erste grof3ere Arbeit, die ,Mineralogischen
Beobachtungen Uber einige Basalte am Rhein.” Er folgt darin noch der herrschenden Ansicht Uber
den neptunistischen Ursprung des Basalts, zeigt aber schon die wesentlichen Zige seiner
spateren wissenschaftlichen Arbeiten: hervorragendes Beobachtungstalent und kritische
Beherrschung der Literatur.

Das entscheidende Erlebnis dieser Zeit war fur Humboldt die Begegnung mit dem Weltreisenden
Georg Forster. Er begleitete ihn auf der Reise nach England, die spater durch Forsters ,Ansichten
vom Niederrhein® berithmt wurde. Der Umgang und die Reise mit Forster gaben Humboldts
Interessen eine feste Richtung: Er beschloss, Naturforscher zu werden in dem umfassenden Sinn,
den der universale Geist seiner Epoche ihm vorzeichnete. Eine grof3e Reise in die Lander der
Tropen sollten ihn zu diesem Ziel fuhren.

Noch aber war es nicht so weit, denn zunachst verfigte Humboldt noch nicht Gber eigenes
Vermdgen, und vor allem musste er sich erst noch viel tiefer in die Methoden der Forschung
einarbeiten. Zehn Jahre dauerte diese Epoche der Vorbereitung. Er verbannt alles aus seinem
Leben, was ihn ablenken kann. Nirgends wird er an einem Ort wirklich sesshaft, um nicht in
Abhangigkeit zu geraten. Den gesellschaftlichen Verkehr, die Freundschaften beschrankt er allein
auf das, was seinen Zielen dienen kann. Frauenliebe hat in seinem Leben jetzt wie auch spater nie
eine Rolle gespielt.

Die Mutter bestand weiterhin auf Fortsetzung der Studien zum Eintritt in den Staatsdienst. Auch
das vermochte er seinen Zwecken nutzbar zu machen. Im Herbst 1790 ging er nach Hamburg an
die Handelsakademie, doch schon ein halbes Jahr spater siedelte er an die Bergakademie in
Freiberg Uber, wo der hervorragende Geologe Werner tatig war, der Hauptvertreter der
neptunistischen Schule. Mit Feuereifer warf er sich auf das Studium der Geologie und praktischer
bergmannischer Fragen, immer geleitet von der gliucklichen Gabe, an allem, was er anfasste,
sogleich ein brennendes Interesse zu finden.

Mit dreiundzwanzig Jahren wird er von der preuf3ischen Bergwerksverwaltung ohne jeden
Studienabschluss zum Assessor ernannt. Er erhalt den Auftrag, die Bergwerke in den beiden
frankischen Markgrafentimern geologisch und bergmannisch zu untersuchen. Der Minister war
von seinem Bericht entziickt und Ubertrug ihm sogleich die gesamte Leitung der preuf3ischen
Bergamter in Franken.

Ein weites Arbeitsfeld tat sich auf, das seine wissenschaftlichen Neigungen und seinen
Tatigkeitsdrang wohl einige Zeit hinreichend beschaftigen konnte. ,Alle meine Wunsche®, schrieb
er an den Freund Freiesleben in Freiberg, ,sind nun erfillt. Ich werde nun ganz dem praktischen
Bergbau und der Mineralogie leben. Die hiesigen Lagerstatten sind unendlich interessant. Ich
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taumele vor Freude. Vor einem Jahr fragte ich Sie, was ein Gesenk ware, und jetzt bin ich
Oberbergmeister.” Weitere Dienstreisen zur Untersuchung von Steinsalzquellen und
Siedevorrichtungen fuhrten ihn nach Oberbayern, ins Salzkammergut, nach Oberschlesien und
Galizien.

Trotzdem wollte er sich auch jetzt nicht allzu eng an den neuen Arbeitskreis binden, Uber aller
emsigen Tatigkeit verlor er nie sein weiteres Ziel aus den Augen. Als ihm nach drei Jahren die
Oberaufsicht Uber alle Bergwerks- und Huttenbetriebe in Schlesien Ubertragen werden sollte,
lehnte er entschieden ab. Nur die finanzielle Abh&ngigkeit von der damals schon kranken Mutter
hielt ihn im Staatsdienst fest. Im Sommer 1796 nahm er sich fest vor, im folgenden Jahre seine
Amter aufzugeben und eine Studienreise nach Italien anzutreten, ,meine Mutter mag tot oder
lebendig sein.”

Der Tod der Mutter, Ende 1796, brachte schliel3lich die entscheidende Wendung fir seine Plane.
,DU weildt," schreibt er an Freiesleben, ,dass mein Herz von der Seite nicht empfindlich getroffen
werden konnte, wir waren uns von jeher fremd.“ Humboldt erbte ein ansehnliches Vermogen, rund
hunderttausend Taler, und war endlich frei in allen seinen Entschlissen.

Durch seinen Bruder, der schon seit Jahren mit Schiller befreundet war, wurde Alexander wahrend
seiner frankischen Téatigkeit in Jena und Weimar eingefuhrt. Es ist bezeichnend fur das Wesen der
beiden Bruder, dass Wilhelm sich mehr zu Schiller, Alexander von Anfang an zu Goethe
hingezogen flhlte.

Schiller konnte fiir den jungen Gelehrten, der die Natur mit Maf3 und Zahl erforschen wollte, wenig
Verstandnis aufbringen. In einem Brief an Kdrner spricht er 1797 seine Ansicht iber Humboldt mit
schonungsloser Offenheit aus: ,Uber Alexander habe ich kein rechtes Urteil; ich flirchte aber, trotz
aller seiner Talente und seiner rastlosen Tatigkeit wird er in seiner Wissenschatft nie etwas Grol3es
leisten. Eine zu kleine, unruhige Eitelkeit beseelt noch sein ganzes Wirken. Ich kann ihm keinen
Funken eines reinen, objektiven Interesses abmerken, und wie sonderbar es auch klingen mag, so
finde ich in ihm, bei allem ungeheuren Reichtum des Stoffes, eine Durftigkeit des Sinnes, die bei
dem Gegenstande, den er behandelt, das schlimmste Ubel ist. Es ist der nackte, schneidende
Verstand, der die Natur, die immer unfasslich und in allen ihren Punkten ehrwirdig und
unergrundlich ist, schamlos ausgemessen haben will und mit einer Freiheit, die ich nicht begreife,
seine Formeln, die oft nur leere Worte und immer nur enge Begriffe sind, zu ihrem Mal3stabe
macht. Kurz, mir scheint er fur seinen Gegenstand ein viel zu grobes Organ, und dabei ein viel zu
beschrankter Verstandesmensch zu sein. Er hat keine Einbildungskraft, und so fehlt ihm nach
meinem Urteil das notwendigste Vermodgen zu seiner Wissenschaft, denn die Natur muss
angeschaut und empfunden werden in ihren einzelnsten Erscheinungen wie in ihren hochsten
Gesetzen. Alexander imponiert sehr vielen und gewinnt im Vergleich mit seinem Bruder meistens,
weil er ein Maul hat und sich geltend machen kann. Aber ich kann sie dem absoluten Werte nach
gar nicht miteinander vergleichen, so viel achtungswaurdiger ist mir Wilhelm.*

Zu den vielen, denen Alexander dennoch imponierte, gehorte Goethe, dem er schon als Knabe
einmal in Tegel begegnet war. Von 1794 an trafen beide oftmals in Jena oder Weimar zusammen.
Goethe fuhlte sich in seinen naturwissenschaftlichen Bestrebungen durch ihn mehr als durch
andere belehrt und gefordert. ,Alexander von Humboldt, langst erwartet, von Bayreuth
ankommend, nétigte uns ins Allgemeinere der Naturwissenschaft,“ notiert er 1794 in den ,Tages-
und Jahresheften®. Drei Jahre spéter schreibt er nach einem Besuch Humboldts: ,Alles der Natur
Angehdrige kam philosophisch und wissenschaftlich zur Sprache.” Der Sinn fir das Ganze der
Natur, das Streben, die Mannigfaltigkeit ihrer Ordnungen als lebendige Einheit zu erfassen, das
war es, was den Dichter und den jungen Naturforscher zusammenfihrte. Nach der Riuckkehr von
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seiner grol3en Reise bekannte Humboldt: ,dberall ward ich von dem Geflhl durchdrungen, wie
machtig jene Jenaer Verhéaltnisse auf mich eingewirkt, wie ich, durch Goethes Naturansichten
gehoben, gleichsam mit neuen Organen ausgerustet war!*

Nur in einem vermochte Goethe Humboldt nicht zu folgen, in dessen spéteren Ansichten tber die
Natur der geologisch wirksamen Krafte. Der Gedanke, dass die Erdrinde sich in urweltlichen
Epochen langsam aus der ,Lebensfeuchte” gebildet habe, sagte seiner ganzen Anschauung weit
mehr zu als die neue Lehre von vulkanischen Katastrophen, die Humboldt auf Grund der
Erfahrungen seiner Amerikareise entwickelte. Im zweiten Teil des ,Faust" spottet Mephisto tUber die
neue vulkanische Hebungstheorie, und 1828 eifert Goethe: ,Wenn Alexander von Humboldt und
die andern Plutonisten mir's zu toll machen, werde ich sie schéandlich blamieren; schon zimmere
ich Xenien genug im stillen gegen sie; die Nachwelt soll wissen, dass doch wenigstens ein
gescheiter Mann in unserm Zeitalter gelebt hat, der jene Absurditaten durchschaute.” Der
Gedanke, mit Xenien gegen diese neue Anschauung zu Felde zu ziehen, schien ihn aber doch
nicht ganz zu befriedigen. Noch bis an sein Ende lasst ihm die Sache keine Ruhe. Wenige Monate
vor dem Tode schreibt er an Zelter: ,Dass sich die Himalayagebirge auf finfundzwanzigtausend
Ful3 aus dem Boden gehoben, und doch so starr und stolz, als ware nichts geschehen, in den
Himmel ragen, steht auRer den Grenzen meines Kopfes, in den disteren Regionen, wo die
Transsubstantiation haust, und mein Cerebralsystem misste ganz umorganisiert werden - was
doch schade ware - wenn sich Raume fur diese Wunder finden sollten.”

Die Differenz der Anschauungen in diesem einen Punkte konnte aber Goethes Achtung vor
Humboldts Persoénlichkeit und Leistungen nicht beeintrachtigen. Mit Spannung verfolgt er die
Amerikaexpedition und spater die Verdffentlichung der Reisewerke. Am 11. Dezember 1826,
schreibt Eckermann, trat ihm Goethe freudig erregt mit den Worten entgegen: ,Alexander von
Humboldt ist diesen Morgen einige Stunden bei mir gewesen. Was ist das fir ein Mann! Ich kenne
ihn so lange, und doch bin ich von neuem uber ihn in Erstaunen. Man kann sagen, er hat an
Kenntnissen und lebendigem Wissen nicht seinesgleichen. Und eine Vielseitigkeit, wie sie mir
gleichfalls noch nicht vorgekommen ist! Wohin man rihrt, er ist Uberall zu Hause und Uberschuttet
uns mit geistigen Schatzen. Er gleicht einem Brunnen mit vielen R6éhren, wo man Uberall nur
GefalRe unterzuhalten braucht und wo es uns immer erquicklich und unerschopflich
entgegenstromt. Er wird einige Tage hier bleiben, und ich fiihle schon, es wird mir sein, als hatte
ich Jahre verlebt.”

Nach Regelung der Erbschaftsfragen konnte sich Humboldt endlich mit ganz konkreten
Reiseplanen befassen. Die politische Weltlage war allerdings fiir Uberseeische Unternehmungen,
wie sie ihm vorschwebten, denkbar ungulinstig. Im Herbst 1797 machte ihm ein Englander, Lord
Bristol, den Vorschlag, ihn auf einer Reise nach Agypten zu begleiten. Der schwerreiche Lord war
trotz seiner hohen kirchlichen Wirden - er war Bischof von Derby - als Freigeist und seltsames
Original bekannt. Humboldt nennt ihn ,halb toll, halb Genie.“ Es sollte eine Expedition in grof3em
Stil werden mit eigenem Schiff und bewaffneten Leuten. Sogar zwei Damen wollten den Lord
begleiten; die eine war die Grafin Lichtenau, die ehemalige Geliebte Friedrich Wilhelms Il. Aber alle
groRartigen Plane waren vergeblich. Der Lord wurde in Mailand verhaftet, und Bonapartes Feldzug
nach Agypten machte die Reise schlieRlich ganz unmdglich.

Bald danach wurde Humboldt von der franzdsischen Regierung aufgefordert, den Kapitadn Baudin
auf einer Forschungsreise um die Welt zu begleiten, die finf Jahre dauern sollte. Schon waren die
Vorbereitungen in vollem Gange, da wurden plotzlich wegen des Kriegsausbruchs die Geldmittel
gestrichen und die Expedition auf unabsehbare Zeit vertagt. Humboldt, der schon in Paris war, um
wissenschaftliche Instrumente zu kaufen, beschloss nun, mit einer eigenen Expedition der
agyptischen Armee zu folgen. Zusammen mit dem jungen franzdsischen Botaniker Bonpland wollte
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er Uber Algier nach Tripolis reisen und von dort mit einer Mekkakarawane zu Bonaparte stof3en.
Die Reisenden warteten bereits zwei Monate lang in Marseille mit gepackten Koffern auf die
Gelegenheit zur Uberfahrt nach Afrika, da kam die Nachricht, dass das Schiff an der Kiiste von
Portugal mitsamt der Mannschaft untergegangen war und der Bey von Algier die Karawane nach
Mekka nicht abgehen lassen wollte, ,damit sie nicht durch das von Christen verunreinigte Agypten
ziehe."

Alle diese Fehlschlage konnten Humboldt nicht entmutigen. Von Spanien aus, meinte er, wirde es
bei der politischen Lage leichter sein, ein tGiberseeisches Ziel zu erreichen. So machte er sich Ende
1798 mit Bonpland von Marseille aus auf den Weg. Nach einer sechswéchigen FuRwanderung
kamen sie in Madrid an. Durch den sachsischen Gesandten von Forell wurde Humboldt am Hof in
Aranjuez eingefuhrt und konnte selbst dem Koénig den Plan einer groRen Forschungsreise durch
die spanischen Besitzungen in Amerika vortragen. Der Erfolg tbertraf alle Erwartungen. Sein
diplomatisches Geschick und die Hilfe eines freisinnigen Ministers beseitigten auch die letzten
Schwierigkeiten. Schon nach wenigen Wochen war er im Besitz eines Passes, der es ihm und
seinem Gehilfen gestattete, ungehindert alle spanischen Kolonien in Amerika zu bereisen.

Misstrauisch hatte Spanien bisher diese Lander von aller Welt abgeschlossen. Seit der Entdeckung
durften sie nur mit dem Mutterland Handel treiben. Nichtspaniern war der Zutritt verwehrt. So
gehorten diese Gebiete, die sich ihm jetzt 6ffneten, tatsachlich zu den wissenschaftlich am
wenigsten bekannten Regionen der Erdoberflache. Er eilte mit Bonpland nach La Coruna, wo die
Amerikaschiffe in See gingen. ,Welch ein Glick ist mir eroffnet!” schreibt er an Freiesleben. ,Mir
schwindelt der Kopf vor Freude. Welchen Schatz von Beobachtungen werde ich nun zu meinem
Werk Uber die Konstruktion des Erdkorpers sammeln kdnnen! Der Mensch muss das Gute und das
Grol3e wollen! Das ubrige hangt vom Schicksal ab.”

Das zweite Menschenalter

Humboldt war dreiBig Jahre alt, als er Europa verlie3. Nie vor ihm ging ein wissenschaftlicher
Reisender besser geriistet an seine Aufgabe. Von seinem zwanzigsten Jahre an hatte er nur der
Vorbereitung auf dieses Ziel gelebt. Die Probleme der Mineralogie und Geologie waren ihm durch
Studium und praktische Bergtatigkeit wohl vertraut. Er hatte sich jahrelang in der Handhabung der
Instrumente zur astronomischen Ortsbestimmung und zu meteorologischen Beobachtungen geibt
und das kurz zuvor erst entdeckte Verfahren der barometrischen H6henmessung zu grof3er
Vollkommenheit entwickelt. Die Botanik war seine Lieblingswissenschatft vor allen anderen. Er freut
sich unbandig auf die Flle der neuen Beobachtungen, die ihm in Amerika bevorstehen. ,Das alles

ist aber nicht Hauptzweck meiner Reise“, schreibt er in einem Abschiedsbrief aus La Coruna. ,Auf

das Zusammenwirken der Krafte, den Einfluss der unbelebten Schopfung auf die belebte Tier- und
Pflanzenwelt, auf diese Harmonie sollen stets meine Augen gerichtet sein!"

Reise in die Aquinoktialgegenden

Am 5. Juni 1799 lichtete die Korvette ,Pizarro“ in La Coruna die Anker. Die Furcht des
Hafenkommandanten vor englischen Kaperschiffen erwies sich als sehr berechtigt. Schon nach
kurzer Zeit wurde von den Masten ein feindlicher Konvoi gesichtet, dem der ,Pizarro” nur durch
den Einbruch der Nacht entging. Bei gunstigem Wind segelte das Schiff zehn Knoten in der
Stunde. Am zwodlften Tage sichtete man die Kanarischen Inseln. Kaum waren sie in Santa Cruz
eingelaufen, da erschienen sechs englische Fregatten vor dem Hafen.

67



Der Kapitan hatte Befehl, so lange auf Teneriffa zu bleiben, bis Humboldt den Pik bestiegen hatte,
aber wegen der feindlichen Blockade drangte er zur Eile. So blieb keine Zeit zu naherer
Untersuchung des riesigen Vulkans. Humboldt ist berauscht von der Schoénheit der stdlichen
Landschaff. ,Fast mit Tranen reise ich ab,” hei3t es im ersten Brief an den Bruder. ,Ich méchte
mich hier ansiedeln und bin doch kaum vom europaischen Boden weg. Kénntest Du diese Fluren
sehen, diese tausendjahrigen Walder von Lorbeerbdumen, diese Trauben, diese Rosen! Mit
Aprikosen mastet man hier die Schweine. Alle Strallen wimmeln von Kamelen.” Sein fir alle Reize
der Natur empfanglicher Sinn l&asst ihn viele Orte, die er auf seinen Reisen sieht, zu den schénsten
der Erde zahlen. Schon hier auf Teneriffa hat er dies Empfinden. ,Kein Ort der Welt scheint mir
geeigneter, die Schwermut zu bannen und einem schmerzlich ergriffenen Gemiit den Frieden
wiederzugeben.”

Der Passat wehte so stetig, dass die Matrosen auf der weiteren Fahrt bis nach Amerika fast keine
Hand an die Segel zu legen brauchten. ,Man fahrt in diesen Strichen, als ginge es auf einem Fluss
hinunter, und es ist zu glauben, dass es kein gewagtes Unternehmen ware, die Fahrt mit einer
Schaluppe ohne Verdeck zu machen.“ Humboldt wird nicht mide, in jeder Nacht die Schonheit des
sudlichen Himmels zu bewundern. ,Ein sonderbares, bis jetzt ganz unbekanntes Gefihl wird in
einem rege, wenn man dem Aquator zu und namentlich beim Ubergang aus der einen Halbkugel in
die andere die Sterne, die man von Kindheit auf kennt, immer tiefer herabriicken und endlich
verschwinden sieht. Nichts mahnt den Reisenden so auffallend an die ungeheure Entfernung
seiner Heimat als der Anblick eines neuen Himmels.*

Nach zwanzig Tagen erreichte das Schiff die ersten Vorbeten des stidamerikanischen Festlandes,
die Inseln Trinidad und Tobago. Der ,Pizarro* hatte als Ziel Kuba und die mexikanische Kuste;
auch Humboldt wollte hier seine Arbeit beginnen. Schon mitten wahrend der Reise war aber auf
dem Schiff ein typhusartiges Fieber ausgebrochen. Alle Passagiere drangten darum, schon im
ersten Hafen an Land zu gehen; das war Cumana in Terra Firma, dem heutigen Venezuela. Nach
kurzem Zdgern folgte ihnen Humboldt. In dem Bewusstsein, dass diese neue Welt, wo er sie auch
anpackt, seinem Forschungsdrang eine Fiille von Objekten bieten wird, nimmt er diese Anderung
seiner Plane nicht tragisch. Nachtraglich sieht er darin sogar eine freundliche Figung des
Schicksals. ,Der Entschluss auB3erte einen glicklichen Einfluss auf den Verfolg unserer Reisen.
Statt einiger Wochen verweilten wir ein ganzes Jahr in Terra Firma; ohne die Seuche an Bord des
.Pizarro® waren wir nie an den Orinoko, an den Cassiquiare und an die Grenzen der
portugiesischen Besitzungen am Rio Negro gekommen.*”

Die Llanos von Venezuela

Venezuela ist tropisches Land. Durch Humboldts Schilderungen wurde es fur die Europaer zum
klassischen Tropenland Uberhaupt, das ihnen auf Jahrzehnte die bildhaften Vorstellungen, die
Malistabe zur Beurteilung alles Lebens in diesen Breiten lieferte. Der erste Eindruck ist
berauschend und verwirrend durch die Uberfille des Lichtes, die Symphonie der Farben, die
Uppigkeit der Natur. ,Welche Baume! Kokospalmen, fiinfzig bis sechzig FuR hoch; Poinciana
pulcherrima, mit fullhohem Straul3e der prachtvollsten hochroten Bliten; Pisange und eine Schar
von Baumen mit Ungeheuern Blattern und handgrof3en wohlriechenden Bliten, von denen wir
nichts kennen. Und welche Farben der Vogel, der Fische, selbst der Krebse, himmelblau und gelb!
Wie die Narren laufen wir jetzt umher; in den ersten drei Tagen kénnen wir nichts bestimmen, da
man immer einen Gegenstand wegwirft, um einen andern zu ergreifen. Bonpland versichert, dass
er von Sinnen kommen werde, wenn die Wunder nicht bald aufhdren. Aber schéner noch als diese
Wunder im einzelnen ist der Eindruck, den das Ganze dieser kraftvollen, Gppigen und doch dabei
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so leichten, erheiternden, milden Pflanzennatur macht. Ich fuhle es, dass ich hier sehr glicklich
sein werde.*

Aber die Tropen sind nicht nur strotzende Uppigkeit der Natur. Jenseits des Kiistengebirges kommt
man in eine ganz andere Welt, die Llanos, ein riesiges Steppengebiet, eben wie der Spiegel des
Meeres bei Windstille. Viele Tagereisen trifft man hier nicht einmal fulZhohe Unebenheiten. Der
einformige Anblick dieser Steppen hat etwas Grof3artiges, sagt Humboldt, aber auch etwas
Trauriges und Niederschlagendes. ,Es ist, als ob die ganze Natur erstarrt ware; kaum dass hin und
wieder der Schatten einer kleinen Wolke, die durch den Zenit eilend die nahe Regenzeit verkiindet,
auf die Savanne féllt. Die Ebenen im Westen und Norden von Europa geben nur ein schwaches
Bild von den unermesslichen Llanos in Stidamerika. Sie sind in der Regenzeit schon begrint, aber
in der trockensten Jahreszeit bekommen sie das Ansehen von Wisten. Das Kraut zerfallt zu
Staub, der Boden berstet, das Krokodil und die groRen Schlangen liegen begraben im
ausgedorrten Schlamm, bis die grol3en Regengusse im Fruhjahr sie aus der langen Erstarrung
wecken.”

Trotz aller Kargheit der Natur bieten die Llanos dem Forscher viele Merkwirdigkeiten. Eine der
seltsamsten sind die Gymnoten, Zitteraale, die elektrische Schlage austeilen kdnnen und von den
Indianern mit Pferden gejagt werden. In einer Schilderung, die spater in Europa berihmt wurde,
gibt Humboldt ein Bild dieser aufregenden Jagd.

Drei3ig ungezdhmte Pferde und Maultiere werden auf der Savanne zusammengetrieben und in
eines der schlammigen Wasserbecken gejagt, wo die Zitteraale sich mit Vorliebe aufhalten. ,Der
ungewohnte Larm vom Stampfen der Rosse treibt die Fische aus dem Schlamm hervor und reizt
sie zum Angriff. Die schwarzlich und gelb gefarbten, groRen Wasserschlangen gleichenden Aale
schwimmen auf der Wasserflache hin und drangen sich unter den Bauch der Pferde und Maultiere.
Der Kampf zwischen so ganz verschieden organisierten Tieren gibt das malerischste Bild. Die
Indianer mit Harpunen und langen diinnen Rohrstdben stellen sich in dichter Reihe um den Teich.
Die Aale, betaubt vom Larm, verteidigen sich durch wiederholte Schlage ihrer elektrischen
Batterien. Lange scheint es, als solle ihnen der Sieg verbleiben. Mehrere Pferde erliegen den
unsichtbaren Streichen, von denen die wesentlichsten Organe allerwarts getroffen werden; betaubt
von den starken, unaufhérlichen Schlagen sinken sie unter. Andere, schnaubend, mit gestraubter
Méahne, wilde Angst im starren Auge, raffen sich wieder auf und suchen dem um sie tobenden
Ungewitter zu entkommen. Ehe finf Minuten vergingen, waren zwei Pferde ertrunken.”

Auch die Gymnoten sind von dem ungleichen Kampf erschopft und kdnnen nun leicht mit kleinen
Harpunen gefangen werden.

Fir Humboldt, der schon in Deutschland den physiologischen Wirkungen des Galvanismus
nachgegangen war, bot das Studium dieser Zitteraale eine Quelle reinsten Forschergliicks. Er
experimentierte tagelang mit den gefangenen Tieren und stellte fest, dass sie auch dem Menschen
gefahrlich werden kénnen. ,Den ersten Schlagen eines sehr grofRen, stark gereizten Gymnotus
wirde man sich nicht ohne Gefahr aussetzen. Ich erinnere mich nicht, je durch die Entladung einer
grolRen Leidner Flasche eine so furchtbare Erschitterung erlitten zu haben wie die, als ich
unvorsichtigerweise beide Fuf3e auf einen Gymnotus setzte, der eben aus dem Wasser gezogen
war.“

Wie Tiere und Pflanzenwelt, so musste sich auch der Mensch den harten Lebensbedingungen der
Llanos anpassen. Die Steppe kann nur ganz extensiv genutzt werden. Riesige Viehherden
schweifen frei umher, nirgends gibt es Umz&unungen. Manner, bis zum Gurtel nackt und mit einer
Lanze bewaffnet, streifen zu Pferde Uber die Savanne, um die Herden im Auge zu behalten.
Wochenlang zieht Humboldt mit seinem Begleiter durch diese eigenartige Landschaft. Seine
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Stutzpunkte sind die wenigen verstreuten Stationen der katholischen Missionen, denn in weiten
Gebieten sind sie fast die einzigen Vertreter des spanischen Kolonialeinflusses.

Orinoko

Wieder eine andere Welt sind die Riesenstrome des studamerikanischen Urwaldes, die Humboldts
nachstes Ziel waren. Er hatte sich die Aufgabe gestellt, den Oberlauf des Orinoko zu erforschen
und die vielumstrittene Frage zu l6sen, ob tatsachlich zwischen dem Orinokosystem und dem
Amazonas eine FluRverbindung besteht. Zu diesem Zweck fuhr er den Orinoko und dessen
NebenfluR Atabapo aufwarts bis zur Wasserscheide zum Amazonasgebiet. Er benutzte dazu eines
der landesublichen Fahrzeuge, eine Pirogue, das ist ein mit Feuer und Axt ausgehdhlter
Baumstamm, dreizehn Meter lang, aber nur etwa einen Meter breit. Dreiundzwanzig Indianer
schleppten das Schiff Uber die Wasserscheide zum Rio Negro, einem Nebenfluss des Amazonas.
In einer Flussgabelung zweigt von ihm der Cassiquiare ab, und tatsachlich fuhrte dieser Strom
Humboldts Pirogue wieder zurick zum Orinoko. Damit war die Verbindung der beiden
Stromsysteme endgultig bewiesen und durch astronomische Ortsbestimmungen und
Kompal3aufnahmen festgelegt.

Das primitive Fahrzeug, in dem nicht drei Mann nebeneinander sitzen konnten, erschien den
Reisenden zunadchst wie ein enges Gefangnis. ,Das niedrige Blatterdach war fur vier Personen
bestimmt, die auf dem Verdecke oder dem Gitter aus Baumzweigen lagen; aber die Beine reichen
weit Uber das Gitter hinaus, und wenn es regnet, wird man zum halben Leibe durchnasst. Dabei
liegt man auf Ochsenhauten oder Tigerfellen, und die Baumzweige darunter driicken einen durch
die dunne Decke gewaltig.” Die Menscheln mussen den knappen Raum auch noch mit zahlreichen
Tieren teilen. Schon nach kurzer Zeit waren 14 Voégel und zwei Affen an Bord, und durch
Humboldts Sammeleifer wurde diese schwimmende Menagerie fast mit jedem Tage vermehrt.

Weite Strecken des Urwaldes sind ganz menschenleer. Auf dem Orinoko begegnete man wahrend
einer Stromfahrt von achthundert Kilometer nur einem einzigen Fahrzeug. In der grofRRartigen
Waldlandschaft am Cassiquiare fuhlt sich Humboldt in den Urzustand der Welt versetzt. ,Die
Uppigkeit des Pflanzenwuchses steigerte sich in einem Grade, von dem man sich keinen Begriff
macht, selbst wenn man mit dem Anblick der tropischen Walder vertraut ist. Ein Gelinde ist gar
nicht mehr vorhanden; ein Pfahl werk aus dichtbelaubten B&dumen bildet das Flussufer. Man hat
einen breiten Kanal vor sich, den zwei ungeheuere, mit Laub und Lianen bedeckte Wande
einfassen.”

Humboldts wissenschaftliche Arbeiten wurden unter den Bedingungen dieses Urwaldlebens aufs
aulRerste erschwert. Er musste unzahlige neue Pflanzen sammeln, trocknen und beschreiben,
astronomische und klimatische Messungen machen und sie mit allen sonstigen Beobachtungen in
seine Tagebucher eintragen. Der schlimmste Feind waren die Moskitos. Stets mussen bei der
Arbeit Kopf und Hande verdeckt sein; man kann die Hande nicht ruhig halten, so witend
schmerzen die Stiche dieser Insekten. ,Alle unsere Arbeit musste daher beim Feuer in einer
indianischen Hutte vorgenommen werden, wo kein Sonnenstrahl eindringt und in welche man auf
dem Bauche kriechen muss. Hier aber erstickt man wieder vor Rauch, wenn man auch weniger
von den Moskitos leidet. In Maypures retteten wir uns mit den Indianern mitten in den
Wasserfall, wo der Strom rasend tobt, wo aber der Schaum die Insekten vertreibt. In Higuerote
grabt man sich nachts in den Sand, so dass blo3 der Kopf hervorragt und der ganze Leib mit drei
bis vier Zoll Erde bedeckt bleibt. Man hélt es fiir eine Fabel, wenn man es nicht sieht.”

Der Franzose Bonpland, den Humboldt eigentlich nur als bezahlten Gehilfen mit auf die Reise
genommen hatte, wurde ihm auf diesen Urwaldfahrten zum treuen und opferbereiten Freund. ,Nie
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werde ich seine groBmitige Anhanglichkeit an mich vergessen, die er mir in einem Sturme, der uns
am 6. April 1800 mitten auf dem Orinoko Uberfiel, gegeben hat. Unsere Pirogue war schon zwei
Drittel mit Wasser angefillt, die Indianer sprangen bereits ins Wasser, um schwimmend das Ufer
zu erreichen; nur mein groBmautiger Freund blieb treu an meiner Seite und bat mich, ihrem Beispiel
zu folgen und mich auf seinem Ricken von ihm schwimmend durch die Fluten tragen zu lassen.

Das Schicksal wollte es nicht, dass wir in dieser Wiste umkommen sollten, wo zehn Meilen im
Umkreise kein Mensch weder unsern Untergang noch die geringste Spur von uns wirde entdeckt
haben. Unsere Lage war wahrhaft schrecklich; das Ufer war tber eine halbe Meile von uns
entfernt, und eine Menge Krokodile lieRen sich mit halbem Kérper Uber dem Wasser sehen. Selbst
wenn wir der Wut der Wellen und der Gefral3igkeit der Krokodile entgangen und an das Land
gekommen waren, wirden wir daselbst vom Hunger oder von den Tigern verzehrt worden sein.
Denn die Walder sind an diesen Ufern so dicht, so mit Lianen durchschlungen, dass es
schlechterdings unmdglich ist, darin fortzukommen. Der robusteste Mensch wirde mit dem Beil in
der Hand in zwanzig Tagen kaum eine franzdsische Meile zurticklegen. Der Fluss selbst ist so
wenig befahren, dass kaum in zwei Monaten ein indianisches Canot hier vorbeikommt. In diesem
allergefahrlichsten und bedenklichsten Augenblicke schwellte ein Windstol3 das Segel unseres
Schiffchens und rettete uns auf eine unbegreifliche Weise. Wir verloren nur einige Bicher und
einige Lebensmittel.”

In der kleinen Reisebibliothek, die Humboldt auf seinen Fahrten mit sich fuhrte, befand sich auch
St. Pierres ,Paul et Virginie®, das Bild freundlich-heiterer Naturkinder inmitten einer Uppigen
Tropenwelt. Die Wirklichkeit, der Humboldt bei den Eingeborenen Amerikas begegnete, entsprach
freilich wenig dem Bild, womit der Dichter in seinem berihmten Roman alle Welt entziickt hatte.
,Die Menschennatur tritt uns hier nicht im Gewande liebenswiirdiger Einfallt entgegen. Der Wilde
am Orinoko schien uns so widrig, abstol3end, wie der Wilde am Mississippi.*

Eine ziegelrote Korperbemalung ist nahezu die einzige Bekleidung der Indianer. Auch die
Missionare haben diese Sitte nicht abschaffen kdnnen, ja mitunter handeln sie selbst mit dem
kostbaren Farbstoff Chica, der bei den Eingeborenen besonders gesucht ist. ,Um einen Begriff zu
geben, welchen Luxus die nackten Indianer mit ihrem Putze treiben, bemerke ich hier, dass ein
hochgewachsener Mann durch zweiwdchige Arbeit kaum genug verdient, um sich durch Tausch so
viel Chica zu verschaffen, dass er sich rot bemalen kann. Wie man daher in gemalfiigten Landern
von einem armen Menschen sagt, er habe nicht die Mittel, sich zu kleiden, so hért man die Indianer
am Orinoko sagen: ,Der Mensch ist so elend, dass er sich den Leib nicht einmal halb malen kann'.”

Uberall im Urwald stieB Humboldt auf die Sitte des Kannibalismus. Die Eingeborenen sprachen
davon wie von einer alltdglichen Sache. Einer der Ruderer bemerkte einmal ganz unbefangen,
Affenfleisch sei zwar schwérzer als Menschenfleisch, er meine aber doch, dass es ebenso gut
schmecke; seine Stammesbruder a3en vom Bé&ren wie vom Menschen die Handflachen am
liebsten. Nach Humboldts Ansicht sind Nahrungsmangel oder religiose Vorstellungen, wie man es
von den Sidseeinseln hért, in Guayana kaum die Ursache der Menschenfresserei, er meint
vielmehr, sie beruhe hier meist auf Rachsucht des Siegers oder auf einer ,Verirrung des Appetits.”

Humboldt fand Beispiele von rahrender Kindesliebe unter den Eingeborenen. Auch das
Bewusstsein von Pflichten gegen Familie und Stammesverband ist ihnen nicht unbekannt, wohl
aber jedes Gefuhl fur allgemeine Menschlichkeit. Keine Regung des Mitleids hélt sie davon ab,
auch Weiber und Kinder eines feindlichen Stammes abzuschlachten. ,Denkt man Uber die Sitten
dieser Indianer nach, so erschrickt man ordentlich tGber die Verschmelzung von Gefuhlen, die sich
auszuschlieBen scheinen, Uber die Unfahigkeit dieser Vdélker, sich anders als nur teilweise zu
humanisieren, tber diese Ubermacht der Brauche, Vorurteile und Uberlieferungen tber die
naturlichen Regungen des Gemdtes.”
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Schon gleich, bei der Ankunft in Venezuela hatte Humboldt lebhafte Eindriicke von der Sklaverei
und dem Negerhandel bekommen. Im Vergleich zu anderen Kolonialgebieten war zwar in den
spanischen Besitzungen die Sklavengesetzgebung verhaltnismafiig milde. ,Aber vereinzelt, auf
kaum urbar gemachtem Boden, leben die Neger in Verhaltnissen, dass die Gerechtigkeit, weit
entfernt, sie im Leben schitzen zu kdnnen, nicht einmal imstande ist, die Barbareien zu bestrafen,
durch die sie ums Leben kommen.” Vor allem der Haussklaverei gegeniber sind die Behérden
vollig machtlos. Die Missionen, die an vielen Orten burgerliche und geistige Obrigkeit in einer
Person vereinen, haben an diesen Verhaltnissen kaum etwas geéndert, ja sie haben nach
Humboldts Beobachtungen durch die Gewohnheit, mit Gewalt ,Seelen zu erobern®, unter den
Indianern oft &hnliche Zustéande geschaffen wie bei den Negersklaven. ,Der Geist, der die Gesetze
macht, und der, der sie vollzieht, haben nichts miteinander gemein.”

Zwolf Monate nach der Landung in Cumana kam Humboldt wieder an die Kiste. Alle
Anstrengungen und Miuhseligkeiten des Lebens fern der Zivilisation, alle Gefahren des Klimas
hatte er auf sich genommen, um die ,allverbreitete Fille des Lebens” im Bergland zu Venezuela, in
den Llanos und im Orinoko-Urwald zu erforschen. Obgleich er von Natur nie robust und bis in sein
drittes Jahrzehnt in Europa immer kranklich war, fuhlte er sich jetzt so wohl wie noch nie. ,Meine
Gesundheit und Frohlichkeit hat trotz des ewigen Wechsels von Nasse, Hitze und Gebirgskalte,
seitdem ich Spanien verliel3, sichtbar zugenommen. Die Tropenwelt ist mein Element.”

Anden

Der Zufall hat auf der groRen Reise immer wieder entscheidend in Humboldts Plane eingegriffen,
aber immer waren es Zufélle, denen er schliel3lich doch eine gliickliche Wendung geben konnte.
Von Venezuela ging er nach Kuba und weiter nach Cartagena im heutigen Kolumbien, um von hier
aus Uber den Isthmus von Panama nach Guayaquil an der Kiste des Pazifischen Ozeans zu
reisen, wo er die schlie3lich doch noch von Europa abgegangene Expedition des Kapitdn Baudin
zu treffen hoffte. In Cartagena erfuhr er jedoch, dass die Jahreszeit fur eine rasche Seereise an der
Westkiste Sidamerikas ungunstig sei. So entschloss er sich, den viel beschwerlicheren Landweg
den Magdalenenstrom aufwarts und Uber die Kordilleren von Bogota und Quito zu nehmen.

In einem Brief an den Bruder schildert er die neue Flussreise: ,Die Gewalt des angeschwollenen,
machtig stromenden Wassers hielt uns funfundfiinfzig Tage auf dem Magdalenenflusse, wéhrend
welcher Zeit wir uns immer zwischen wenig bewohnten Waldern befanden. Ich sage Dir nichts
mehr von der Gefahr der Katarakte, von den Moskitos, von den Stirmen und Gewittern, die hier
fast ununterbrochen fortdauern und alle Nachte das ganze Himmelsgewoélbe in Flammen setzen.
Ich habe dies alles umstéandlich in einer Menge anderer Briefe beschrieben.”

Viele dieser Briefe haben ihr Ziel nie erreicht. Immer wieder klagt Humboldt Uber die traurigen
Postverhaltnisse. Von seinem Bruder erreichte ihn in zwei Jahren nur ein einziger Brief, von
Willdenow gar in vier Jahren nur einer. Fur einen Mann wie Humboldt war das ein ernster Kummer,
eigentlich der einzige, unter dem er auf der Reise wirklich litt. Briefeschreiben war fur ihn eine
Leidenschaft, nicht nur um mit dem Bruder und den Freunden personliche Nachrichten
auszutauschen, sondern mehr noch um seine eigenen Ideen zu entwickeln, Anregungen zu
empfangen und zu geben. Schon aus Venezuela schrieb er an Wilhelm: ,Das Einzige, was man in
dieser Einsamkeit bedauern konnte, ist, dass man mit den Fortschritten der Aufkl&arung und
Wissenschaften in Europa unbekannt bleibt und der Vorteile beraubt ist, welche aus dem
Ideenaustausch entspringen.”

Von der Mindung des Rio Magdalena bis nach Bogota nahm Humboldt ein exaktes
barometrisches Nivellement des Reiseweges auf und zeichnete eine gro3e Karte des Stromlaufs in
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vier Blattern; eine Kopie davon Ubergab er spater dem Vizekodnig. Der Aufstieg aus dem Flusstal
auf die Hochebene war hochst beschwerlich. Auf langen Strecken fuhrte der Weg Uber ganz
schmale, zwischen den Felsen eingehauene Treppen, auf denen die Maultiere sich nur mit Mihe
durchzwangen konnten.

Die Empfehlungen, die Humboldt aus Madrid mitbekommen hatte, wirkten tberall Wunder. ,Meine
Aufnahme in den spanischen Kolonien ist so schmeichelhaft, als der eitelste und aristokratischste
Mensch sich nur wiinschen kann. In Landern, in denen kein Gemeinsinn herrscht und in denen
alles nach Willkir gelenkt wird, entscheidet die Gunst des Hofes alles. Nie, nie hat ein Naturalist
mit solcher Freiheit verfahren kénnen.” Seine Ankunft in Bogota wurde zu einem Triumphzug. Der
Erzbischof hatte seinen Wagen entgegengeschickt, und die Vornehmsten der Stadt gaben ihm
zwei Meilen vor dem Ort ein festliches Mahl. Der Vizekonig, der einer seltsamen Etikette zufolge in
der Stadt mit Fremden nicht essen darf, lud ihn auf seinen Landsitz ein. Besonders interessierte
Humboldt in Bogota der berihmte Botaniker Mutis, ein wurdiger Geistlicher von 72 Jahren, der
eine grofRRartige Sammlung tropischer Pflanzen besal? und von Malern Tausende von botanischen
Zeichnungen anfertigen liel3.

Da Bonpland an einem heftigen Fieber erkrankt war, verzogerte sich die Weiterreise nach Quito
um zwei Monate. Humboldt selbst flhlte sich leistungsfahiger als je. ,Ilch bin &uRRerst glicklich;
meine Gesundheit ist so gut, als sie vorher nie war, mein Mut ist unerschutterlich; meine Plane
gelingen mir."

Der Weg uber die Schneefelder des dreitausendfinfhundert Meter hohen Passes von Quindiu war
der schwierigste Teil der ganzen Andenreise. Auch in der besten Jahreszeit kann man die Strecke
nicht schneller als in zehn oder zwdlf Tagen zuriicklegen. Es gibt keine Unterkunft, keine
Lebensmittel, und die Reisenden muissen sich immer auf einen ganzen Monat mit Vorraten
versehen, weil sie oft durch das plotzliche Anschwellen der Gebirgsbache nach keiner Richtung
vorwarts kommen kénnen. Jenseits des Passes filhrte der Weg durch sumpfiges, mit Bambusschilf
bedecktes Land. ,Die Stacheln der Wurzeln dieser gigantischen Grasart hatten unsere
FuRbekleidung so sehr zerrissen, dass wir barfiig und mit blutriinstigen Flfen zu Cartago
ankamen, weil wir uns nicht von Menschen (Cargueros) auf dem Ricken tragen lassen wollten. In
diesen Klimaten sind die Weil3en so trage, dass jeder Bergwerksdirektor einen oder zwei Indianer
im Dienste hat, welche seine Pferde (Cavallitos) hei3en, weil sie sich alle Morgen satteln lassen
und, auf einen kleinen Stock gestitzt und mit vorgeworfenem Korper, ihren Herrn umhertragen.
Unter den Cavallitos und Cargueros unterscheidet und empfiehlt man den Reisenden diejenigen,
die sichere Ful3e und einen sanften gleichen Schritt haben; und da tut es einem recht weh, von den
Eigenschaften eines Menschen in Ausdricken reden zu héren, mit denen man den Gang der
Pferde und Maultiere bezeichnet.”

Zu Anfang des Jahres 1802, acht Monate nach seiner Abreise von der Miundung des
Magdalenenstromes, kam Humboldt in Quito an. Fur die Dauer seines Aufenthaltes wurde ihm ein
Haus zur Verfligung gestellt, ,das nach so viel Beschwerden uns alle Gemdtlichkeiten darbot, die
man nur in Paris oder London verlangen kdnnte."

Die Stadt Quito findet Humboldt schon, aber der Himmel war stets traurig und neblig. Die
benachbarten Berge zeigten kein Grin, und die Kalte war betréachtlich. Vor finf Jahren hatte ein
gewaltiges Erdbeben die ganze Provinz erschuttert und in wenigen Augenblicken vierzigtausend
Menschen getotet. Das Studium der Riesenvulkane um Quito beschaftigte Humboldt fast acht
Monate lang. Das ganze Gebiet erschien ihm wie ein einziger Vulkan. In Bergen wie dem Cotopaxi
und dem Pichincha sah er nur einzelne Spitzen, deren Krater verschiedene Schornsteine eines
gemeinsamen grol3en Herdes bilden. Obgleich seit der Katastrophe von 1797 die Erdbeben nie
aufgehort haben, findet er die Einwohner von Quito frohlich und lebenslustig. ,Ihre Stadt atmet nur
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Wollust und Uppigkeit, und nirgends vielleicht gibt es einen entschiedeneren und allgemeineren
Hang sich zu vergnigen. So kann sich der Mensch gewoéhnen, ruhig am Rande eines jahen
Verderbens zu schlafen.”

Humboldt bestieg den Cotopaxi, Antisana, Pichincha und andere grof3e Vulkane bis zum Gipfel.
Die grof3te Berihmtheit unter allen seinen Bergbesteigungen erlangte sein Versuch, mit Bonpland
den Chimborasso zu bezwingen, der damals noch als hoéchster Berg der Erde galt. In
funfzehntausendsechshundert Ful3 Hohe versagten alle Eingeborenen bis auf einen; sie erklarten,
unter der dinnen Luft mehr als die Européaer zu leiden. Humboldt empfindet den Reiz des
alpinistischen Abenteuers, aber die wissenschaftlichen Beobachtungen sind ihm noch wichtiger.
Laufend prift er die Hohe, misst die Temperatur und macht elektrische Untersuchungen. In
achtzehntausendeinhundert Ful3 Hohe verhindert ein unbezwingbarer Abgrund den letzten Anstieg.
Nur eintausendzweihundert Ful3 - die dreifache Hohe der Peterskirche in Rom, wie Humboldt
bemerkt - trennten ihn noch vom Gipfelt. Er sammelte einige Gesteinsproben, denn er sah voraus,
dass man ihn in Europa oft um ,ein kleines Stiickchen vom Chimborasso® anbetteln wirde, dann
wandte er sich zum Abstieg.

Bei der Besteigung des Chimborasso hatte Humboldt eine HOhe erreicht, die vor ihm noch kein
Mensch bezwungen hatte. Als funfundzwanzig Jahre spater englische Reisende im Himalaya noch
hohere Berggipfel feststellten und erstiegen, trostet er sich dariber in dem Gedanken, dass sein
Vorbild die Anregung dazu gab. ,Ich habe mir mein Lebelang etwas darauf eingebildet”, schreibt er
1828 an den Berliner Geographen Berghaus, ,unter den Sterblichen derjenige zu sein, der am
hdchsten in der Welt gestiegen ist - ich meine am Abhange des Chimborasso - und bin stolz
gewesen auf meine Ascension! Mit einem gewissen Gefuhl von Neid habe ich darum auf die
Enthdllungen geblickt, welche Webb und seine Consorten von den Bergen in Indien gegeben. Ich
habe mich Uber die Reisen des Himalaya beruhigt, weil ich glaube annehmen zu dirfen, dass
meine Arbeiten in Amerika den Englandern den ersten Impuls gegeben haben, sich etwas mehr
um die Schneeberge zu bekiimmern, als es von ihnen seit anderthalb Jahrhunderten geschehen.”

Die weitere Reise von Quito nach Peru fihrte Humboldt auf dem Hochland zwischen den
Andenketten zu zahlreichen Ruinenstatten der alten Inkaljultur. In dem Palast von Caxamara sah
er das Zimmer, in dem der Inkaherrscher Atahualpa von den Spaniern vor seiner Hinrichtung
gefangen gehalten wurde. Man zeigte den Reisenden noch die Mauer, an der er das Zeichen
machte, bis zu welcher Hohe er den Raum mit Gold anfillen wollte, wenn man ihn freiliel3e. Er
bestaunt die Reste der grol3en Inkastrale; sie ist schnurgerade, ganz aus behauenen Steinen
aufgefuhrt und gleicht den schonsten Stral3en der alten Romer, Uberall sammelt er historische
Dokumente und Mythen, die ihm beweisen, dass Amerika einst eine weit hohere Kultur besal3, als
die Spanier bei der Entdeckung vorfanden. Besonders interessiert ihn alles, was er Uber die
astronomischen Kenntnisse der Inka in Erfahrung bringen kann. In Peru und am Hofe des Konigs
von Bogota verstanden die Priester, den Augenblick der Sonnenwende zu beobachten und das
Mondjahr durch Einschaltungen in ein Sonnenjahr zu verwandeln. Humboldt erwarb selbst einen
siebeneckigen Stein, der zur Berechnung dieser Schalttage diente.

Auch die lebenden Indianersprachen sind ihm ein Beweis fur die friher hohere Kultur; sie sind
keineswegs so primitiv und arm, wie altere Reisende angaben. In der karibischen Sprache zum
Beispiel findet Humboldt Reichtum, Anmut, Kraft und Zartheit. Sie hat zahlreiche Ausdriicke fur
abstrakte Begriffe, kann von Zukunft, Ewigkeit, Existenz und ahnlichem reden und es fehlt ihr nicht
an Zahlwortern, um alle moglichen Kombinationen unserer Zahlzeichen wiederzugeben.
,vorzuglich lege ich mich auf die Inkasprache; sie ist die gewdhnliche hier in der Gesellschaft und
ist so reich an feinen und mannigfachen Wendungen, dass die jungen Herren, um den Damen
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SuRigkeiten zu sagen, gemeiniglich Inka zu sprechen anfangen, wenn sie den ganzen Schatz des
Castilischen erschopft haben.”

Nachdem Humboldt zum vierten Male die Andenkette Uberstiegen hatte, gelangte er bei Truxillo
endlich an die Kiste des Stillen Ozeans. Alte Erinnerungen an seinen Lehrer Georg Forster
werden wach. ,Der Anblick der Siidsee hatte etwas Feierliches fir den, welcher einen Teil seiner
Bildung und viele Richtungen seiner Winsche dem Umgange mit einem Gefahrten des Kapitan
Cook verdankte. Durch Forsters anmutige Schilderungen von Otaheiti war besonders im nérdlichen
Europa fur die Inseln des Stillen Meeres ein allgemeines, ich kénnte sagen sehnsuchtsvolles
Interesse erwacht.”

Mexiko

Schon in Quito hatte Humboldt erfahren, dass er auf ein Zusammentreffen mit Baudin nicht mehr
rechnen konnte. Urspriinglich hatte er die Absicht gehabt, - sei es nun in Begleitung Baudins oder
allein - auf der Riickreise nach Europa noch die Philippinen, das Rote Meer und Agypten
aufzusuchen und so sein Unternehmen mit einer wirklichen Weltumsegelung zu beschliel3en. In
Peru entschloss er sich, diesen Plan aufzugeben. Auf der Andenreise hatte ein Teil seiner
Instrumente Schaden erlitten, deren Ersatz in Amerika nicht mdglich war. Entscheidend war
schlie3lich wohl die schon erwahnte Beflrchtung, durch zu lange Abwesenheit von Europa den
Anschluss an die Fortschritte der Naturforschung zu verlieren, ein Gedanke, der ihn von Jahr zu
Jahr immer mehr beunruhigte. So fasste er den Entschluss, jetzt nach Mexiko zu fahren und tber
Nordamerika die Heimreise anzutreten.

Trotz dieser Vorsatze dauerte der Aufenthalt in Mexiko noch ein volles Jahr. Niemals war Humboldt
verlegen um Grinde, warum das Land, in dem er sich gerade befand, ganz besonderes Interesse
und eingehendes Studium verdiente. Seine bisherigen Reisen hatten ihn den grof3en Wert des
wissenschaftlichen Vergleichens verschiedenartiger Natur- und Kulturbereiche gelehrt; durch ihn
wurde diese Methode des Vergleichens in der modernen Erdkunde zu einem der grol3en
Gesichtspunkte fur die Gewinnung vertiefter geographischer Anschauung. ,Nichts war mir
auffallender als der Kontrast zwischen der Zivilisation von Neuspanien und der geringen
physischen und moralischen Kultur derjenigen Regionen, welche ich soeben durchstrichen hatte.
Ich verglich sorgfaltig, was ich an den Ufern des Orinoko und Rio Negro, in der Provinz Caracas in
Neugranada, auf dem Gebirgsriicken von Quito und an den Kisten von Peru beobachtet hatte, mit
der damaligen Lage des Konigreichs Mexiko. Alles reizte mich an, den noch wenig entwickelten
Ursachen nachzuforschen, welche in diesem die Fortschritte der Bevdlkerung und der
Nationalbetriebsamkeit so auffallend begunstigt haben.”

Sein Standquartier wurde die Stadt Mexiko. Von hier aus besuchte er die beriihmten Bergwerke
von Moran und Real del Monte und eine grof3e Bewasserungsanlage im Fluss Montezuma. Am Pik
von Orizaba, Iztaccihuatel und Popocatepetl machte er trigonometrische Vermessungen und
untersuchte die grof3e Pyramide von Cholula, einen von den Tolteken aus ungebrannten Ziegeln
errichteten Stufenbau. Unendliche Muihe verwandte er auf die Beschaffung verlasslicher
statistischer Unterlagen zur Beurteilung der Wirtschafts- und Bevélkerungsstruktur, die zu einer
umfassenden Landeskunde von Mexiko dienen sollten.

Die botanischen Garten der Hauptstadte Europas, die seine Plane geftrdert hatten, versorgt er
schon von unterwegs mit tropischen Pflanzensamen. Gleich nach der Ankunft in Mexiko schreibt er
an Willdenow: ,Wir haben schon uber zehn- oder zwdlfmal grol3e Sendungen frischer Samereien
von hier abgeschickt: an den botanischen Garten in Madrid; an den Garten in Paris; und Uber
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Trinidad an Sir Josef Banks in London. Allein denke darum nicht, dass mein Reichtum erschopft
sei oder dass ich Berlin vergessen werde.”

Immer wieder schiebt er den Zeitpunkt der endgultigen Abreise hinaus. Jetzt missen sogar die
maoglichen Gefahren der letzten Reiseetappe herhalten, um sein Zégern zu begrinden. ,lch
wuinschte, gegen Ende dieses Jahres in Europa zu sein. Allein das schwarze Erbrechen, welches
schon in Veracruz und in Havana herrschte, und die Furcht vor der Ubeln Schifffahrt im Oktober
missen mich zurtickhalten. Ich will nicht mit einer Tragddie endigen.”

Die Heimreise, zu der er sich schlie3lich doch bequemen musste, verlief ohne Zwischenfalle; zu
allen Zeiten hat Humboldt ein erstaunliches Glick und Talent entwickelt, Katastrophen und
tragischen Lebenssituationen aus dem Wege zu gehen. Er reiste zunéchst noch einmal nach
Kuba, um die dort vor vier Jahren zurtickgelassenen Sammlungen zu holen. Nach sehr stlirmischer
Seefahrt durch den Bahama-Kanal ging er in Philadelphia an Land. Drei Wochen lang war er in
Monticello Gast des Préasidenten der Vereinigten Staaten Jefferson. Die Fahrt tGber den Atlantik war
so ruhig wie selten und dauerte siebenundzwanzig Tage. Am 3. August 1804, mehr als funf Jahre

nach der Abreise von La Coruna, landete er in Bordeaux.

Die Reisewerke

Humboldt war heimgekehrt, aber eine wirkliche Heimat, einen Ort, wo er sich zu Hause flhlte,
besald er nicht. Wohl hatte er zahlreiche Freunde, sie waren verstreut tUber viele Stadte Europas,
doch im Grunde waren das nur wissenschaftliche Freundschaften, keine starken personlichen
Bindungen. Auch das Verhdltnis zu seinem Bruder blieb so, wie es schon in den Jugendjahren
gewesen war, voll gegenseitiger briderlicher Achtung, aber ohne Warme. ,Ich kann nicht sagen,
dass ich eben glaube, in irgendeiner Art Uber ihm zu stehen”, schreibt Wilhelm kurz nach
Alexanders Ruckkehr an seine Frau. ,Aber seit unserer Kindheit sind wir wie zwei
entgegengesetzte Pole auseinandergegangen, obgleich wir uns immer geliebt haben und sogar
vertraut miteinander gewesen sind. Er hat von frih an nach auf3en gestrebt; und ich habe mir ganz
frih schon nur ein inneres Leben erwahlt.”

Die Wahl des Ortes, wo er sich nun niederlassen wollte, wurde ihm darum nicht leicht. Am meisten
lockte ihn Paris. Keine Stadt der Welt bot flr seine Zwecke bessere Hilfsmittel. Eine Zeit lang
dachte er auch an Genf, die beschauliche Ruhe des Sees und den Umgang mit dem Freunde
Pictet, dem grof3en Schweizer Naturforscher. Fur Berlin sprach die Gunst des Konigs, die von jetzt
an seine Arbeit begleitet. Die Preul3ische Akademie der Wissenschaften wahlte ihn zum Mitglied,;
aus ihren Fonds erhielt er ein Jahresgehalt von 2500 Talern. Der Konig ernannte ihn zum
Kammerherrn.

Zunachst blieb er in Paris. Als Republik hatte er Frankreich verlassen, als Kaiserreich fand er es
wieder. Der Trubel der Kronung wenige Wochen nach der Landung in Bordeaux Uubertbnte
zunadchst noch etwas die Sensation seiner Ruckkehr. Um bei den Festlichkeiten angemessen
auftreten zu kénnen, musste Humboldt sich von Grund aus neu ausstaffieren. Besorgt berichtet
seine Schwagerin Karoline, die damals gerade in Paris war, an ihren Mann: ,Er gibt sehr viel Geld
fur seine Garderobe aus. Kleider bis jetzt - nicht etwa Wasche - fir 1200 Francs; und heute kauft er
einen gestickten Samtrock, der wenigstens 800 Francs kosten muss. Zur Krénung ist es beinahe
nicht zu evitieren.” Aber der Empfang beim Kaiser war auf3erst kiihl. Bei der einzigen Begegnung
richtete Napoleon an den ruhmreichen Weltfahrer die denkwirdigen Worte: ,Sie beschéftigen sich
mit Botanik? Das tut meine Frau auch.”

Doch solch schnéder Nichtachtung begegnete Humboldt nur bei Napoleon. Die Offentlichkeit und
die gelehrte Welt, der er im Institut National die ersten Ergebnisse seiner Forschungen vortrug,
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feierte ihn mit Begeisterung als den erfolgreichsten Weltreisenden seiner Zeit. Humboldt sonnt sich
in diesem Ruhm, der ihm sichtlich wohl tut, und er gibt das auch unumwunden zu. In einem Brief
an Wilhelm schreibt er: ,Alle Mitglieder des Instituts haben meine Manuskript-Zeichnungen und
Sammlungen durchgesehen; und es ist e i n e Stimme dariber gewesen, dass jeder Teil so
grandlich behandelt worden ist, als wenn ich mich mit diesem allein abgegeben hatte. Gerade
Berthollet und Laplace, die sonst meine Gegner waren, sind jetzt die Enthusiastischsten. Berthollet
rief neulich aus: ,Cet homme réunit toute une Académie en lui.' Das Bureau des Longitudes
berechnet meine astronomischen Beobachtungen und findet sie sehr, sehr genau.”

Man hat Humboldt oft starkes Geltungsbedirfnis vorgeworfen. Seine Briefe und die Zeugnisse von
Zeitgenossen enthalten viele Zuge Kkleiner personlicher Eitelkeit, die bei einem Manne
Uberraschen, der nie in seinem Leben um Anerkennung ringen musste, auf den die ganze Welt von
Jahrzehnt zu Jahrzehnt in kaum mehr mdglicher Steigerung alle erdenklichen Ehrungen gehauft
hat. Doch nie hat er auf Verdienste Anspruch gemacht, die ihm nicht zukamen, oder Wiurden
angestrebt, die aulRerhalb seiner Sphére lagen. Als man ihm die Entdeckung der kalten
Meeresstromung an der Westklste Sidamerikas zuschrieb, protestierte er laut und erklarte, dass
dieser Strom schon im sechzehnten Jahrhundert jedem Schiffsjungen bekannt gewesen sei. So
geschickt und gern er kleine diplomatische Auftrage ausfuhrte, in die hohe Diplomatie hat er sich
trotz mancher Angebote nie gedrangt, und als man ihm als eben erst Vierzigjahrigen die Leitung
des Preuf3ischen Kultusministeriums antrug, lehnte er entschieden ab. Sein Geltungsbedurfnis, das
sich durchaus mit hingebendem Dienst an anderen Menschen vertrug, ist begrenzt auf die Welt der
Wissenschaft, und auch hier soll es nicht so sehr seine eigene Person als vielmehr die Bedeutung
der Dinge ins rechte Licht setzen, deren Férderung er als die Aufgabe seines Lebens betrachtete.

Nach einem Aufenthalt in Italien, wo sein Bruder preuf3ischer Ministerresident am Vatikan war,
reiste Humboldt im Herbst 1805 nach Berlin. Er war nun doch entschlossen, hier zu bleiben, um
seine Reisewerke auszuarbeiten. An der Akademie hielt er Vorlesungen, widmete sich aber auch
schon wieder neuen experimentellen Arbeiten Uber den Erdmagnetismus. Im Garten des reichen
Branntweinbrenners George, bei dem auch der Historiker Johannes von Miller wohnte, hatte er
sich ein eisenfreies ,magnetisches Hauschen* gebaut. Varnhagen berichtet, dass Humboldt einmal
sieben Tage und Nachte lang, fast ohne zu schlafen, jede halbe Stunde die Instrumente abgelesen
habe. Der alte George rihmte sich gern seiner Beziehungen zu den Grof3en der Wissenschaft:
.Hier habe ich den beriihmten Muller, hier den Humboldt, hier auch den Fichte, der aber nur ein
Philosoph sein soll.*

Das bedeutendste Ergebnis dieser Berliner Zeit war die Veroffentlichung der ,Ansichten der Natur”.
Es ist eine Sammlung von Essays, die er in der zweiten Auflage noch erweiterte. lhre Themen sind
die grol3en Landschaftserlebnisse der amerikanischen Reise: Uber Steppen und Wiusten - Gber die
Wasserfalle des Orinoko - Das néchtliche Tierlieben im Urwalde - Ideen zu einer Physiognomik der
Gewaéchse - Uber den Bau und die Wirkungsart der Vulkane - Erster Anblick der Sudsee. In der
Vorrede zur ersten Auflage schreibt er: ,Schichtern tGbergebe ich dem Publikum eine Reihe von
Arbeiten, die im Angesicht groRer Naturgegenstdnde, auf dem Ozean, in den Waldern des
Orinoko, in den Steppen von Venezuela, in der Eindde peruanischer und mexikanischer Gebirge
entstanden sind. Einzelne Fragmente wurden an Ort und Stelle niedergeschrieben und nachmals
nur in ein Ganzes zusammengeschmolzen. Uberblick der Natur im groRen, Beweis von dem
Zusammenwirken der Kréfte, Erneuerung des Genusses, welchen die unmittelbare Ansicht der
Tropenldnder dem fuhlenden Menschen gewahrt, sind die Zwecke, nach denen ich strebe.”

Wahrend Humboldt seine gro3en wissenschaftlichen Reisewerke franzdsisch schrieb, wahlte er fur
die ,Ansichten” die deutsche Sprache. Er nannte es spater sein Lieblingswerk, ,ein rein auf
deutsche Gefiihlsweise berechnetes Buch“. Neben dem ,Kosmos* wurden die ,Ansichten der

77



Natur“ Humboldts berihmtestes Werk, das zusammen mit Forsters Landschaftsschilderungen im
ganzen neunzehnten Jahrhundert das klassische Vorbild fir eine &sthetisch-wissenschatftliche
Betrachtungsweise der Natur bildete.

Die Gunst des Hofes konnte Humboldt nicht mit dem Leben in Berlin ausséhnen. Seine Briefe sind
voll von Klagen. ,Ich lebe fremd und isoliert in diesem mir fremd gewordenen Lande*, schreibt er im
Frihjahr 1806 an einen Freund. ,Diese menschenleere Wiste" nennt er bald danach Berlin in
einem Brief an Karoline von Wolzogen. ,Ich habe niemand hier, mit dem mir wohl wére.* Die
politischen Ereignisse im Gefolge der Schlacht von Jena, die Flucht des Koénigs und der Einzug
Napoleons in Berlin raubten ihm vollends die Stimmung zu ungestorter wissenschatftlicher Arbeit.

Im Jahre 1808 wurde Prinz Wilhelm von Preul3en nach Paris gesandt in der Hoffnung, man kénnte
dadurch eine Milderung der Bedingungen des Tilsiter Friedens erreichen. Da Friedrich Wilhelm 1lI.
annahm, dass Humboldt durch seine Persdnlichkeit und die Kenntnis der entscheidenden Méanner
dabei von Nutzen sein wirde, bestimmte er ihn zur Hegleitung des Prinzen. Die Mission fuhrte
nicht zu dem gewtinschten Erfolg. Als aber der Prinz im folgenden Jahre nach Berlin zuriickkehrte,
erbat Humboldt vom Konig die Erlaubnis, in Paris bleiben zu durfen, da er zu der Uberzeugung
gelangt war, dass bei den jetzt in Deutschland herrschenden Zustanden eine Fortfihrung seiner
Arbeiten dort nicht moglich sei. Auch wahrend der Freiheitskriege hat er die franzdsische
Hauptstadt nicht verlassen. Dass ihn trotzdem die Ereignisse dieser Jahre nicht unberthrt lieRen,
deutet er an in der Vorrede zu den ,Ansichten der Natur®, die kurz nach seiner Abreise von Berlin
erschienen: ,Bedrdngten Gemuitern sind diese Blatter vorzugsweise gewidmet. Wer sich
herausgerettet aus der stiirmischen Lebenswille, folgt mir gern in das Dickicht der Walder, durch
die unabsehbare Steppe und auf den hohen Ricken der Andenkette. Zu ihm spricht der
weltrichtende Chor:

Auf den Bergen ist Freiheit! Der Hauch der Griifte
Steigt nicht hinauf in die reinen LuUfte;

Die Welt ist vollkommen Uberall,

Wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual.”

Paris

Was Paris damals im Gegensatz zu dem Leben in Deutschland zu bieten hatte, hat Goethe etwas
spater - im Mai 1827 - in einer Bemerkung zu Eckermann ausgesprochen: ,Wir fihren doch im
Grunde alle ein isoliertes armseliges Leben! Aus dem eigentlichen Volke kommt uns sehr wenig
Kultur entgegen, und unsere samtlichen Talente und guten Kopfe sind Uber ganz Deutschland
ausgesaet. Da sitzt einer in Wien, ein anderer in Berlin, ein anderer in Kénigsberg, ein anderer in
Bonn oder Disseldorf, alle durch funfzig bis hundert Meilen voneinander getrennt, so dass
personliche Bemuhungen und ein personlicher Austausch von Gedanken zu den Seltenheiten
gehort. Was dies aber ware, empfinde ich, wenn Manner wie Alexander von Humboldt hier
durchkommen und mich in dem, was ich suche und mir zu wissen nétig, in einem einzigen Tage
weiter bringen, als ich sonst auf meinem einsamen Wege in Jahren nicht erreicht héatte.

Nun aber denken Sie sich eine Stadt wie Paris, wo die vorzlglichsten Képfe eines grol3en Reichs
auf einem einzigen Fleck beisammen sind und in taglichem Verkehr, Kampf und Wetteifer sich
gegenseitig belehren und steigern, wo das Beste aus allen Reichen der Natur und Kunst des
ganzen Erdbodens der taglichen Anschauung offen steht; diese Weltstadt denken Sie sich, wo
jeder Gang Uber eine Bricke oder einen Platz an eine groRe Vergangenheit erinnert, und wo an
jeder Stral3enecke ein Stuck Geschichte sich entwickelt hat! Und zu diesem allen denken Sie sich
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nicht das Paris einer dumpfen, geistlosen Zeit, sondern das Paris des neunzehnten Jahrhunderts,
in welchem seit drei Menschenaltern durch Mé&nner wie Moliere, Voltaire, Diderot und ihresgleichen
eine solche Fille von Geist in Kurs gesetzt ist, wie sie sich auf der ganzen Erde auf einem einzigen
Fleck nicht zum zweiten Male findet.”

In diesem Paris fand Humboldt die geistige Atmosphére, die er in Berlin so sehr entbehrt hatte; hier
allein glaubte er, sein grol3es Werk vollenden zu kénnen. Er fand eine Menge von Mitarbeitern und
Gelehrten, die er bei allen Spezialfragen zu Rate ziehen konnte: die Astronomen und Physiker
Laplace, Lalande, Delambre und Arago, die Chemiker Gay-Lussac und Berthollet, den Zoologen
Lamarck, ferner Botaniker, Mineralogen und die Vertreter der verschiedenen
Geisteswissenschaften. Hier konnte er sich seiner immer starker hervortretenden Neigung, die
Forschung durch Gemeinschaftsarbeit gleichstrebender Gelehrter zu férdern, nach Herzenslust
hingeben.

Sein Leben in Paris ist zunachst ganz auf die wissenschaftliche Arbeit eingestellt. Um ungestort zu
sein, hat er lange Zeit zwei Wohnungen, eine zum Schlafen und fir offizielle Besuche, die andere
als Arbeitsstatte. Er meidet aber keineswegs die Geselligkeit, doch winscht er sich seinen
Umgang selbst auszusuchen. Ein Besucher, Karl Vogt, .schildert Humboldts Lebensgewohnheiten
in den spateren Pariser Jahren folgendermal3en: ,Morgens von 8-11 Uhr sind seine
Dachstubenstunden, da kriecht er in allen Winkeln von Paris herum, klettert in alle Dachstuben des
Quartier Latin, wo etwa ein junger Forscher oder einer jener verkommenen Gelehrten haust, die
sich mit einer Spezialitdt beschaftigen. Morgens um 11 Uhr fruhstickt er im Cafe Procope in der
Néahe des Odeon, links in der Ecke am Fenster, es drangt sich da immer ein Schwarm von
Menschen um ihn herum. Des Nachmittags ist er im Cabinet von Miguet in der Bibliotheque
Richelieu. Er speist taglich wo anders, immer bei Freunden, niemals in einem Hotel oder
Restaurant. Unter uns gesagt, er plaudert gern. Da er geistreich, witzig und schon erzahlt, so hort
man ihm gern zu. Kein Franzose hat mehr Esprit als er. Er besucht jeden Abend wenigstens funf
Salons und erzéhlt dieselbe Geschichte mit Varianten. Hat er eine halbe Stunde gesprochen, so
steht er auf, macht eine Verbeugung, zieht allenfalls noch einen oder den andern in eine
Fensterbristung, um ihm etwas ins Ohr zu plauschen, und huscht dann gerauschlos aus der Tur.
Unten erwartet ihn sein Wagen. Nach Mitternacht fahrt er nach Hause."

Sein Ruhm als erfolgreicher Weltreisender und seine Beziehungen zu vielen Personlichkeiten des
offentlichen Lebens brachten ihn o6fter in Versuchung, zu politischen Fragen Stellung zu nehmen.
Alle Ansinnen solcher Art lehnte er ab. Er wollte in Paris nur ein wohlgelittener Gast sein. Selbst
den nach seiner Ansicht exponierten Posten eines Vizeprasidenten der Pariser Geographischen
Gesellschaft, den man ihm als besondere Ehrung zugedacht hatte, schlug er aus. Durch diese
Zuruckhaltung gewann er in den schwierigen Jahren nach dem Kriege seine einzigartige Stellung
als der entscheidende Vertreter des geistigen Deutschland in Frankreich. Diese private, allein auf
seiner Person beruhende zwischenstaatliche Funktion war ihm wichtiger als das Amt des offiziellen
preulBischen Gesandten, das man ihm nach dem zweiten Pariser Frieden anbot.

Bei der Ruckkehr aus Amerika hatte Humboldt gedacht, sein Reisewerk in zwei bis drei Jahren
vollenden zu konnen. Aber die Arbeit wuchs ihm unter den Handen, und schliel3lich war er auch
nach zwanzig Jahren noch nicht damit fertig. Allein die botanischen Teile beschaftigten ihn
jahrelang. Seine Sammlung amerikanischer Pflanzen enthielt 6.000 Arten, davon waren mehr als
die Halfte damals noch unbekannt. Die Bereicherung fur die Wissenschaft kann man daran
ermessen, dass um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts Uberhaupt erst etwa 8.000 Arten
bekannt waren. So nuitzlich sich Bonpland beim Sammeln der Pflanzen erwiesen hatte, der
wissenschaftlichen Bearbeitung war er nicht gewachsen, so dass sich Humboldt nach anderen
Mitarbeitern umsehen musste.
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Das Riesenwerk, das unter dem Gesamttitel ,Voyage aux Regions Equinoxiales du Nouveau
Continent* in Paris herauskam, wurde schlie3lich in seinen spezielleren Teilen eine internationale
Gemeinschaftsarbeit, an der neben Humboldt noch finf Deutsche, sechs Franzosen und ein
Englander beteiligt waren. In Paris beschéftigte er ein ganzes Verlegerkonsortium, in Deutschland
meist Cotta. Die franzésische Originalausgabe in Folio und Quart umfasst 30 Bande mit tber 1400
gestochenen, zum grofdten Teil farbigen Abbildungen.

Auch die technische Seite der Drucklegung machte enorme Schwierigkeiten. Humboldt war als
Autor sehr schwer zufrieden zu stellen. Er verlangte die besten Zeichner, Kupferstecher und
Drucker. Immer wieder verwarf er bereits fertig gestellte Teile, nicht nur einzelne Tafeln und
Testbogen, sondern sogar zwei schon fast ausgedruckte Bande. Um das groRe Werk in
vollkommener Weise herauszubringen, zégerte er nicht, sich an den hohen Kosten auch mit seinen
eigenen Mitteln zu beteiligen. Die Expedition selbst hatte ihn ungefahr 40 000 Taler gekostet, fur
das Reisewerk opferte er den ganzen Rest seines Vermogens.

Als Preis fiur ein vollstandiges Exemplar der franzdsischen Ausgabe ergab sich schliel3lich der
Betrag von 2753 Talern oder rund 10.000 Francs. Selbst grof3e Bibliotheken waren kaum
imstande, das ganze Werk zu erwerben. Der preuflische Finanzminister, der Humboldt bei einem
Aufenthalt in Paris einen Vorschuss von 24.000 Francs gegeben hatte, erklarte sich spater damit
einverstanden, dass der Betrag durch Lieferung von vier Prachtexemplaren an die Universitaten
Berlin, Breslau, Halle und Bonn als ausgeglichen gelten sollte. Zu spét erst erkannte Humboldt,
dass er selbst durch seine Anforderungen an kostbare Ausstattung die Verbreitung des Werkes
aufs schwerste behindert hatte. Im Jahre 1830 schreibt er: ,Leider, leider! meine Bicher stiften
nicht den Nutzen, der mir vorgeschwebt hat, als ich an ihre Bearbeitung und Herausgabe ging: sie
sind zu teuer! AuRer dem einzigen Exemplar, welches ich zu meinem Handgebrauch besitze, gibt
es in Berlin nur noch zwei Exemplare von meinem amerikanischen Reisewerke. Eins davon ist in
der koniglichen Bibliothek, das zweite hat der Konig in seiner Privatbibliothek, aber unvollstandig,
weil auch dem Konige die Fortsetzungen zu hoch gekommen sind.” Erst fir Friedrich Wilhelm V.
wurde spater ein vollstandiges Exemplar besorgt.

Berechtigt waren diese beweglichen Klagen Humboldts nur bei der Pariser Originalausgabe,
besonders den kostbaren Tafelbanden. Von allen wichtigeren Textteilen erschienen zahlreiche
Sonderausgaben und Ubersetzungen, die weite Verbreitung fanden. Allerdings zog sich deren
Erscheinen fast tber ein halbes Jahrhundert hin. Von der deutschen Ausgabe kamen als erstes
Werk im Jahre 1807 die ,ldeen zu einer Geographie der Pflanzen nebst einem Naturgemalde der
Tropenlander” heraus, die Goethe gewidmet waren. Der ,Versuch Uber den politischen Zustand
des Konigreichs Neu-Spanien“ erschien 1809-14 in 5 Banden. Der langatmige Untertitel enhalt von
der physischen Beschaffenheit bis zum Gedanken einer Kanalverbindung zwischen atlantischem
und pazifischem Ozean das ganze Programm einer modernen politisch-geographischen
Landeskunde, wie Humboldt sie aufgefasst wissen wollte. Am Beispiel Mexikos entwickelt er hier
eine ganz neue Methode, aus den natirlichen Bedingungen eines Landes alle LebenséulRerungen
abzuleiten.

Den eigentlichen Reisebericht bringt die ,Reise in die Aquinoktialgegenden des Neuen Kontinents*,
1815-32. Obgleich sechs Bande umfassend, enthélt er ebenso wie das entsprechende
franzosische Werk nur etwa ein Drittel des Gesamtverlaufs der Reise. In Erinnerung an seinen
Lehrer Forster hatte Humboldt die Ubersetzung dessen ehemaliger Frau Therese Huber geb.
Heyne anvertrauen lassen, war aber von deren Leistung sehr wenig befriedigt, so dass spater im
gleichen Verlag eine neue Bearbeitung herauskam. Die ,Kritischen Untersuchungen Uber die
historische Entwicklung der geographischen Kenntnisse von der Neuen Welt*, 3 Bande 1835-51,
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enthalten ein besonderes Lieblingsgebiet Humboldtscher Forschung, die Erweiterung des
allgemeinen Weltbildes durch das Zeitalter der Entdeckungen.

Uber dieses Werk schrieb Humboldts Freund Arago: ,Humboldt, tu ne sais pas comment se
compose un livre; tu écris sans fln; mais ce n'est pas la un livre, c'est un portrait sans cadre.“ Nicht
nur fur franzésisches Formgefihl sind die meisten Werke Humboldts weitschweifig und ohne
rechte Gliederung. Die kurzen Essays in den ,Ansichten der Natur” fesselten den Leser auch durch
ihre literarische Gestaltung. Aber schon hier kampft er mit den Schwierigkeiten der Darstellung, die
sich ihm aus der Verbindung kinstlerischer und wissenschaftlicher Anschauung ergeben. ,Diese
asthetische Behandlung naturhistorischer Gegenstande hat, trotz der herrlichen Kraft und der
Biegsamkeit unserer vaterlandischen Sprache, groRe Schwierigkeiten der Komposition. Reichtum
der Natur veranlasst Anhaufung einzelner Bilder, und Anhéaufung stért die Ruhe und den
Totaleindruck des Gemaldes. Das Gefuhl und die Phantasie ansprechend, artet der Stil leicht in
eine dichterische Prosa aus.“ In den wissenschaftlichen Werken tritt dieses Streben nach
poetischer Darstellung zuriick. Der beriihmte Aufsatz ,Uber einen Versuch, den Gipfel des
Chimborasso zu ersteigen” schliel3t mit den Worten: ,Wo die Natur so machtig und grof3 und unser
Bestreben rein wissenschattlich ist, kann die Darstellung jedes Schmuckes der Rede entbehren.”
Aber im Verfolgen zahlloser Gedankenverbindungen wird der Satzbau unbeholfen, unendlich
verschachtelt und muss muhsam mit Partizipien wieder eingerenkt werden. Auch auf seine Briefe
farbt dieser Stil ab, am Rande verspottet er sich einmal selbst mit der Bemerkung: ,Eine Phrase
wie ein Warschauer Schlafrock mit 40 Taschen als Parenthesen.” Aber trotz dieser Mangel der
sprachlichen Form, die in einer Ubersprudelnden Menge von Einféallen begriindet sind, wirkt seine
Darstellung nicht langweilig. Nie hauft er totes Wissen auf, und niemals erstickt er in der Uberfillle
des Materials, Uber das gleiche Werk, von dem Arago gesagt hatte, es sei Uberhaupt kein Buch,
urteilt Schelling: ,Nachdem ich die ersten Seiten von Band drei gelesen, konnte ich nicht wieder
aufhoéren und war so gefesselt, dass ich die nédchsten zwei Tage alles beiseite legte, um der
unwiderstehlichen Untersuchung zu folgen.” Alles, was Humboldt anpackt, auch die entlegenste
Einzelheit, wird irgendwie interessant und bekommt eine Beziehung zum Ganzen. Am starksten
freilich offenbarte sich das bei der mundlichen Unterhaltung, in der Humboldt von Einfallen, Witzen
und Anspielungen sprihte. Niemand, der ihm im Leben begegnete, konnte sich dem Reiz dieses
virtuosen Feuerwerks entziehen. ,Humboldt ist der Einzige“, sagt Dove, ,der mir davon eine
Ahnung gegeben, dass causer auch im Deutschen mdglich sei.” In den ,Wahlverwandtschaften”
schreibt Goethe in Ottiliens Tagebuch: ,Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das
Fremdeste, Seltsamste mit seiner Lokalitat, mit aller Nachbarschaft, jedesmal in dem eigensten
Elemente zu schildern und darzustellen weil3. Wie gern mochte ich nur einmal Humboldten
erzahlen horen.” Die amerikanische Reise hatte Humboldt die allverbreitete Fille des Lebens im
ganzen Bereich der Natur offenbart; die Ausdeutung ihrer Ergebnisse lehrte ihn ,die Kunst, die
grofdte Menge von Tatsachen zu sammeln, zu ordnen und sich auf dem Wege der Induktion zu
allgemeinen Ideen zu erheben.” Alle seine wesentlichen Erkenntnisse gehen zurtck auf das
Zusammenwirken von sinnlicher Anschauung und wissenschatftlicher Abstraktion. ,Die Natur muss
gefuhlt werden®, schreibt er 1810 an Goethe; ,wer nur sieht und abstrahiert, kann ein
Menschenalter im Lebensgedrange der glihenden Tropenwelt Pflanzen und Tiere zergliedern, er
wird die Natur zu beschreiben glauben, ihr selbst aber ewig fremd bleiben.” Wenn Schiller ihm
vorgeworfen hatte, er wolle die Natur ,schamlos ausmessen®, so stellte er damit freilich die
Grundlage jeder wissenschaftlichen Naturerkenntnis in Frage. Humboldt will nur messen, was
messenswurdig ist. Seine Begeisterung flur statistische Methoden von der kritischen Berechnung
der Mittelwerte des Klimaverlaufs bis zu der Bevolkerungsstatistik Mexikos und den
Untersuchungen Uber die Gold- und Silberausfuhr der Koloniallander dient nur dem Zweck, Dinge,
Vorgange und Zustande in ihrer GroRenordnung zu erkennen und damit vergleichbar zu machen.
Nie geht es ihm um abstrakte Zahlen, sondern um die Erfassung der lebendigen Gestalt der Natur.
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Die Ergebnisse wurden von entscheidender Bedeutung fiur die Entwicklung der modernen
Erdkunde. Erst durch Humboldt gewinnt sie den Rang einer wirklichen Wissenschaft. Er
entwickelte einen neuen Stil des wissenschaftlichen Reisens, an die Stelle der Entdeckungsfahrt
trat die Forschungsreise, die dem Studium im voraus gesehener oder auch nur geahnter Probleme
dient. Die exakte Beobachtung wird zur Grundvoraussetzung aller geographischen Arbeit.
Humboldt hat als erster zahllose barometrische Hohenmessungen vorgenommen und die
Resultate in Hohenschnitten ganzer Lander zeichnerisch dargestellt. Das fuhrte ihn auf
grundlegende geographische Probleme, die vor ihm noch kein Reisender mit solcher Klarheit
gesehen hatte. Erst seine Unterscheidung von Kamm-, Gipfel- und Passhohe flhrte zu einer
deutlichen Vorstellung vom Bau der Gebirge. Er erkannte die Bedeutung der Schneegrenze,
Uberhaupt aller Ho6hengrenzen, der Ho6henschichtung des organischen Lebens, der
Zusammenhange zwischen Klima und Verbreitung von Pflanzen, Tieren und menschlichen
Siedlungen. Der geographische Raum, in den Anschauungen seiner Zeit im Grunde nur ein
zweidimensionales Gebilde, gewinnt damit eine neue Dimension. Goethe erkannte sofort den Wert
dieser neuen Betrachtungsweise und entwarf selbst nach Humboldts ,ldeen zu einer Geographie
der Pflanzen” eine symbolische Landschaft, eine vergleichende Zeichnung der européischen und
amerikanischen Gebirge mit Schneegrenzen und Vegetationshdhen.

Die Botanik weitete sich Humboldt durch diese Erkenntnisse zur Pflanzengeographie, deren
eigentlicher Begrunder er ist. Seine meteorologischen Beobachtungen fuhrten ihn zur Klimakunde,
die erst durch ihn ein geographisches Gesicht bekam. Er erkannte das Gesetzmallige im Verlauf
der tropischen Witterungserscheinungen und spirte den Ursachen der Passatwinde und den
Abwandlungen der taglichen und jahrlichen Warmeschwankungen mit der Héhe nach. Er zeichnete
die erste Isothermenkarte und erkannte, dass diese Linien gleicher Warme nicht mit den
Breitengraden der Erde zusammenfallen. Das fiuhrte ihn auf die Bedeutung der Meeresstromungen
und weiter zur Charakterisierung des wichtigen Gegensatzes von maritimem und ozeanischem
Klima. In der Geologie trug er entscheidend zum Umschwung der Anschauungen vom
Neptunismus zum Vulkanismus bei. Er wies auf die Zusammenhédnge von Erdbeben und
vulkanischen Erscheinungen hin und zeigte, dass die Vulkane der Erde nicht regellos auftreten,
sondern auf weitgespannten Linien angeordnet sind, die er als Spalten der Erdkruste deutete.

Alle diese Erkenntnisse sind nicht entlegene Spezialfragen der Forschung; es sind die
Grundbegriffe geographischer Anschauung, die heute niemand entbehren kann, der eine klare
Vorstellung vom Aufbau der Erde und der Vielfalt ihrer Erscheinungen gewinnen will.

Das dritte Menschenalter

Seit seiner Ubersiedelung nach Paris war Humboldt fiinfzehn Jahre lang nicht in Berlin gewesen.
Seinen Dienst als Kammerherr am preuf3ischen Hofe hatte er nie angetreten. Von Friedrich
Wilhelm Ill. wurde er mehrmals zur Rickkehr gemahnt, aber stets wich er aus. Allmahlich wurde
der Koérnig immer dringender, und 1822 musste ihn Humboldt zum Kongress nach Verona und
Uber Rom und Neapel bis nach Berlin begleiten. Noch einmal gelang es ihm, einen Aufschub zu
gewinnen, aber 1827 musste er sich endgiltig damit abfinden, seinen Wohnsitz in Berlin zu
nehmen. Es blieb ihm keine andere Wahl, denn nachdem er fur die Herstellung der Reisewerke
den Rest seines Vermogens verbraucht hatte, war er jetzt auf sein Einkommen aus Berlin
angewiesen. Die aufleren Bedingungen seiner neuen Lage waren nicht schlecht. Der Kdnig
bewilligte ihm ein Jahresgehalt von 5.000 Talern, allerdings unter Einschluss der Akademiebezuge,
und gestand ihm in jedem Jahr vier Monate Paris zu.

Berlin war grofRer und betriebsamer geworden in den Jahren nach den Freiheitskriegen. Es hatte
durch Schinkel die Anfange einer gro3stadtischen Architektur bekommen und besal} seit siebzehn
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Jahren eine Universitat mit vielen bedeutenden Gelehrten. Aber im Vergleich zu Paris erschien
Humboldt das Leben hier auch jetzt noch eng und bedriickend. In Paris war er eine stadtbekannte
Personlichkeit gewesen, von dessen Ruhm selbst die Droschkenkutscher wussten. Wenn man
ihnen nur seine Adresse nannte, erzéhlt Holtei, wussten sie gleich Bescheid und sagten
anerkennend: ,,Ah, chez Monsieur de Humboldt.“ ,In Berlin®, bemerkt Holtei 1844, ,ist mir kein
Droschkenkutscher vorgekommen, dem Humboldts Wohnung bekannt gewesen wére.” Noch viele
Jahre nach seiner Rickkehr nennt Humboldt Berlin eine ,Sandwlste, geziert durch
Akazienstraucher und bliihende Kartoffelfelder.* Allerdings darf man solche AuBerungen bei ihm
nicht allzu tragisch nehmen. Wenn er argerlich war, liebte er dramatische Ausdriicke. Schon in
Paris hatte Arago von ihm gesagt: ,Mein Freund Humboldt ist das beste Herz auf der Welt, aber
auch das gro3te Schandmaul, das ich kenne."

Humboldt wagte es aus Loyalitat fir den Konig nicht zu laut auszusprechen, aber aus zahlreichen
AuRerungen wird es deutlich: der eigentliche Grund seines Missvergniigens an der Situation in
Berlin sind die Pflichten am Hofe. Die letzten drei Jahrzehnte seines Lebens wurde er fur zwei
preuBische Koénige, Friedrich Wilhelm 1ll. und IV., zum Berater in allen wissenschaftlichen und
Uberhaupt kulturellen Dingen, mehr noch Unterhalter, Vorleser und Zeitvertreiber. Alle
Wanderungen des Hofes nach Charlottenburg, Sanssouci und Paretz musste er mitmachen. Der
Bau der Eisenbahn von Berlin nach Potsdam brachte ihm keineswegs Erleichterung. Wie er im
Jahre 1839 klagt, wurde dadurch die Unruhe seines ,oft sehr unliterarischen, fledermausartigen
Lebens noch vermehrt, die Pendelschwingungen zwischen beiden sogenannten Residenzen
haufiger.“ Besonders Friedrich Wilhelm V. plagte ihn unentwegt durch die absonderlichsten
Fragen und betrachtete ihn als lebendiges Konversationslexikon. Wenn die beiden in Potsdam im
Stadtschloss wohnten, besuchte der Kénig meist noch spét in der Nacht Humboldt auf seinem
Zimmer, und oft wurden die Gesprache auch auf der Wendeltreppe des Schlosses endlos
fortgesponnen. Fur die wissenschaftliche Arbeit blieben ihm nur die tiefen Nachtstunden. ,Dass in
der Zerstreutheit meiner Stellung ich meine literarischen Zwecke noch ernst verfolge, wird moglich
dadurch, dass der periodische Schlaf in der Humboldtschen Familie fUr ein verjahrtes Vorurteil gilt.
Ich gehe um halb drei ins Bett und stehe um sieben Uhr auf, im Sommer um sechs Uhr.*

Humboldt besald nicht den Ehrgeiz, seinen Einfluss am Hofe politisch auszunutzen. Lange Zeit
hatte er beinahe die Stellung eines inoffiziellen Kultusministers neben dem amtlichen. An dem
Posten selbst, den er schon 1810 ausgeschlagen hatte, lag ihm nichts. Er warf aber bedenkenlos
das Gewicht seines Namens in die Waagschale, wenn es galt, Mittel fur allgemeine Zwecke der
Wissenschaft bereitzustellen oder einzelnen Forschern zu helfen. Als 1846 der Berliner Astronom
Galle nach den Berechnungen des Franzosen Leverrier den Planeten Neptun entdeckte, machte
Humboldt daraus ,den mdglichsten Spektakel, um Konigen und Ministern die GroRe der
Wissenschaft einzureden.” Hunderte von jungen Gelehrten hat er auf diese Weise gefdérdert und
neue Erholungsstatten geschaffen. So ist er der Begrinder der Berliner Sternwarte und des
Preul3ischen Meteorologischen Institutes. Auf seine Anregung entstand nicht nur in Europa,
sondern in den Kolonien des Britischen Reiches und im asiatischen Russland ein Netz von
Beobachtungsstationen fur Erdmagnetismus und Meteorologie, das sich von Helsingfors bis
Kapstadt und von Kanada bis Sibirien erstreckte.

In allen Fragen der grof3en Politik, auch bei den Ereignissen des Jahres 1848, war der Mann, ,der
die ldeen von 1789 im Herzen und den Kammerherrnschlissel auf dem Rucken trug®,
zuriickhaltend, fast uninteressiert. Die Welt der politischen Geschichte lag ihm fern. Als
Naturforscher ist er der Uberzeugung: ~Jahrhunderte sind Sekunden in dem grof3en
Entwicklungsprozess der Menschheit.“ Wohl sieht er in der Weltgeschichte eine aufsteigende Linie,
kommt jedoch zu der Einsicht: ,Die ansteigende Kurve hat aber kleine Einbiegungen, und es ist gar
unbequem, sich in solchem Teile des Niederganges zu befinden.”
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Asiatische Reise

Kurz nach seiner Ubersiedelung nach Berlin wurde Humboldt von dem russischen Finanzminister
Graf Cancrin um ein Gutachten Uber die Frage gebeten, ob die Ausgabe von Minzen aus
Platinmetall, von dem damals reiche Lager im Ural entdeckt worden waren, zweckmalig sei.
Humboldt rat ab, hauptsachlich aus wéahrungstechnischen Griinden, wie er es in der gleichen
Frage schon in Mexiko getan hatte. Cancrin hatte in seinem Schreiben bemerkt, ,der Ural ware
wohl des Besuches eines grofRen Naturkundigen wert.” Dadurch bekamen die alten Plane
Humboldts fir eine grol3e asiatische Reise neuen Auftrieb. Eigenhandig fligte er dem Gutachten in
einer Nachschrift den Satz hinzu: ,Der Ural und der nun bald russische Ararat, ja selbst der
Baikalsee schweben mir als liebliche Bilder vor.” Sogleich kam auf Veranlassung des Zaren eine
offizielle Einladung, und im April 1829 fuhr er mit zwei Reisewagen nach Petersburg ab.

Humboldts asiatische Reise unterscheidet sich wesentlich von der Amerikaexpedition. Er war jetzt
der PreulBische Wirkliche Geheime Rat mit dem Titel Exzellenz, ein Mann von Weltruf, fir den der
ganze Staatsapparat aufgeboten wurde, um alle Reiseschwierigkeiten zu beheben. Humboldt freut
sich dieser Fursorge, aber bald wird ihm ,die grof3e und allzu gultige Sorgfalt der Regierung fur
unsere Sicherheit" lastig. Auch in Amerika hatte er Foérderung durch die Behdrden gefunden,
konnte aber doch als Privatmann ganz nach eigenem Belieben und dem Fortgang seiner
Forschungen frei umherreisen. Hier in Russland war das anders. ,Ein ewiges Begriuf3en, Vorreiten
und Vorsorgen von Polizeileuten, Administratoren, Kosacken, Ehrenwachen. Leider aber auch fast
kein Augenblick des Alleinseins; kein Schritt, ohne dass man wie Kranke unter der Achsel gefuhrt
wird.“ In Barnaul am Ob erscheint plotzlich der kommandierende General von Tomsk, um ihn 1.500
Werst langs der Grenzbefestigungslinie zu begleiten.

Der Geologe Helmersen, der im Dienst der russischen Regierung tatig war, gibt ein Bild von
Humboldts auRRerer Erscheinung wahrend der Reise: ,Humboldt ging damals noch ziemlich gerade
einher, den Kopf ein wenig nach vorn geneigt. Wir haben ihn selbst auf der Reise, im Wagen, nie
anders als in dunkelbraunem oder schwarzem Frack, mit weier Halsbinde und rundem Hute
gesehen, uber den Frack zog er einen langen, ebenfalls dunkelfarbigen Uberrock. Sein Gang war
gemessen, langsam, vorsichtig, aber sicher. Er ritt auf Exkursionen nie; wo man im Fuhrwerk nicht
weiter konnte, stieg er aus und ging zu Ful3 weiter, ohne sichtbare Ermiudung hohe Berge
ersteigend oder Uber Steinmeere kletternd. Man sah es diesen Bewegungen an, dass sie auf
bosem Terrain erlernt worden waren.*

Die Reise fuhrte Uber Petersburg und Moskau zunachst zum Ural, dann durch das sibirische
Tiefland zum Altaigebirge und zur Grenze der chinesischen Dsungarei. Auf dem Rickweg
durchquerte Humboldt die asiatische Kirgisensteppe bis zur unteren Wolga, wo er auf den Spuren
des jungen Forster den Eltonsee und die deutschen Kolonien bei Saratow besuchte. Das alles wird
in unglaublich raschem Tempo erledigt. In Astrachan gonnt er sich eine kurze Ruhepause. ,Wir
haben nun unsere 12.000 Werste seit Petersburg vollendet; und die damit verknipften
achtundvierzigtausend Stdl3e (ich rechne bescheiden nur vier gewaltsame Brickenauffahrten auf
eine Werst) haben meinem Unterleib sehr wohlgetan. Ich bilde mir ein, etwas weniger vom Magen
zu leiden, ohnerachtet die langen sibirischen Saucen und die Fruchtinfusionen (Wein genannt)
wohl als Gift angesprochen werden kdnnen. Fast in keinem Teile meines unruhigen Lebens habe
ich in kurzer Zeit (sechs Monaten) - aber freilich auf einem ungeheuer ausgedehnten Raume - eine
so grof3e Masse von Beobachtungen und Ideen sammeln kdnnen.*

Mit solchen Superlativen nahm es Humboldt nicht sehr genau, das Nachstliegende war ihm meist
das Wichtigste. Wohl hatte er in kurzer Zeit unendlich viel gesehen, aber die Ergebnisse der
asiatischen Reise kamen nicht entfernt an die der amerikanischen heran. Daran war nicht allein
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das Tempo schuld. Der Sechzigjahrige hatte nicht mehr die Frische und Aufnahmeféahigkeit wie der
erlebnishungrige junge Forscher vor einem Menschenalter. Die Ansitze zu allen entscheidenden
Ideen, die sein geographisches Weltbild geformt haben, gehen auf die finf amerikanischen Jahre
zuriick. Doch gaben ihm die asiatischen Eindricke die Mdglichkeit zum Vergleichen und
Uberprufen friherer Anschauungen. In der Vorrede zum ,Kosmos" sagt er: ,Es ist mir ein Glick
geworden, das wenige wissenschaftliche Reisende in gleichem Malf3e mit mir geteilt haben: das
Gluck, nicht bloR Kistenlander, wie auf den Erdumseglungen, sondern das Innere zweier
Kontinente in weiten Raumen, und zwar da zu sehen, wo diese Raume die auffallendsten
Kontraste der alpinischen Tropenlandschaft von Siddamerika mit der 6éden Steppennatur des
nordlichen Asiens darbieten.”

Kosmos

Alle wissenschaftlichen Spezialforschungen waren fiir Humboldt nur Bausteine zur Erkenntnis des
Ganzen der Natur. Sein Ziel war es, schlie8lich zu einer umfassenden Darstellung von Erde und
Weltall zu gelangen. Schon als Siebenundzwanzigjahriger, im Jahre 1796, schrieb er an Pictet: ,Je
concus l'idée d'une physique du monde®, fligt aber gleich hinzu, dass das Material flir ein so
umfassendes Gebaude noch allzu sparlich sei. ,Man schadet der Erweiterung der Wissenschatt,
wenn man sich zu allgemeinen Ideen erheben und doch die einzelnen Tatsachen nicht
kennenlernen will.“ So mussten erst dreil3ig Jahre vergehen, die der Reise und der Verarbeitung
ihrer Ergebnisse gewidmet waren, ehe er sich an diese Aufgabe machen konnte, die ihm als das
eigentliche Werk seines Lebens vor Augen stand.

Nach einem skizzenhaften Entwurf in Paris geschah das zum ersten Male in einer Reihe von
Vorlesungen, die er bald nach seiner Ankunft in Berlin hielt. Als Mitglied der Akademie war er
berechtigt, an der Universitat Vorgesungen zu halten. So kiindigte er fir das Wintersemester 1827
ein oOffentliches Kolleg Uber das Gesamtgebiet der physischen Geographie an. Zweimal
wochentlich, gegen Semesterende fast taglich, breitete er vor den Hoérern in einundsechzig
Vorlesungen einen umfassenden Uberblick tiber das Ganze des Erdkorpers, seinen geologischen
Aufbau, die Klimazonen, die Verbreitung von Pflanzen, Tieren und Menschenrassen aus. Der
Zudrang war so grof3, dass er in der Neuen Singakademie, wo vor ihm August Wilhelm Schlegel
Uber Theorie und Geschichte der bildenden Kiinste gesprochen hatte, einen zweiten, fir einen
breiteren Hoérerkreis bestimmten Zyklus begann. Der Erfolg dieser Vorgesungen war gewaltig.
Beide Kurse wurden zusammen von eintausenddreihundert bis eintausendvierhundert Hoérnern
besucht, einem ,gemischten Publikum®, das vom Koénig bis zum Maurermeister alle Stande und
Berufe umfasste.

Uber den Eindruck der Vorlesungen in der Singakademie schrieb Holtei im Dezember 1827 an
Goethe: ,Alexander von Humboldt hat den allgemeinen Bitten nachgegeben und auf3er seinem
Universitatskursus noch einen zweiten - ebenfalls Uber physikalische Geographie - im grofR3en
Saale der Singakademie ertffnet. Ein solches Publikum ist - glaube ich - in Deutschland noch nicht
vor dem Katheder eines Gelehrten versammelt gewesen. Der Konig, der ganze Hof, die héchsten
Staatsbeamten und Militarpersonen nebst ihren Damen, alle Gelehrte, Kiinstler pp von Bedeutung,
die ganze schone Welt - alle sind versammelt, um Belehrung und Freude in den Worten zu finden,
die der grol3e Mann aus dem Schatze seiner Erfahrungen und Kenntnisse spendet. Achthundert
Menschen atmen kaum, um den Einen zu héren. Es gibt keinen grof3artigeren Eindruck, als die
irdische Macht zu sehen, wie sie dem Geiste huldigt; und schon deshalb gehdrt Humboldts jetziges
Wirken in Berlin zu den erhebendsten Erscheinungen der Zeit."

Es gab auch eine kleine Zahl von Missvergnugten. Zu ihnen gehdrte Hegel, der sich bei Varnhagen
bitter Uber einen Ausfall Humboldts gegen die Naturphilosophie beschwerte, ferner einige
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Konservative, die beflrchteten, dass durch Humboldts Ansichten die Religion Schaden leiden
konnte. Fur die gelehrte Welt und die Gebildeten waren die Vorlesungen die Sensation des
Winters. Selbst Damen nahmen lebhaften Anteil daran, wenn auch mit unterschiedlichem
Verstandnis. Zelter schreibt an Goethe: ,Eine Dame, welche Humboldts Vorlesungen besucht,
bestellt sich ein Kleid und verlangt, die Oberarmel zwei Siriusweiten geraumig zu machen.”

Die Kunde von dem Erfolg der Vorlesungen drang rasch zu dem geschaftstiichtigen Freiherrn von
Cotta, dem Stuttgarter Verleger, den Humboldt ,ein sonderbares Gemisch edelmutiger
Grolartigkeit und engen Geizes, vielseitiger Tatigkeit und lastiger Geschaftsverwirrung” nennt. Er
machte sogleich ein Verlagsangebot, wortiber Humboldt berichtet: ,Herr von Cotta hat mir den
Vorschlag gemacht, das gesprochene Wort durch einen geubten Schnellschreiber ans Papier zu
heften, dessen Aufzeichnungen ihm nach Stuttgart zu schicken, damit er es gleich in die Druckerei
geben und bogenweise versenden konne. Er verspricht sich von dieser Manipulation mit ganz
frischer Ware einen grof3artigen Erfolg und hat mir in dieser Hinsicht glanzende Propositionen
gemacht.”

Cotta schatzte den Umfang des Werkes auf fiinfundvierzig Bogen und war bereit, dafur
funftausend Taler zu zahlen. Aber Humboldt lehnte ab. ,Ich habe ihm geantwortet: Nicht alles, was
man auf dem Katheder spreche, kbnne so ohne weiteres gedruckt werden; was fur die Presse und
durch diese fur eine langere Zukunft bestimmt sei, musse wohl und reiflich Uberlegt, dann
niedergeschrieben, Uberarbeitet, gelautert und gesichtet und mit Beweisstiicken der Schriftsteller in
Noten und Zitaten beglaubigt werden, in dieser Richtung kenne er ja meine Manier zu schreiben;
ich wirde aber auf Grundlage der Notizen, welche ich fir meine freien Vortrage benutze, ein Buch
Uber physische Geographie abfassen.”

In den nachsten Jahren kam er aber noch nicht dazu, sich ernsthaft mit dieser Arbeit zu befassen.
Zunachst beschaftigte ihn die sibirische Reise, von der er nach der Bemerkung Zelters ,voll wie ein
siedender Topf* zuriickkam. Die Ergebnisse dieser Reise veroffentlichte er in zwei Werken, den
,Fragmenten einer Geologie und Klimatologie Asiens* 1832, und ,Zentralasien. Untersuchungen
Uber die Gebirgsketten und die vergleichende Klimatologie“, zwei Bande 1843-44. Vor allem war er
der Uberzeugung, dass ein so umfassendes Werk, wie es ihm vorschwebte, nur in Jahrzehnten
wachsen und ganz langsam ausreifen konnte. Wie die Arbeit am Faust Goethe durch alle Epochen
seines Daseins begleitete, so ging es Humboldt mit diesem Werk, das die Summe seiner ganzen
Lebensarbeit, ja aller bisherigen Naturforschung Gberhaupt ziehen sollte.

Im Jahre 1834 legte er Varnhagen mit einem ausfuhrlichen Plan des Ganzen das Manuskript zu
den einleitenden Betrachtungen vor und bat ihn um kritische Durchsicht. Den ersten Entwurf in
Paris hatte er ,Essai sur la Physique du Monde* genannt; spater wollte er es ,Buch von der Natur*
nennen. Schliellich entschloss er sich, um schon im Namen des Werkes auf seine Auffassung der
Natur als ein harmonisch geordnetes Ganzes hinzuweisen, zu dem endgultigen Titel: ,Kosmos,
Entwurf einer physischen Weltbeschreibung.”

In dem Brief an Varnhagen skizziert er kurz den Inhalt: ,Ich habe den tollen Einfall, die ganze
materielle Welt, alles, was wir heute von den Erscheinungen der Himmelsraume und des
Erdenlebens, von den Nebelsternen bis zur Geographie der Moose auf den Granitfelsen wissen,
alles in einem Werke darzustellen, und in einem Werke, das zugleich in lebendiger Sprache anregt
und das Gemiut erg6tzt. Jede grofRe und wichtige Idee, die irgendwo aufglimmt, muss neben den
Tatsachen hier verzeichnet sein. Es muss eine Epoche der geistigen Entwicklung der Menschheit -
in ihrem Wissen von der Natur - darstellen. Das Ganze ist nicht, was man gemeinhin ,physikalische
Erdbeschreibung“ nennt: es begreift Himmel und Erde, alles Geschaffene.”

Bis zur Vollendung war noch ein weiter Weg. Humboldts urspriingliche Absicht, das gewaltige
Thema in einem einzigen Bande zur Darstellung zu bringen, da es ,in dieser Kirze den

86



groRRartigsten Eindruck hinterlassen haben wirde", erwies sich als undurchfiihrbar. Wahrend der
Arbeit wuchs es ihm zu einem fiinfodndigen Werk. Die ersten vier Bande erschienen in den Jahren
1845 bis 1858, der letzte blieb unvollendet und kam erst nach seinem Tode heraus. Allein das
Register der fiunf Bande umfasst mehr als tausend Seiten.

In der Einleitung ,lUber die Verschiedenartigkeit des Naturgenusses und die wissenschaftliche
Ergrindung der Weltgesetze* wendet sich Humboldt gegen das Vorurteil, ,dass die Natur bei dem
Forschen in das innere Wesen der Krafte von ihrem geheimnisvollen Zauber verliert, dass der
Naturgenuss durch das Naturwissen notwendig geschwécht werde.” Die ersten beiden Bande sind
universeller Natur; ihnen gehért Humboldts besondere Liebe, sie enthalten die eigentliche
Kosmosidee. Der erste Band gibt in der Form eines ,Naturgemaldes” ein allgemeines physisches
Weltbild. Der zweite bringt zunachst eine Geschichte des Naturgefiihls aller Zeiten und Volker,
handelt von den Anregungsmitteln zum Naturstudium, - wozu Humboldt auch die dichterische
Naturbeschreibung, die Landschaftsmalerei und die Kultur exotischer Gewéachse rechnet, - und
entwickelt in einer Geschichte der physischen Weltanschauung die Hauptmomente der
allmahlichen Entfaltung und Erweiterung des Begriffs vom Kosmos als einem Naturganzen. Auf
diese allgemeinen Teile folgen die speziellen: Die ,Gebiete kosmischer Erscheinungen®, eine
Physik des Weltalls, und die ,Gebiete tellurischer Erscheinungen*, eine physische Geographie im
engeren Sinne.

Die Ausarbeitung des Werkes beschaftigte ihn fast ein Menschenalter lang. Immer neue
Korrekturen und Nachprifung einzelner Fragen verzogerten die Arbeit unendlich. Der erste Band
erschien erst zehn Jahre nach dem etwas voreiligen Beginn des Druckes. Da das Werk ,den
Zustand des Wissens und der herrschenden oder besonderer Aufmerksamkeit wirdigen Ansichten
Uber Naturgegensténde in der Mitte des 19. Jahrhunderts, ja numerische Angaben aller Art mit der
grofdten bis dahin erlangten Genauigkeit darlegen sollte®, wollte sich Humboldt nicht allein auf sein
eigenes umfassendes Wissen und Gedachtnis verlassen, sondern bat die hervorragendsten
Vertreter der verschiedenen Wissenschaften um ihre Ansicht zu einzelnen Punkten, ja selbst um
Prufung der fertigen Druckbogen. Der Mathematiker Gaul3, die Astronomen Bessel und Encke, der
Geologe Leopold von Buch, der Geograph Berghaus und viele andere wurden so zu Mitarbeitern.
Wenn sie auch nur winzige Bausteine lieferten, so versaumte Humboldt doch nie, ihre Verdienste
oft in Uberschwanglicher Weise herauszustellen. ,Wissbegierde hat gemacht, dass wohl wenige
Menschen, zweiundsechzig Jahre lang, so viel aus dem Umgange beriihmter Zeitgenossen
geschopft haben als ich! Fleil3, Wahrhaftigkeit und freundlichste Anerkennung des Verdienstes
derer, die mir gegeben, werden im Text und zahllosen Noten wohl nicht verkannt werden."

.Ich Ubergebe am spaten Abend eines vielbewegten Lebens dem deutschen Publikum ein Werk,
dessen Bild in unbestimmten Umrissen mir fast ein halbes Jahrhundert lang vor der Seele
schwebte. In manchen Stimmungen habe ich dieses Werk fir unausfuhrbar gehalten: und bin,
wenn ich es aufgegeben, wieder, vielleicht unvorsichtig, zu demselben zuriickgekehrt.“ Als es
endlich zu erscheinen begann, war alle Welt dariber einig, dass nur Humboldt unter allen
Lebenden eine solche Aufgabe l6sen konnte. Bessel erklarte: ,Die Gedanken und die Schénheit
ihres Ausdrucks machten den ,Kosmos* klassisch.” Friedrich Wilhelm 1V., dem das Werk gewidmet
war und der durch seine grenzenlosen Anspriiche an Humboldts Zeit so viel zur Verzdgerung
beigetragen hatte, zitierte beim Empfang des ersten Bandes aus Goethes Tasso: ,,So halt' ich's
endlich denn in meinen Handen und nenn' es in gewissem Sinne mein.*

Der buchhandlerische Erfolg war enorm. Der erste Band war in zwei Monaten vergriffen, beim
Erscheinen des zweiten wurde die Nachfrage noch groRRer. Die Spekulation des inzwischen
verstorbenen Freiherrn von Cotta erwies sich als richtig. In einem Brief an Humboldt schrieb
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dessen Sohn Georg, dass der ,Kosmos" ,in der Geschichte des Buchhandels wirklich Epoche
macht.” Seit den besten Erscheinungen von Schiller und Goethe sei ein solcher Erfolg nicht mehr
dagewesen. ,Der Commissionar der J. G. Cottaschen Buchhandlung kann nicht Worte finden, den
Sturm zu schildern, den sein Haus zu bestehen hatte, als dieser zweite Band bei ihm ankam. Er
musste sich recht eigentlich gegen das Andrangen der Nachfragenden und Abholenden in
Verteidigungszustand setzen, um nicht beraubt zu werden und die Abgabe der Pakete in Ordnung
zu vollbringen; und so geschah es, dass Pakete, die nach Petersburg bestimmt waren, geradezu
gepliindert wurden (ohne dass man es hindern konnte), um sie nach Wien oder Hamburg zu
schicken - oder umgekehrt.“ Schon 1851 gab Humboldt die Zahl der bis dahin erschienenen
Kosmosbande mit achtzigtausend an. Noch zu seinen Lebzeiten erschienen Ubersetzungen in
zehn europdaischen Sprachen. Im Vorwort zu der Jubilaumsausgabe von 1869 meinte Cotta sogar,
der ,Kosmos*" sei nach der Bibel das verbreiteste Buch.

Humboldt war sich klar dartiber, dass der ,Kosmos*®, in dem er das gesamte Wissen seiner Zeit von
der Natur zusammenfassend dargestellt hatte, in manchen Teilen rasch veralten musste. Als
wahrer Forscher lie3 er sich dadurch nicht schrecken. ,Wer von der echten Liebe zum
Naturstudium und von der erhabenen Wirde desselben beseelt ist, kann durch nichts entmutigt
werden, was an eine kinftige Vervollkommnung des menschlichen Wissens erinnert. Viele und
wichtige Teile dieses Wissens, in den Erscheinungen der Himmelsrdume wie in den tellurischen
Verhaltnissen, haben bereits eine feste, schwer zu erschitternde Grundlage erlangt. In anderen
Teilen werden allgemeine Gesetze an die Stelle der particularen treten, neue Krafte ergrindet, fir
einfach gehaltene Stoffe vermehrt oder zergliedert werden. Ein Versuch, die Natur lebendig und in
ihrer erhabenen Grdl3e zu schildern, in dem wellenartigen wiederkehrenden Wechsel physischer
Veranderlichkeit das Beharrliche aufzuspiren, wird daher auch in spateren Zeiten nicht ganz
unbeachtet bleiben.*

Humboldt war sechzig Jahre alt zur Zeit der sibirischen. Reise, sechsundsiebzig beim Erscheinen
des ersten Kosmosbandes. Auch neben diesem Werk entwickelte er in den letzten drei
Jahrzehnten seines Lebens eine emsige literarische Tatigkeit. Es erschienen die beiden
Untersuchungen dber Gebirgsbau und Klima von Asien, die letzten Teile des groRen Amerika-
Werkes und viele Sonderarbeiten als Nachlese friherer Forschungen. Allein schon die
schriftstellerische Leistung dieses Lebenswerkes ist imponierend. Die Gesamtbibliographie seiner
Veroffentlichungen umfasst tber sechshundert Titel, darunter zahlreiche mehrbandige Werke.

Auch jetzt kann er nur durch systematische Nachtarbeit, ,wenn die stérenden Potenzen der Feinde
schlummerten®, diese enorme Arbeitslast bewaltigen. Wohl klagt er immer wieder tber die Birde
des Hoflebens, aber er tut nichts, um diesen Zustand zu andern. In einem Brief an Gaul3 schreibt
er: ,Mein Leben ist ein muhselig zerrissenes, arbeitsames Leben, in dem fast nur néchtliche
Stunden zu literarischen Arbeiten Ubrig bleiben. Sie werden fragen, warum ich aber -
sechsundsiebzig Jahre alt - mir nicht eine andere Lage verschaffe? Das Problem des
menschlichen Lebens ist ein verwickeltes Problem. Man wird durch Gemdutlichkeit, &ltere Pflichten,
torichte Hoffnungen gehindert.” Schlie3lich hat er sich so sehr an dieses Doppelgesicht seines
Lebens gewdhnt, dass er es selbst nicht mehr entbehren kann. Im hohen Greisenalter war er nicht
mehr wie friher aktiver Fuhrer der Forschung, sondern ihr Repréasentant und Férderer, und die
Stellung am Hofe gibt ihm die Plattform, von der aus er wirken kann.

uber den ,gekronten Monarchen der Wissenschaft“ ergieldt sich eine Flut von Ehrungen. Viele
davon sind nur auBere Embleme des Ruhms: der Exzellenztitel, die Mitgliedschaft im Staatsrat und
die Wurde als lebenslanglicher Kanzler des Ordens ,Pour le Merite®, dazu zahllose Orden der
verschiedensten Lander, die Ehrenmitgliedschaft in nahezu allen Akademien und
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wissenschaftlichen Gesellschaften. Sein Name ging ein in die Landkarten mehrerer Erdteile: Der
Westkistenstrom Sudamerikas, Meeresbuchten in Neuguinea, Bergketten in Kalifornien und
Zentralasien, dazu noch ein Fluss in Nordamerika und eine Stadt in Argentinien wurden nach ihm
genannt. Seine Empfehlungsschreiben fiir andere Forschungsreisende waren die wirkungsvollsten
Geleitbriefe, ,dergleichen kein Papst und kein Kaiser auszustellen vermochte* (Dove).

Mit der wachsenden Bertuhmtheit schwoll seine Korrespondenz ins Ungemessene an. Um sie
bewaltigen zu kénnen, antwortete er mdglichst noch in der laufenden Nacht, immer eigenhéandig.
Seine Handschrift war schlecht, in den letzten Jahren oft schwer zu entziffern. Schlief3lich hauften
sich die Zuschriften auch von véllig Unbekannten so, dass er nicht mehr damit fertig werden
konnte. Seine Ausgaben fur Postgeld betrugen finf- bis sechshundert Taler im Jahr. Wenige
Wochen vor seinem Tode lie er einen Notschrei in die ,Vossische Zeitung* einriicken: ,Leidend
unter dem Drucke einer immer noch zunehmenden Korrespondenz, fast im Jahresmittel
sechzehnhundert bis zweitausend Nummern (Briefe, Druckschriften Uber mir ganz fremde
Gegenstdnde, Manuskripte, deren Beurteilung gefordert wird, Auswanderungs- und
Kolonialprojekte, Einsendung von Modellen, Maschinen und Naturalien, Anfragen Uber
Luftschifffahrt, Vermehrung autographischer Sammlungen, Anerbietungen, mich hauslich zu
pflegen, zu zerstreuen und zu erheitern u. s. w.), versuche ich einmal wieder die Personen, welche
mir ihr Wohlwollen schenken, 6ffentlich aufzufordern, dahin zu wirken, dass man sich weniger mit
meiner Person in beiden Kontinenten beschéaftige und mein Haus nicht als ein Adrel3-Comptoir
benutze, damit bei ohnedies abnehmenden physischen und geistigen Kraften mir einige Ruhe und
Mul3e zu eigener Arbeit verbleibe. Mége dieser Ruf um Hilfe, zu dem ich mich ungern und spat
entschlossen habe, nicht lieblos gemissdeutet werden!®

Seit dem Tode seines Bruders im Jahre 1835 filhlte er sich als Greis, spricht von seiner
,versteinerung®, nennt sich ,antediluvianisch* oder den ,Urmenschen®. Von 1842 an wohnte er im
ersten Stock eines kleinen Hauses in der Oranienburger Strafl3e, betreut von seinem
Kammerdiener Seifert. Humboldt, der allezeit Frauen aus seinem Leben fernhielt, geriet am Ende
in eine seltsame Abhangigkeit von diesem Bedienten, dem er schlie3lich sogar noch bei Lebzeiten
seinen gesamten Besitz Ubereignete. In der Wohnung musste stets eine tropische Warme von
zwanzig Grad Reaumur herrschen. Seine Blcherei war nicht grol3, sogar die eigenen Werke besal}
er nicht vollstandig. Ein Naturalienkabinett, ein Empfangssalon, die Bibliothek und ein kleines
Arbeitszimmer waren die Welt, wo seine letzten Werke entstanden und wenige auserwahlte
Besucher in von Seifert wohlabgemessenen Audienzen empfangen wurden.

Bis zum Tode blieb seine Gesundheit unerschuttert. Ein leichter Schlaganfall im Jahre 1857 ging
ohne ernsthafte Folgen voriber. Im Frihjahr 1859 wurden seine Krafte schwéacher. Ende April
konnte er das Bett nicht mehr verlassen. Am Nachmittag des 6. Mai fand sanft und schmerzlos mit
90 Jahren dies vielbewegte Leben sein Ende.

~Wir werden vielleicht mit noch Wenigen die Letzten sein einer Epoche, die so bald nicht
wiederkehrt®, hatte Goethe 1825 an Zelter geschrieben. Einer der Wenigen, der Letzte dieser
Epoche, war Alexander von Humboldt.

Das Humanitatszeitalter hatte den Blick auf die Welt alles Menschlichen gerichtet; Humboldt lenkte
ihn auf das Ganze der Natur. Alle seine Arbeiten dienten dem einen Zweck: zu zeigen, ,dass ein
gemeinsames, gesetzliches und darum ewiges Band die ganze lebendige Natur umschlingt.” Das
Buch vom Kosmos, das Werk seines Lebens, hat eine machtige Wirkung in die Breite gefunden.
Eine eigentliche Nachfolge, die dem grof3en Vorbild gerecht geworden ware, fand es nicht.
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Die Naturwissenschaften waren zu Anfang des 19. Jahrhunderts noch keineswegs ein Gegenstand
der allgemeinen Bildung. Erst durch Humboldt wurden sie in glanzender Form dem breiteren Kreis
der Gebildeten nahegebracht. Der ,Kosmos" blieb durch Jahrzehnte das meistgelesene
naturkundliche Werk und gab den Anstol3 fir viele Bestrebungen zur Popularisierung der
Naturwissenschaften. Dies Resultat war durchaus im Sinne Humboldts. ,Mit dem Wissen®, schreibt
er einmal, ,kommt das Denken, und mit dem Denken der Ernst und die Kraft in die Menge.” Aber
Humboldt wollte ja weit mehr geben als nur ein popularwissenschaftliches Weltbild. Der ,Kosmos*
sollte ein groRRer Versuch sein, die Vielfalt der Erscheinungsformen in der Natur als notwendige
Einheit zu erfassen, ,der erhabenen Bestimmung des Menschen eingedenk, den Geist der Natur
zu ergreifen, welcher unter der Decke der Erscheinungen verhiillt liegt.”

Der spanische Philosoph Ortega y Gasset hat in seinem Buch ,Der Aufstand der Massen® mit
eindringlichen Worten den Verfall geschildert, in den der universale Charakter der
wissenschaftlichen, vor allem der naturwissenschaftlichen Arbeit im Laufe der letzten 150 Jahre
geraten ist. Von einer Generation zur anderen hat sich der Wissenschatftler auf ein immer engeres
geistiges Betatigungsfeld festgelegt und damit die Fuhlung mit den lbrigen Gebieten, mit einer
deutenden Durchdringung des ganzen Universums, verloren. Ortega nennt das die Barbarei des
Spezialistentums. Die Spezialisten, das sind Leute, ,die von allem, was man wissen muss, um ein
verstandiger Mensch zu sein, nur eine bestimmte Wissenschaft und auch von dieser nur den
kleinen Teil gut kennen, in dem sie selbst gearbeitet haben. Sie proklamieren ihre Unberihrtheit
von allem, was aul3erhalb dieses schmalen, von ihnen speziell bestellten Feldes liegt, als Tugend
und nennen das Interesse fiur die Gesamtheit des Wissens Dilettantismus.” Dieses
Spezialistentum, auf dem ein Jahrhundert lang der Fortschritt der Naturwissenschaften beruhte,
hat zur Folge, dass es heute mehr ,Gelehrte” gibt als je, aber weit weniger ,Gebildete” als etwa um
1800.

Es liegt eine tragische Ironie der geistesgeschichtlichen Entwicklung in der Tatsache, dass gerade
Humboldt es war, der unbewusst das Aufkommen dieses Spezialistentums wesentlich geférdert
hat. Zahlreiche Sonderdisziplinen, die sich spater zu selbstandigen Bereichen der Wissenschaft
ausgebildet haben, sehen in ihm mit Recht den Begrinder oder haben entscheidende Anregungen
von ihm empfangen. Als bald nach seinem Tode das Verlangen nach einer umfassenden
Biographie Humboldts immer dringender wurde, fand man keinen Mann, der sich imstande glaubte,
als einzelner Leben und Werk dieses umfassenden Geistes in seiner ganzen Spannweite
darzustellen. Die Biographie wurde geschrieben, - sie erschien 1872 in drei Banden, - aber als
Gemeinschaftsarbeit von elf Fachgelehrten, die sich in die Aufgabe teilten. Im Hinblick auf diese
Tragik des Spezialistentums ist der ,Kosmos* tatsachlich das Ende einer Epoche.

Es hat von Humboldts Tod bis zur Gegenwart nicht an Versuchen gefehlt, die ungeheuer
angewachsene Masse der Erkenntnisse von Erde und Weltall zu einem Gesamtbild zu vereinigen.
Aber alle diese Unternehmungen blieben im Enzyklopadischen stecken; sie zogen wohl die
Summe, doch das lebendige Ganze blieb ihnen verborgen. Den Rang von Humboldts grof3artigem
Versuch, den Geist der Natur zu ergreifen, haben sie nicht erreicht. Trotzdem sind diese
Bemuhungen ein Beweis dafiir, dass auch auf der gegenwartigen Stufe der Welterkenntnis der
Menschengeist nicht darauf verzichten kann, immer von neuem den Wurf nach dem grof3en Ziel zu
versuchen, dem Humboldt in seinem Werk Gestalt gegeben hat.

Die Verganglichkeit aller Werke des Menschen, die Verganglichkeit auch aller gepragten Formen
des menschlichen Geistes ist ein Gedanke, der Humboldt tief vertraut war. In den ,Ansichten der
Natur®, bei der Betrachtung der Wasserfélle des Orinoko und im Nachsinnen uber die Bildung von
Steppen und Wusten gibt er ihm Ausdruck: ,So sterben dahin die Geschlechter der Menschen. Es
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verhallt die rihmliche Kunde der Voélker. Doch wenn jede Bliite des Geistes welkt, wenn im Sturm
der Zeiten die Werke schaffender Kunst zerstieben, so entsprief3t ewig neues Leben aus dem
ScholRe der Erde. Rastlos entfaltet ihre Knospen die zeugende Natur: unbekimmert, ob der
frevelnde Mensch - ein nie versdhntes Geschlecht - die reifende Frucht zertritt.”

In den Stirmen des Schicksals, unter allen Wandlungen des Lebens bleibt dem Menschen nur
Eines, was Bestand hat, die Natur. ,Darum versenkt, wer im ungeschlichteten Zwist der Vélker
nach geistiger Ruhe strebt, gern den Blick in das stille Leben der Pflanzen und in der heiligen
Naturkraft inneres Wirken; oder, hingegeben dem angestammten Triebe, der seit Jahrtausenden
der Menschen Brust durchgliht, blickt er ahndungsvoll aufwérts zu den hohen Gestirnen, welche in
ungestortem Einklang die alte, ewige Bahn vollenden.”
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First Pluckler: Abenteuerliche Lebensreise

Markgraf Rudiger von Bechelaren, der Held des Nibelungenliedes, soll nach einer alten
Familientradition der Ahnherr der Grafen von Puckler gewesen sein. Hermann von Puckler lachelte
spater Uber diesen romantischen Ahnennachweis, aber die Skepsis, die er zur Schau trug, war
nicht ganz echt. Noch im Alter forschte er auf einer Reise an der Donau nach den Spuren des
Markgrafen, und im Park von Muskau wollte er ihm ein Standbild errichten. Jedenfalls war er stolz
auf das Alter seines Geschlechts. Als einmal der spatere Konig Friedrich Wilhelm IV als Kronprinz
bei ihm zu Gaste war und fragte: ,Seit wann fuhren die Pucklers einen Adler im Wappen®,
antwortete er: ,Etwa solange wie die Hohenzollern.*

Hermann von Puckler wurde im Jahre 1785 im Schloss Muskau in der Lausitz geboren. Von seiner
Mutter hatte er franzésisches Blut in den Adern. Sie war eine junge, lebenslustige Frau, die mit
vierzehn Jahren den mehr als doppelt so alten Grafen geheiratet hatte, einen murrischen und
geizigen Mann, von dem sie sich spater trennte. Der Knabe wurde zunéachst in die Herrnhutische
Erziehungsanstalt in Uhyst, dann auf das beriihmte Padagogium in Halle geschickt, 'empfing aber
in beiden Schulen nur eine lebenslange Abneigung gegen jede Form der pietistischen
Lebensauffassung. Mit sechzehn Jahren bezog er die Universitat Leipzig, um Jura zu studieren.
Schon ein Jahr spater gab er das Studium auf und trat als Leutnant in ein feudales Regiment in
Dresden ein. Mal3lose Schulden, Liebschaften und Duelle verschafften ihm bald den Ruf des
sollen Puckler”. Auch das Soldatenleben passte ihm nicht, und so beschloss er, mit den kargen
Mitteln, die ihm sein Vater knurrend gab, auf Reisen zu gehen.

Jugendwanderungen

Die Reise fihrte ihn zunachst ziemlich planlos durch Siddeutschland, dann in die Schweiz, das
sudliche Frankreich und Italien. Es war nicht ganz die Ubliche Kavaliersreise eines jungen
Edelmannes im Stile des achtzehnten Jahrhunderts. Dazu fehlte ihm vor allem das Geld. Aber sie
brachte ihm die ersehnte Befreiung von der Aufsicht des Vaters und weckte in ihm den Sinn fur die
Reize fremder Landschaften und Menschen. In einem Dachzimmer in Marseille mit groRartiger
Aussicht auf Hafen und Meer versuchte er sich bei der Ausarbeitung seiner Reiseaufzeichnungen
zum ersten Male als Schriftsteller. Seine Beobachtungen sind nicht immer sonderlich tief, aber nie
langweilig. Auf diesen Reisen erwacht in dem kunftigen Parkschopfer von Muskau die Liebe zur
Natur und zur Gartenkunst, wenn sie auch zundchst noch Uberschattet wird durch seine
jugendliche Begeisterung fur rauschende Geselligkeit und absonderliche Reiseerlebnisse.

In Rom wird er vom Papst in Audienz empfangen, was ihn jedoch nicht hindert, auch bei dessen
Gegenspieler, dem franzdsischen General Miollis, dem Préasidenten des Kirchenstaates, zu
verkehren. Auf die Nachricht von einem Ausbruch des Vesuvs eilt er nach Neapel, besteigt mit
einer heiteren Gesellschaft den Berg bis zum Kraterrand und erlebt nicht ohne Gefahr das
wundervolle Schauspiel der andauernden nachtlichen Eruptionen. Bei der Bergbesteigung lernte
Plckler die schone Wiener Grafin Julie von Gallenberg kennen, in die er sich leidenschatftlich
verliebte. Sie fihrte ihn in die Gesellschaft von Neapel ein. Eines Tages war er beim russischen
Gesandten eingeladen. Als man gerade zu Tische gehen wollte, ertonte von der See her dumpfer
Kanonendonner. Englische Schiffe beschossen eine neapolitanische Flotte, die in den Hafen
einlaufen wollte. ,Niemand von uns®, schreibt Puckler in seinen .Jungendwanderungen’, ,wollte
dieses Schauspiel verlassen; der Gesandte befahl also, das Diner auf dem gerdaumigen Balkon
anzurichten, was schnell bewerkstelligt wurde. Gemachlich bei Tische sitzend, sahen wir so, fast
auf Kanonenschussweite, die ganze, fast eine Stunde dauernde Seeschlacht in dem schdnen
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Golfe vor uns gleich einer Theatervorstellung mit an.” Der Kénig Murat feuerte selbst eine Kanone
vom Hafen aus ab, traf aber nur eines seiner eigenen Schiffe.

Den finanziellen Anforderungen, die der Verkehr in der groRen Welt stellte, war Pucklers
Reisekasse nicht gewachsen. Er verbreitete daher das Gerlcht, - das der Wahrheit recht nahe
kam, - er habe sich wegen allzu luxuriésen Lebenswandels mit seinem Vater verzankt und verfalle
nun, aus reiner Freude am Wechsel, in das andere Extrem. ,Auf diese Art*, schreibt er an einen
Freund, ,erhalte ich mir so ziemlich das Relief, das der Reichtum in der Welt gibt, und erspare die
Kosten dazu.”

Nur schweren Herzens trennte sich Pickler von dem heiteren Leben in Rom und Neapel, als er auf
Befehl seines Vaters nach Muskau zuriickkehren musste. Drei Jahre lang hatte er die Freude, die
Ungebundenheit und die Verlockungen glanzvoller Geselligkeit genossen. Ein Leben mit dem
Vater, der immer unleidlicher geworden war, erschien ihm jetzt unertraglich. Er floh von Muskau, so
oft es anging. Bei einem Aufenthalt in Weimar wurde er von Goethe empfangen, der Gefallen an
dem jungen Manne fand und sich eine Stunde lang mit ihm Uber Gartenkunst und Parkanlagen
unterhielt. Zum Schluss sagte Goethe: ,Verfolgen Sie diese Richtung. Sie scheinen Talent dafir zu
haben. Die Natur ist das dankbarste, wenn auch unergriindlichste Studium, denn sie macht den
Menschen gltcklich, der es sein will.“ Prophetische Worte des Dichters, die Plckler in seinem
Herzen bewahrte und bewegte.

Puckler war 25 Jahre alt, als ihn der Tod seines Vaters 1811 plotzlich zum Herrn von Muskau
machte. Die Standesherrschaft umfasste eine Flache von mehr als fiinfhundert Quadratkilometern
mit finfundvierzig Dorfern und dem Stadtchen Muskau. Mit Feuereifer wollte der junge Herr sich
sogleich auf seine Plane zur Bewirtschaftung und Verschénerung seines Besitztums werfen, aber
die kriegerischen Zeiten lie3en das zunéchst nicht zu. Er nahm am Freiheitskriege teil und kam bis
nach Paris, wo er als Verbindungsoffizier zwischen dem Gro3herzog von Weimar und dem Zaren
tatig war. Nach kurzem Aufenthalt in England kam er erst 1815 wieder nach Muskau zurick.

Infolge der Bestimmungen des Wiener Kongresses musste Sachsen unter anderem auch den
nordlichen Teil der Lausitz mit Muskau an Preul3en abtreten. Dadurch kamen die Steinschen
Reformen auch hier zur Auswirkung. Es gab eine Fulle von Prozessen, die Pickler schweren
Schaden brachten. Noch Jahre danach st6hnte er: ,Als der liebe Gott mich preul3isch werden liel3,
wandte er sein Antlitz von mir.”

Trotz seines Interesses fur die Arbeiten in Muskau hielt er es nicht dauernd dort aus. Er war viel
auf Reisen, haufig in Berlin. Durch absonderliche Einfalle erneuerte er immer wieder seinen Ruf
eines extravaganten jungen Edelmannes. Er fuhr unter den Linden spazieren mit einer von vier
gezahmten Hirschen gezogenen Kutsche und machte mit dem Luftschiffer Reichhard einen
Ballonaufstieg, bei dem beide in der Nahe von Potsdam unsanft landeten. Der Spal3 kostete ihn
sechshundert Taler.

Undenkbar war fur Plckler ein Leben ohne Frauen. Er besald eine faszinierende Anziehungskraft
auf das weibliche Geschlecht. Bis ins Greisenalter durchziehen sein Leben die seltsamsten
Liebesabenteuer. Schon als Zwanzigjahriger trdumte er von einer reichen Heirat. Nur
wohlfundierter Reichtum, meinte er, verleiht Sicherheit im Leben und garantiert ein bestandiges
personliches Gliick. Alle Welt war Uberrascht, als er sich im Jahre 1816 mit Lucie von Hardenberg,
der Tochter des Staatskanzlers, verlobte. Sie war mit einem Grafen von Pappenheim verheiratet,
lebte aber von ihm getrennt. Zur Zeit der Verlobung mit Puckler war sie vierzig Jahre alt, neun
Jahre alter als er, hatte eine neunzehnjahrige Tochter und eine erwachsene Pflegetochter. Plickler
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scheint kurze Zeit geschwankt zu haben, ob er die Mutter oder die Tochter heiraten sollte. Er
entschied sich fir die Mutter.

Wahrend Lucie in Berlin ihre Scheidung betrieb, richtete Pickler in Muskau einen standesgemalfen
Haushalt ein. Die Briefe, die er ihr von dort schrieb, sprechen wenig von Leidenschaft, viel von
einer herzlichen Ubereinstimmung der beiden in Fragen des Geschmacks und der ganzen
Lebensauffassung, am meisten von Schulden. Unentwegt predigt Puckler sich selbst und Lucie
Sparsamkeit. Die Praxis sah anders aus. Nichts Minderwertiges darf ihm ins Haus kommen.
Erstklassige Kutschwagen gab es nur in England; also bezieht er sie von dort, desgleichen die
Wagen- und Reitpferde. Kostbares Glas lasst er aus Boppard am Rhein kommen, aus Paris Kristall
und Gipsabgusse nach antiken Statuen, deren Transport allein finfhundert Taler kostet. Er plant, in
Muskau jahrlich dreitausend Ananas zu ziehen, die in Berlin verkauft werden sollen; die jungen
Pflanzen dazu muss Lucie ihm aus Sanssouci besorgen. Bei aul3erster Einschréankung beziffert er
das erforderliche héhere Hauspersonal - ohne die Menge des Gesindes - auf siebzehn Personen,
darunter vier Zofen. Am meisten beschéftigt ihn die Gestaltung des Parks, fur den er grof3e Plane
hat. Lange Zeit beschéftigt er bei den Parkarbeiten taglich einhundertzwanzig Arbeiter. Die
Gesamtkosten fur die Anlage des Muskauer Parks, wie sie ihm vorschwebt, taxiert er auf
zweihunderttausend Taler.

Zu Beginn des Sommers 1817 war endlich Lucies Scheidung erfolgt. Sie zog im Juli nach Muskau;
die offizielle Hochzeit fand jedoch erst im Oktober statt. Plickler hatte seine Frau von Anfang an
nicht im Zweifel dariber gelassen, dass sie eheliche Treue im Ublichen Sinne nicht von ihm
erwarten durfte. Schon wéahrend der Verlobungszeit zeigte er eine mehr als véaterliche Liebe zu
Lucies Tochter Adelheid, und bald darauf war es ihre Pflegetochter Helmine, fur die er in heftiger
Leidenschaft entflammte. Die Zeit der Hochzeitsreise mit Lucie, die sie zum gréf3ten Teil in Paris
verbrachten, wurde ihm durch die Trennung von Helmine verbittert. Um sich in diesen Wirrnissen,
die Ubrigens seine Liebe zu Lucie in keiner Weise minderten, zu zerstreuen, ging er im nachsten
Jahr nach Aachen, wo der erste Kongress der Heiligen Allianz stattfand.

Von keinerlei amtlichem Auftrag beschwert, tummelte er sich unter den dort versammelten
Herrschern und Staatsmannern wie unter seinesgleichen. Der Kaiser von Osterreich empfangt ihn
in Privataudienz, und der Konig von PreuRen nimmt ihn in sein Gefolge auf. Er plaudert mit
Wellington tber Pferdezucht und findet Lord Castlereagh den bestaussehenden Mann von allen,
wie ein prachtvolles Bild aus der Zeit Ludwigs des Vierzehnten. Lady Castlereagh imponiert ihm
durch ihre groteske Erscheinung, die Grafin Schuwaloff durch ungeheure Perlen und ein
phantastisches Diadem aus Diamanten. Auch Madame Recamier war da. Eine andere schone
Pariserin, Sophie Gay, macht Puckler leidenschaftliche Liebeserklarungen; sie behauptet, er sei
viermal so kokett wie die koketteste Frau, Uber alle seine Erlebnisse schreibt er an Lucie
unglaublich lange Briefe, oft mehrmals am Tag. Sie bekommt auch eine ausfuhrliche Schilderung
der Reize von Madame Gay, allerdings mit dem Zusatz, seine neue Freundin habe leider schlechte
Zahne, und er kdnne sich darum nicht dazu entschlie3en, sie zu kissen.

Puckler verfolgte auf dem Kongress auch sehr reale personliche Ziele. Durch seinen
Schwiegervater hoffte er, einen hohen diplomatischen Posten zu bekommen. Besonders
Konstantinopel reizte ihn. Dort wollte er nach orientalischer Sitte wie ein Pascha leben. Aber First
Hardenberg zeigte sich kalt, und auch Pucklers spatere Bemuhungen um Madrid und Paris flhrten
nicht zum Ziele. Zwar hatte er das Wohlwollen des Koénigs, fand aber heftige Gegner in den
reaktionaren Kreisen um den Kronprinzen, die ihn wegen seiner liberalen Gesinnung hassten und
alle seine Plane durchkreuzten.

Eine Entschadigung fur diese vergeblichen Hoffnungen wurde ihm im Jahre 1822 zuteil durch die
Erhebung in den Flrstenstand. Mit dieser Auszeichnung eines sachsischen Adligen hoffte
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Preu3en, in den neuerworbenen Gebieten Sympathien zu gewinnen. Puckler flhlte sich
geschmeichelt und war hoch erfreut. Aber der neue Rang erforderte auch ein entsprechendes
Auftreten und verursachte neue Aufwendungen. Allein das Furstendiplom kostete viertausend
Taler.

Picklers finanzielle Lage hatte sich von Jahr zu Jahr verschlechtert. Auf Muskau lag jetzt eine
Schuldenlast von funf-hunderttausend Talern. Seine Einkinfte waren auf zwdlftausend Taler im
Jahr gesunken. Trotzdem gab er regelmalig wenigstens das drei- bis vierfache dieser Summe
aus. Er hatte sich Hoffnungen auf eine Erbschaft beim Tode seines Schwiegervaters gemacht. Als
aber Furst Hardenberg im Jahre 1822 mit zweiundachtzig Jahren starb, stellte es sich heraus, dass
er Lucie enterbt, seiner Geliebten aber immerhin flnfzigtausend Taler vermacht hatte. Trotz
dauernder Ansatze zur Sparsamkeit konnten weder Plckler noch Lucie sich so einschranken, wie
die Lage es verlangte. Vor allem die Arbeiten um Park verschlangen grof3e Summen. Aber gerade
hierin konnte er sich am wenigsten zu Einschréankungen verstehen. Das ganze Leben, meinte er,
wurde fur ihn jeden Sinn verlieren, wenn er diesen seinen Lieblingsplan aufgeben musste.

Um alle diese Schwierigkeiten mit einem Schlage zu beheben, fanden schlieflich beide einen
hochst einfachen Ausweg: Die Scheidung und Pucklers Wiederverheiratung mit einer reichen
Erbin. Es ist nicht ganz klar, von wem der Gedanke ausging. Lucie war es jedenfalls, die ihn zuerst
offen aussprach: ,Es ist Zeit, den Entschluss ins Leben treten zu lassen, den ich, mein Uber alles
geliebter Freund, wie Du weif3t, schon langst gefasst habe. Er heil3t Trennung - und Trennung von
Dir aus zartlichster Liebe.” Sie kampften lange mit dem Entschluss, beide redeten sich mehr und
mehr ein, dem anderen dies Opfer schuldig zu sein, und beide wurden mehr als einmal wieder
schwankend. Als sich aber durchaus kein anderer Ausweg zeigen wollte, leiteten sie die Scheidung
ein. Auch jetzt war es keineswegs Pucklers Absicht, sich endgultig von seiner Frau zu trennen. Mit
kindlichem Optimismus meinte er, es werde sich schon irgendwie ein Weg finden lassen, mit
beiden Frauen, der alten wie der neuen, gemeinsam und sorgenfrei zu leben. Seine ersten, nicht
allzu eifrig betriebenen Versuche in Berlin Uberzeugten ihn, dass er in Deutschland kaum zu dem
gewulnschten Erfolg kommen wirde. Er beschloss darum, sein Glick in England zu versuchen.

Briefe eines Verstorbenen

Anfang September 1826 reiste Puckler von Muskau ab. Lucie begleitete ihn bis Bautzen. Der
Abschied war herzzerreiRend. Schon aus Dresden schrieb er ihr: ,Gott gebe uns bald ein so
freudiges Wiedersehen, als der Abschied traurig war.”

Pickler verstand sich auf die Kunst, angenehm zu reisen. Er benutzte einen bequemen englischen
Wagen, in dem man eine unglaubliche Menge von Gepackstiicken verstauen und doch nachts
behaglich schlafen konnte. In Weimar stattete er Goethe einen Besuch ab, der ihn in ein langes
Gesprach uber Walter Scott und Lord Byron verwickelte und seinen Besuch in Muskau in Aussicht
stellte. Puckler berichtete dartiber an Lucie: ,Er sagte mir dann auch viel Gitiges Uber Muskau und
mein dortiges Streben, mild aul3ernd, wie verdienstlich er es finde, den Schdnheitssinn zu wecken,
es sei auf welche Art es wolle, wie aus dem Schonen dann immer auch das Gute und alles Edle
sich mannigfach von selbst entwickele.”

Die Seefahrt von Rotterdam nach London war stiurmisch; Puckler wurde seekrank. Statt der
Ublichen 20 Stunden brauchte das Schiff doppelt so lange und blieb zuletzt noch auf einer
Sandbank in der Themsemundung liegen. Erst mitten in der zweiten Nacht ging es an der London
Bridge vor Anker.

Pilckler hatte zu Hause alle verfligbaren Werte fliissig gemacht, um in England als deutscher First
standesgemalfd auftreten zu koénnen. Er war jetzt 41 Jahre alt, noch immer eine blendende
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jugendliche Erscheinung, ein charmanter Plauderer und Weltmann. So waren eigentlich alle
Voraussetzungen erfillt, um sein Vorhaben zu einem glicklichen Ende zu fuhren. Gleich zu
Anfang gab es freilich ein argerliches Ereignis. In der Londoner Presse erschien eine von Berlin
inspirierte Zeitungsnotiz, nach der Puckler sich um die sagenhaft reiche Witwe des Negerkdnigs
Christoph von Haiti bewerben wollte. Er dementierte energisch, aber seine Freiersabsichten waren
damit in ein seltsames Licht geruckt.

Im Februar lernte er eine Miss W. kennen, die ersichtliche Herzensgite mit einer an Dummbheit
grenzenden Beschrankung des Geistes verband. Gerade darum hielt Plckler sie fir seine Zwecke
fur recht geeignet. Aber bald stellte sich heraus, dass die Hauptsache, der Reichtum, bei ihr hdchst
unsicher war, und sogleich lie3 er das Projekt fallen. ,Mein Stolz leidet bei dieser Frauensucherei
gar sehr, schreibt er nach dieser ersten Erfahrung an Lucie, ,und ich flrchte, dieses
unuberwindliche Gefuhl wird mir noch sehr hinderlich sein.* Kurz danach bricht er in den Klageruf
aus: ,Ach Schnucke (Pucklers Kosename fiur Lucie), hattest Du doch nur 150.000 Taler, ich
heiratete Dich gleich wieder!*

Drei Monate spater hat er gleich vier zur Auswahl: Eine hiibsche Doktorstochter mit 50.000 Pfund,
eine Kaufmannstochter, sehr hibsch, gut und dumm mit 40.000, eine vornehme Hassliche mit
100.000 und eine sanfte, hilbsche Vornehme mit 25.000. Aber fir keine kann er sich entscheiden.
,S0 lange es irgend angeht, keine Ubereilung! Ist es Matthai am letzten, nun dann muss es sein,
und ich werde mich immer Uber alles trosten, was Gottes Wille ist.”

Zu allem Unglick verliebt er sich auch wirklich, aber nicht in eine seiner Heiratskandidatinnen,
sondern in die Sangerin Henriette Sonntag. Puckler kannte sie schon von Berlin her. Damals
nannte er sie ein richtiges kleines Racker, das eine allerliebste Matresse abgeben musste. ,Ware
ich der Koénig, so wirde ich mir eine Fantaisie fUr sie erlauben.” Sie war jetzt eine gefeierte
Schoénheit und stand als Sangerin auf der Hohe ihres Ruhmes. Fur eine Theaterloge musste
Pilckler 80 Pfund bezahlen. Eine tiefe Leidenschaft packte ihn, gegen die auch Henriette nicht kalt
blieb. Da machte er ihr einen regelrechten Heiratsantrag. Die Antwort war niederschmetternd: ,Ich
habe mich von einem Gefuhl hinreiBen lassen, das mich seltsam verblendet hat. Ich habe einen
Augenblick vergessen konnen, dass unauflosliche Pflichten mich binden, ja, dass ich einen
anderen wahrhaft und innig liebe, wenngleich die Zeit der Leidenschaft fur ihn vorbei ist. Ich bin
aus einem Traum erwacht, und nichts kann midi von nun an wieder dahin zurtckfiihren. Wir
missen von diesem Augenblick an fir immer vergessen, was geschehen ist.“ Puckler war tief
erschittert und brauchte lange Zeit, um wenigstens &ufRerlich Uber dieses Erlebnis
hinwegzukommen.

Ein Jahr nach seiner Ankunft in England glaubte er endlich, die Richtige fiir seine Heiratsplane
gefunden zu haben, die Tochter eines schwerreichen Juweliers. Der Vater flhlte sich
geschmeichelt, einen Fursten zum Schwiegersohn zu bekommen, und auch die Tochter zeigte
lebhafte Neigungen fiir Plckler. Alles schien in Ordnung, da kommt pl6tzlich der Vater bestlrzt zu
ihm und erklart, alles sei aus. Seine Tochter habe erfahren, dass Puckler sich nur zum Schein von
seiner Frau habe scheiden lassen, und danach kénne von der Heirat keine Rede mehr sein.
Pilckler bemuht sich, die Situation zu retten, und der Vater versucht zu vermitteln, aber alles ist
vergebens. ,Der Papa"“, schreibt Puckler, ,nahm mit Tranen in den Augen von mir Abschied, und
ich von seinen 200 000 Pfund Sterling.*

Im Grunde war es die Liebe zu Lucie, die Puckler bei allen seinen Versuchen am Erfolg hinderte.
Auf seinem Schreibtisch stand stets ihr Bild, mit dem er einen wahren Kult trieb, und in der
Gesellschaft machte er aus seiner Neigung zu ihr nie einen Hehl. Der preul3ische Gesandte von
Bulow sagte zu ihm: ,Furst, diese Sentimentalitdt tut Ihnen mehr Schaden, als Sie glauben.”
Plckler erwiderte darauf: ,Lieber Bulow, nur Judas verriet seinen Herrn um Silberpfennige.”
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Zahlreiche Brief stellen belegen es, dass diese ,Sentimentalitaten® schlie3lich starker waren als
sein Wille zur neuen Heirat. ,Soviel ist gewiss: Hors de Schnucke point de salut! Was hilft mir ein
schoner Park, wenn ich ihn nicht von der Schnucke bewundern lassen und mich mit ihr dartiber
zanken kann? Was hilft mir das Sehen fremder Lander, wenn ich meine Bemerkungen, meine
Freude nicht der Schnucke im Augenblick mitteilen und an ihrem Mitgenuss mich erfreuen kann!
Tout est mort sans elle.”

Diese unbandige Lust zur Mitteilung all seiner Erlebnisse an die geschiedene und noch immer
geliebte Frau macht ihn zum Schriftsteller. Seine Briefe schwellen immer mehr an; einer war 43
Bogen lang. Er hat die Gabe des geborenen Reiseschriftstellers, die Details des Reiselebens mit
Behagen zu geniel3en und die gleiche Freude beim Niederschreiben noch einmal zu empfinden.
Nichts ist ihm unbedeutend oder belanglos. Das Frihstick in einem Dorfgasthof oder die
Etikettefragen bei einer Abendgesellschaft sind ihm ebenso interessant wie ein Besuch bei
Rothschild, ein Diner mit Walter Scott oder das Schiff des Nordpolfahrers Parry. Allgemeine
Betrachtungen liegen ihm nicht; aus tausend lebendigen Einzelbeobachtungen formt sich in seinen
Schilderungen das Bild Englands, seines Gesellschafts- und Staatslebens, der Persodnlichkeiten
und Zustande. Sein Urteil ist keineswegs beeinflusst durch eine vorgefasste Sympathie des Autors
zu seinem Gegenstand. Eher ist bei Puckler nach seinen Erfahrungen mit reisenden Engléandern
auf dem Kontinent das Gegenteil der Fall. Auch jetzt bleibt er skeptisch und kritisch, bemiht sich
aber um strenge Wahrhaftigkeit. Als Liberaler geif3elt er den Hochmut der englischen Lords. Wenn
sich die Aristokratie nicht von Grund aus &ndert, ist ihre Rolle nach Puicklers Meinung in funfzig
Jahren ausgespielt. Die zukunftsreichen Elemente der britischen Nation sieht er im Burgertum und
im Landadel. Hier fand er gesunde nationale Traditionen, ein schones Familienleben, anstandige
Gesinnung und Gastfreundschaft. Mit der Geistlichkeit kann er sich in England ebenso wenig
befreunden wie in anderen Landern. Die englische Politik kritisiert er scharf. Als begeisterter
Verehrer Napoleons ist er empdrt tGber die Behandlung, die England ihm zuteil werden liel3. Aber
von einem Besuch im Parlament ist er ehrlich begeistert. ,Dieser doppelte Senat des englischen
Volkes mit allen menschlichen Schwachen, die mit unterlaufen mégen, ist etwas Grof3artiges - und
indem man sein Walten von nahem sieht, fangt man an zu verstehen, warum die englische Nation
bis jetzt noch die erste auf der Erde ist.”

Als Pucklers Hoffnungen auf Verwirklichung seiner Heiratsplane immer mehr schwanden, packte
ihn wieder die Reiselust. Er durchstreift England, Wales und Irland. Als Kenner geniel3t er die
vortrefflichen englischen Landstral3en. Zu Pferde und auf Ful3wanderungen dringt er auch in
abgelegene Gegenden vor. Er besucht alle Orte, die den Ruhm OIld Englands ausmachen:
Stratford, Eaton College und Oxford, die Kathedralen von Salisbury, York und Canterbury. Die
Gebirge von Wales vergleicht er mit dem Riesengebirge, findet sie aber unendlich grandioser. Auf
dem Gipfel des Snowdon trinkt er eine Flasche Champagner auf Lucies Wohl. In den Ruinen von
Tintern Abbey sinnt er Uber die Frage nach, warum Ruinen die menschliche Seele weit tiefer
ergreifen als vollendete architektonische Kunstwerke.

Schon in Deutschland hatte Puckler die Werke der bekannten englischen Gartenklnstler studiert,
einen von ihnen, Repton, liel3 er sogar nach Muskau kommen. Jetzt hat er endlich Gelegenheit, die
berihmten englischen Parkanlagen im Lande selbst kennenzulernen, und er gibt sich diesem
Studium methodisch und mit Eifer hin. Er ist begeistert und gesteht es offen ein. Gleich in London
entziickt ihn der Regent Park, besonders durch seine Wasserpartien. ,Hier hat die Kunst das
schwere Problem vollig gelést, in scheinbar frei wirkender Natur nicht mehr bemerkt zu werden.
Eine so reizende Landschaft wie diese, mit hervorragenden Higeln in der Ferne und umgeben von
einem meilenlangen Zirkus prachtvoller Geb&ude ist gewiss eine der Hauptstadt der Welt wirdige
Anlage.” Er sieht dann den Park und das Schloss von Warnick, dessen dunkle Steinmasse sich
Uber uralten Zedern vom Libanon, Eichen und Linden senkrecht aus den Felsen am Ufer des Avon
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erhebt. In einem Park bei Glengariff gewinnt er einen der Grundgedanken flir seine eigenen
Arbeiten in Muskau: ,Ein vollkommener Park oder, mit anderen Worten, eine durch Kunst
idealisierte Gegend soll gleich einem guten Buche wenigstens ebensoviel neue Gedanken und
Gefluhle erwecken, als sie ausspricht.”

Mit der Ruckkehr von Irland beendete Pickler seinen Aufenthalt auf den britischen Inseln. Anfang
1829 reist er von Dover Uber Paris in die Heimat zuriick. In Frankfurt fehlen ihm die sechzig Taler
fur einen Eilpostwagen nach Leipzig. Noch nach Mei3en schickt ihm Lucie flnfzig Taler, ein Pferd
und einen Pelz entgegen. Am 10. Februar kam er in Muskau an, genau so, wie er es ihr in einem
Brief vorausgesagt hatte: ,Nicht ein Haar anders, als er ausging, stets ein grof3er Libertiner, ein
grofRer Narr und ein grof3es Kind.*

Den eigentlichen Zweck seiner Reise hatte Puckler verfehlt. Bei der Abfahrt von Dublin dachte er in
einer schénen Mondnacht Uber sein Schicksal nach. Zwei Lebensjahre schienen ihm vergeudet,
umsonst die kummervolle Trennung von Lucie, viel Geld war nutzlos vertan. Grund genug zu
melancholischen Betrachtungen. ,Indessen, ich lie3 mich nicht ganz dadurch niederbeugen . . .
Etwas Nutzen fallt doch immer mit ab, und auch ich habe viel in diesen zwei Jahren in anderen
Rucksichten profitiert, ich bin in vielem klarer und fester geworden, habe mir viele neue
Erinnerungen gewonnen, bin ein perfekter Gartner geworden.*

Ein weiteres Ergebnis der Reise stellte sich erst nachtraglich heraus. Sein Freund Varnhagen von
Ense bestimmte ihn, seine Reisebriefe zu vero6ffentlichen. Die ndchsten Monate benutzte Puckler
zur Redaktion des Ganzen; nur die allzu personlichen Stellen, besonders die Details der
Heiratsprojekte, wurden ausgeschieden, anderes aus den Tageblchern ergdnzt. Dann erschien
das Werk bei Hallberger in Stuttgart unter dem Titel ,Briefe eines Verstorbenen. Ein
fragmentarisches Tagebuch aus Deutschland, Holland und England, geschrieben in den Jahren
1826 bis 1829." Seltsamerweise enthalten die beiden zuerst erschienenen Bande den zweiten Teil
der Reise; die beiden letzten mit der ersten Halfte der Briefe erschienen 1831. Die Anonymitat
wahlte Puckler aus Rucksicht auf seine Stellung am Hofe. Aber das war nur eine Formsache, bald
kannte jeder den Verfasser.

Der Erfolg war ungeheuer. Goethe, sonst kein milder Richter zeitgendssischer Literatur, schrieb
eine seitenlange Besprechung, die mit den Worten begann: ,Ein fur Deutschlands Literatur
bedeutendes Werk. Hier wird uns ein vorzuglicher Mann bekannt.” In Berlin waren die ,Briefe eines
Verstorbenen® die Sensation des Tages. Sie wurden am Hofe vorgelesen, die Zeitungen brachten
lange Kritiken, bald war kein Exemplar mehr zu haben. Man rihmte den geistvollen und zugleich
lassigen Stil, der an Heines ,Reisebilder” erinnerte, das andere literarische Ereignis dieser Jahre.
Eine englische und eine franzosische Ubersetzung wurden vorbereitet. Auch einige Gegner fehlten
nicht. So schrieb Ludwig Borne, dem der liberalisierende First noch zu aristokratisch war, in
seinen ,Briefen aus Paris" den lapidaren Satz: ,Keine Hoffnung, dass Deutschland frei werde, ehe
man seine besten lebenden Philosophen, Theologen und Historiker aufknpft und die Schriften des
Verstorbenen verbrennt.” Aber solche vereinzelten Stimmen erhdhten fur das Publikum nur den
pikanten Reiz des Werkes. Varnhagen schrieb an Puckler: ,Solch ein glanzender Erfolg ist fur
einen Deutschen innerhalb und auf3erhalb Deutschlands unerhort und dirfte den aufgeregtesten
Ehrgeiz befriedigen.”

Andeutungen Uber Landschaftsgértnerei

Plcklers Ehrgeiz war befriedigt, sein Tatigkeitsdrang suchte nach neuen Zielen. Zunachst
beschéaftigten ihn Wirtschaft und Park von Muskau. Er bemihte sich, den Ertrag seiner
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Alaungruben zu steigern, die mit achttausend Zentnern Jahresforderung damals zu den
bedeutendsten in Europa gehoérten. Dann prifte er, was in der Zeit seiner Abwesenheit unter
Lucies Leitung im Park geschaffen worden war. Nicht alles fand seinen Beifall. Schliel3lich begann
er eine literarische Arbeit, die ihn schon lange beschéftigte, ein Buch Uber die Grundlagen der
Parkgestaltung, dem er den bescheidenen Titel ,Andeutungen Uber Landschaftsgartnerei“ gab. Er
vereinigte darin die Erfahrungen seiner eigenen Arbeiten in Muskau mit den Anregungen, die er auf
seinen Reisen in England und anderen Landern gewonnen hatte.

Die Parkleidenschaft packte ihn schon in jungen Jahren und begleitete ihn bis an sein Ende. Sie ist
der einzige feste Pol in diesem rastlosen Leben. ,Wer mich ganz kennen will,“ schrieb er einmal,
,muss meinen Park kennen, denn mein Park ist mein Herz."

Plckler ging nicht von vorgefassten Theorien aus. Seine Anschauungen entwickelten sich
organisch durch viele Jahrzehnte. Anfangs war auch sein Park in Muskau nicht frei von manchen
seltsamen Dingen im Geschmack des achtzehnten Jahrhunderts. So berichtete er einmal wahrend
der Verlobungszeit begeistert an Lucie, er habe soeben eine sehr gute Acquisition fir die
Einsiedelei gemacht, einen sechs Ful3 hohen alten Gardisten mit ungeheurer Nase und
schrecklichem Aussehen. Laut Kontrakt musste der Unglickliche eine Modnchskutte mit langem
Bart und einem Strick um den Leib tragen und durfte die Einsiedelei nur montags verlassen, um
sich im Stadtchen Nahrungsmittel zu kaufen. Dafur erhielt er freie Wohnung, Holz und Licht und
jahrlich funfzig Taler, dazu alle drei Jahre eine neue Kutte. Pickler hat solche Absonderlichkeiten
spater selbst verurteilt, ebenso wie architektonische Spielereien in gotischem Stil, von denen er
sagte, sie wirkten wie ,kindisches Alter".

Die raumliche Ausdehnung des Parkes ist nach Pucklers Ansicht nicht entscheidend. Gerade hierin
kann der Gartenkinstler oft erstaunliche Wirkungen hervorzaubern, indem er auch auf
beschrankter Flache durch geschickte Gliederung den Eindruck der Weitrdumigkeit erzielt. Fur
unentbehrlich halt er dagegen eine feste aufere Umschlie3ung, die freilich méglichst unsichtbar
bleiben soll. Sie ist nicht nur aus praktischen Griinden notwendig, sondern sie allein gibt erst ein
Gefuhl der Heimlichkeit, des gesicherten Besitzes, das dem Beschauer den Genuss der Schonheit
verdoppelt. In diesem Rahmen hat der Gartenkuinstler die Elemente seines Wirkens harmonisch zu
ordnen. Diese Elemente sind im Grunde nur wenige: Rasenflachen, Baumgruppen, Wasser, Wege
und Gebaude.

,2appiger frischer Rasen“, schreibt Puckler, st der Landschaft, was der Goldgrund alten
Heiligenbildern, auf dem sich die treuen, liebevollen Gesichter noch einmal so anmutig
ausnehmen.“ Im Pleasure Ground, dem Ubergangsgebiet von Schloss und Garten zum Park, ist es
der glatte, smaragdgrine Rasenteppich, den man bei verstandiger Behandlung in Deutschland
genau so gut erzielen kann wie in England, in der freien Parklandschaft dagegen die weiten
Flachen des nur von wilden Blumen durchwirkten, breit hinflutenden Grases, ,in dem der Wind
wollUstig wihlt wie der Jingling im Haar der Geliebten.”

Glucklich ist der Mann, dem seine Vorfahren hohe Walder und einzeln stehende uralte Baume
hinterlassen haben. ,Er erblicke sie nie ohne Ehrfurcht und Freude und halte sie hoch wie seinen
Augapfel, denn alles beinahe schafft Geld und Macht, aber kein Krésus und kein Alexander
vermdgen die tausendjahrige Eiche in ihrer Majestat wieder herzustellen, wenn der arme
Tagel6hner sie einmal gefallt hat.” Ein alter Baum ist fur Puckler ein hohes Heiligtum. ,Dennoch
aber weiche das Einzelne, wo es nottut, auch hier immer dem Ganzen.” Denn nicht selten kommt
es vor, dass man im wortlichen Sinne vor lauter Baumen den Wald nicht sieht. Dann muss man
sich doch entschlie3en, einige seiner Lieblinge zu opfern, wenn es nicht moglich ist, sie zu
verpflanzen. Selbst fast hundertjahrige Eichen, sagt Puckler, kann man noch umpflanzen. Es
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kostet ungeheure Muhe und sehr viel Geld, aber der wahre Gartenkinstler wird solche Opfer nicht
scheuen.

Wasser in jeder Form, als schimmernde Seeflache, als murmelnder Bach, selbst als
Springbrunnen kann den Reiz einer Landschaft unendlich erhéhen. Aber auch hier muss die Hand
des Menschen eingreifen, um alles dem Ganzen einzuordnen, und am schwierigsten ist die
Aufgabe dort, wo es gilt, dies kostbare Element kunstlich zu schaffen. Nur sorgsames Studium der
Natur kann hierbei befriedigende Ergebnisse bringen.

Die Wege des Parks schlie8lich sind dazu da, den Betrachter mit unsichtbarer Hand auf die
schonsten Stellen hinzufihren, ihn nicht nur Einzelheiten, sondern das Ganze kennen und
verstehen zu lehren.

Auch der vollendete Park bedarf dauernder Pflege, denn er ist ja kein abgeschlossenes, fixierbares
Werk, sondern ein lebendiger Organismus. Das Werkzeug bei der Anlage ist der Spaten,
gleichsam der Pinsel oder Meil3el des Gartenkiinstlers. Das Hauptwerkzeug beim Erhalten und
Fortarbeiten ist die Axt. Sie darf keinen Winter ruhen, muss Raum, Licht und Luft schaffen und die
ewig sich erneuernde Natur in der Form halten, die der Parkschopfer ihr vorschreibt.

Pilcklers Landschaftsasthetik geht also keineswegs von Rousseau aus, der die Natur nur dort
gelten lasst, wo sie unberihrt vom Menschen ist. ,Natur, durch Kunst veredelt” ist fur Puckler das
Ziel seines Strebens. Er leugnet nicht, dass auch die wilde, ungebrochene Natur tiefe
Empfindungen hervorrufen kann. Aber wahrhaft geliebt wird die Natur von ihren Freunden erst dort,
,WO sie mit der schaffenden Hand des Menschen vereint erscheint, wie ja der rohe Edelstein auch
durch die Politur erst seine héchste Schonheit erlangt.”

Von diesen Grundsatzen liel3 sich Plckler bei der Anlage des Muskauer Parkes leiten. Er hatte
gewaltige Schwierigkeiten zu tUberwinden. Mehr als die Halfte der neunhundert Hektar, die er fur
seine Plane brauchte, gehorten urspriinglich nicht zu seinem Besitz. Er musste sie kaufen, lief3
eine ganze StralRe von Muskau niederrei3en, um die erwinschte Erweiterung des Parkes nach
Westen zu ermdglichen. Alte Festungswalle wurden gesprengt und Graben zugeschittet. Zum
Flussbett der Gorlitzer NeiBe, die das Parkgelande durchquert, lie3 er einen
eintausendachthundert Meter langen Nebenarm graben, der zwei Seen bildete und das Schloss
mit breiten Wassergraben umgab. Den bedeutendsten Baumeister seiner Zeit, Schinkel, gewann er
fur ein gewaltiges Bauprogramm, doch blieb der gré3te Teil von dessen Planen auf dem Papier, da
die Mittel nicht ausreichten.

Ein Edelmann soll sich nach Puckler nicht scheuen, auch am industriellen Erwerb teilzunehmen.
Die Anlagen, die er in seiner Gutswirtschaft vorfand, hat er aus dem Park nicht verbannt. Nur
achtet er darauf, dass auch sie sich dem Ganzen einordneten. Er betrieb eine groRe Muhle, eine
Brauerei und Brennerei und mehrere Eisenhadmmer. Die Alaungruben des Parks lieferten ihm lange
Zeit einen groRen Teil seiner Einnahmen. Auf Anregung von Lucie wurden die heiRen Quellen der
Alaungruben zur Anlage eines Thermalbades benutzt. Es entstand ein regelrechter Kurbetrieb mit
Brunnenpavillon, Kurhaus und Wohnungen fir die Badegaste.

Der Schriftsteller Friedrich Forster hat im Jahre 1832 als erster eine ausfuhrliche Schilderung des
Muskauer Parks gegeben. Er schreibt darin: ,Die Natur hat sich dankbar gegen den erwiesen, der
sich ihrer in ihrer Durftigkeit so freigebig und mit so vieler Liebe annahm. Das Nadelholz ist
verschwunden, die Hlgel sind mit Laubholz bedeckt, aus dem sich der Ahorn, die Ulme, die Eiche
mit beherrschenden Gipfeln hervorheben; in gefalligen Windungen durchstromt der Fluss einen
grinen Wiesengrund, durch Abzugsgraben sind Wasserfalle, kleine Seen, Springbrunnen gebildet,
und in die Gegend ist eine Mannigfaltigkeit der Ansichten gebracht, dass man auf den
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Spaziergangen durch den Park durch eine Bildergalerie der schdnsten Claude Lorrains, Poussins
und Ruisdaels zu gehen meint. Sehr oft war ich versucht zu glauben, der First habe, wie man zur
geselligen Unterhaltung lebende historische Bilder nach berihmten Gemalden stellt, hier lebende
Landschaften nach bekannten Meisterbildern angeordnet, und in gewisser Ricksicht ist dies auch
der Fall. Der Furst verfahrt bei seinen Anlagen ebenso wie ein geistreicher poetischer
Landschaftsmaler, wie unser Schinkel bei seinen Kompositionen verfahrt; wie dieser auf der
Leinwand, so verfigt er in der Landschaft Uber Seen, Flusse, Wasserfdlle, Rasenplatze,
Baumgruppen, Bricken und Mduhlen, die er zu seinen landschaftlichen Partien nach Belieben
verwendet.”

Tutti Frutti

Die Verwaltung von Muskau und Pflichten am Hofe verlangten oft Puicklers Anwesenheit in Berlin.
Auch hier fuhrte er gemeinsam mit Lucie ein glanzendes Haus. Beide schléssen sich eng an
Varnhagen und dessen Frau an. Puckler verehrte die geistvolle Rahel und schickte ihr oft Ananas,
Wild oder das beriihmte Muskauer Bier. Bei Varnhagens lernte er eine ehrgeizige Frau kennen, die
sich mit exaltierter Heftigkeit um seine Freundschaft bewarb: Bettina von Arnim. Varnhagen schrieb
von ihr: ,Bettina hat eine Art von Wut auf bedeutende geistreiche Manner und mochte sie alle
abnagen, die Knochen dann den Hunden hinwerfen.” Erst waren Beethoven und Goethe ihre
Opfer, dann Schleiermacher; nun lockte sie der literarische Ruhm des Fursten. Puckler verhielt
sich reserviert, aber sie verfolgte ihn bis nach Muskau.

Der unerwartete Erfolg der ,Briefe eines Verstorbenen“ hatte Pulckler sein literarisches Talent
bestétigt. Er beschloss, zu dieser Schilderung englischer Sitten und Zustdnde ein deutsches
Gegenstlck zu schreiben und nannte es , Tutti Frutti“. Um ungestort arbeiten zu kénnen, hatte er in
Muskau eine Tageseinteilung getroffen, die ihm hdchst zweckmalig erschien. Er schlief bis drei
Uhr nachmittags, trank Tee, ritt aus und erledigte Geschafte. Um acht Uhr wurde gespeist, dann
kam die Plauder- oder Lesestunde mit Lucie. Gegen Mitternacht zog er sich zuriick und arbeitete
bis 7 Uhr morgens. Durch zehn Zigarren hielt er sich munter.

»Tutti Frutti l&sst sich kaum in eine der dblichen Literaturgattungen einordnen. Er zieht darin die
Summe seiner Erlebnisse und Betrachtungen in den Jahren nach der Englandreise, schildert das
Leben in der preu3ischen Hauptstadt und Provinz. Kaum verhullte Selbstbiographie wechselt mit
reiner Erfindung, romanhaften Elementen, politischen und religiosen Traktaten. Dabei hatte er das
Pech, dass sich manche Personen gerade dort getroffen und in ihrer Ehre gekrankt fuhlten, wo er
nur seine Phantasie hatte spielen lassen. Das Werk erschien 1834 in funf Banden und erregte
einen ,Hollenspektakel“. Sein literarischer Wert kommt dem der ,Briefe* nicht gleich, aber der
Publikumserfolg war enorm. Eine zweite Auflage musste in Druck gegeben werden, bevor die erste
Uberhaupt erschienen war.

Puckler war tUber den Erfolg seiner Werke selbst am meisten verblifft. Schrieb er anfangs nur aus
Vergnugen an der Schriftstellerei, so kam bald auch die Freude an der zusatzlichen Geldquelle
hinzu, nicht immer zum Vorteil seiner spateren Schriften, deren Umfang mehr und mehr wuchs.
1845 schrieb er an die Grafin Hahn-Hahn: ,Es ist mir so amuisantironisch vorgekommen, dass ich
fir meine bisherigen Scharteken zwischen dreilig bis vierzigtausend Taler gezogen habe, ich und
in Deutschland, wo es Schiller und Herder und Jean Paul, selbst Vulpius nie soweit gebracht
haben und Goethe erst am Ende seiner Laufbahn. Es war ein Stindengeld, ich habe es aber gut
angewandt und meinem eigenen Vergniugen keinen Taler davon gegoénnt, die einzig schickliche
Bul3e bei ungerecht erworbenem Gut.”
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Semilasso in Afrika

Schon lange verfolgte Plckler zwei Lieblingsplane: Eine Reise in andere Weltteile und die
Teilnahme am nachsten Krieg gegen die Turken. Da der Turkenkrieg ausblieb, entschloss er sich
zur Weltreise. Puckler war europamide. Er nennt sich selbst auf dieser Reise ,Semilasso®, den
Halbmiden. Die Skandale, in die ihn die Veroéffentlichungen von ,Tutti Frutti“ verwickelt hatten,
brachten ihm die ganze Enge der preulischen Verhéltnisse zum Bewusstsein. Durch eine Reise
nach Amerika, das damals gerade grof3e Scharen deutscher Auswanderer anzog, hoffte er sich
von all dem zu befreien.

Wie Goethe seine italienische Reise, so begann auch Puckler seine grof3te Reise in Karlsbad,
auch er heimlich. Erst von unterwegs teilte er Lucie seine wirklichen Absichten mit. Er reiste
zunachst viel einfacher als auf der Fahrt nach England, selbst auf einen Diener wollte er
verzichten. Ende Juli 1834 kam er in Paris an. Sophie Gay, seine alte Freundin vom Aachener
Kongress, fihrte ihn in alle Salons ein. Madame Recamier brachte ihn mit Chateaubriand
zusammen, ,dem Vornehmsten im Reiche des Genius in Frankreich.” Bei einem Diner traf er
Balzac, ,einen kleinen vergntigten Dicken mit grof3em Kopf und Kindergesicht .... sehr witzig in der
Unterhaltung, ganz natirlich und anspruchslos.” Das Konigspaar empfing ihn in den Tuilerien.
Pickler fuhrte die Kodnigin zu Tisch. Ludwig Philipp sagte ihm Schmeicheleien Uber die ,Briefe
eines Verstorbenen® und gab ihm eine Menge guter Ratschlage fur die Reise nach Amerika,
wahrend Puckler Vorschlage fur den Tuileriengarten machte. Durch eine Duellaffare, die ihm eine
missverstandene Stelle in ,Tutti Frutti“ eingetragen hatte, versaumte er den Termin zur Abreise
nach Amerika. Ohne zu zogern, warf er den Plan der Amerikareise Uber den Haufen und
beschloss, statt dessen nach Nordafrika zu gehen. Als Lucie ihn jammernd zur Heimkehr drangte,
antwortete er: ,Du bleibst Henne, ich Ente. Das kann kein Gott mehr &ndern.”

Gemachlich reiste er durch Sudfrankreich. Ein idyllisch gelegenes kleines Schlésschen bei Tarbes
gefiel ihm so gut, dass er Lucie den Kauf vorschlug; hier kénnten sie beide auch bei bescheidenen
Einnahmen glicklich und sorgenlos leben. In den Pyrenéden blieb er fast zwei Monate, um schon
hier den ersten Band seines neuen Reisewerkes fertigzustellen. Die Verlegerhonorare wurden ihm
jetzt unentbehrlich. Tatsachlich konnte er einen grol3en Teil der Ausgaben fir die neue Reise aus
seinen Einnahmen als Schriftsteller decken.

Im Februar 1835 landet er in Algier. Erst wenige Jahre vorher hatte Frankreich mit der Eroberung
begonnen. Das Land war noch keineswegs befriedet. Gerade diese Zustande reizten Puckler. Er
interessiert sich brennend fir die Anfange der franzésischen Kolonisation, hat auch gleich eigne
Vorschlage, wie man es besser machen konnte. In der soeben begriindeten Fremdenlegion traf er
viele Deutsche, teils ungestime Jugendliche, teils gescheiterte Existenzen. Einen deutschen
Legionar nimmt er als Sekretéar und Reisebegleiter in seine Dienste.

Es ist vor allem der Reiz des Exotischen, der den Europamuden fesselt. Das Volksgewdhl in den
Stadten, das Leben der Franzosen zwischen arabischem Glanz und européischkolonialem
Komfort, die Reize der maurischen Baukunst faszinieren ihn. Das Leben hier kommt ihm vor wie
eine Geschichte aus Tausend und einer Nacht. An Bettina von Arnim schrieb er: ,Als ich am Ful3e
eines Orangenbaums mich unter Veilchen neben einer frisch sprudelnden Quelle niedergelassen
hatte, aus einer langen Pfeife mit der wollistigen Bernsteinspitze den Dampf wohlriechenden
Tabaks emporsteigen sah und mir nun noch den Himmel mit Houris angefullt dachte, gefiel mir das
orientalische Leben so wohl, dass ich, ware es mir nur irgend moglich, meine preuf3ischchristlichen
Guter loszuwerden, groRe Gefahr liefe, hier Mohammedaner zu werden.”
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Noch unberuhrter von europaischen Einflissen fand Pulckler das afrikanische Leben in Tunis. In
den Ruinen von Karthago sann er uber das Geschick Hannibals nach und verglich es mit dem
Schicksal Napoleons. Die Beduinen erschienen ihm als eine der vollendetsten Formen des
Menschentums; sie sind gastfreundlich, rechtschaffen und ritterlich und scheinen ihm Rousseaus
Lehre zu bestétigen, dass der Mensch erst mit der Entfremdung vom naturlichen Leben verdorben
wird. Zur Ansiedlung von Europ&ern halt er Tunesien fur sehr geeignet. Er mdchte, dass Deutsche,
statt in Massen nach Amerika zu wandern, sich hier niederlassen und erwirkt vom Bey sogar eine
besondere Zulassung fir sie.

Sudostlicher Bildersaal

Beim Abschied schenkte ihm der Bey von Tunis vier Ochsen, zwanzig Schafe, hundert Hihner und
viele Zentner der verschiedensten Lebensmittel. Plckler benutzte dieses grof3ziigige Geschenk,
um damit seine Uberfahrt nach Malta zu bezahlen. Griechenland war sein nachstes Ziel. Im rauhen
Winter durchstreift er die Gebirge des Peloponnes und macht dann eine ausgedehnte Kreuzfahrt
durch die griechische Inselwelt. Er reist auf den Spuren des Odysseus und auf denen Lord Byrons
und erlebt so das antike und das moderne Griechenland. Fir beides fand er auf3erdem einen
liebevollen FiUhrer und Berater in dem Gesandten von Prokesch, einem schongeistigen
Osterreichischen Diplomaten der alten Schule.

In Athen genoss Puckler nach dem entbehrungsreichen Leben in Afrika wieder die heitere
Geselligkeit der diplomatischen Welt. Er traf hier zwei Herrscher, den jungen schonen Kénig Otto
von Griechenland und dessen Vater, Kénig Ludwig |. von Bayern, der zu Besuch in Athen weilte.
Beide empfingen ihn mit viel Entgegenkommen. Zu Ehren Kdnig Ludwigs wurde eines Abends die
Akropolis mit bengalischem Feuer beleuchtet. Pickler war hingerissen von dem nachtlichen
Schauspiel. ,So musste ich diese Tempel zum ersten Male sehen, wie viel hatte ich verloren, ware
es anders gewesen! In der Glorie des stromenden Lichts, das selbst das Unkraut unter dem
Portikus in Smaragde verwandelte, die gelblichen, wettergefleckten S&aulen wie mit gebrauntem
Gold Uberzog, die WeilRe der chaotisch umhergeworfenen Marmortrimmer mit rétlich glihendem
Schein verklarte, glaubte ich noch einmal die Schatten jener Geister an den Wanden hingleiten zu
sehen, die seit Jahrtausenden hier in verkdrperten Gedanken zu uns reden.” Als er dann bei Tage
die ehrwirdigen Bauwerke noch einmal besichtigt, pragt er den Satz: ,Gebaude sind
inhaltsschwere Worte, die die Vergangenheit zur Nachwelt spricht.”

Kdnig Otto hatte Pickler eine fast 2.000 Morgen grof3e Besitzung in der Nahe von Sparta auf
Kyparissia zum Geschenk angeboten. Plckler war begeistert von dem Gedanken, hier ansassig zu
werden. Er gab schon Anweisungen fir die Anlage von Garten und Park und stellte sich Lucie in
einem Brief begluckt als Furst von Kyparissia vor. Aber der Plan zerschlug sich durch den Sturz
des Staatskanzlers Armannsperg, der die Verhandlungen gefiihrt hatte, er blieb wie so vieles in
Plcklers Leben ,eine bunte Seifenblase, die mich eine Weile amisiert hat.”

Vom modernen Griechenland war Puckler enttduscht. Dieses Volk, dessen Aufstand gegen die
tirkische Herrschaft ganz Europa begeistert hatte, zeigte wenig von den romantischen
Eigenschaften, die ihm angedichtet wurden. Die bayrische Verwaltung war unfahig, sie erstarrte in
Birokratie und fand keinen Widerhall in der Bevoélkerung. Doch hinderten Puckler seine
Beziehungen zum Koénigshaus, diese Dinge allzu deutlich auszusprechen.

Ein volles Jahr brachte Puckler in Griechenland zu. Der literarische Niederschlag dieser Zeit ist der
,Sudostliche Bildersaal®, ein seltsames Gemisch von Reisetagebuch, archdologischen, politischen
und philosophischen Betrachtungen, denen, offenbar unter dem Einfluss E. T. A. Hoffmanns, mit
dem Puckler sich in Berlin angefreundet hatte, h6chst romanhafte Begebenheiten eingeflochten
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sind, wodurch die Grenze zwischen realem Erleben und der Welt des Unwirklichen und
Phantastischen in krauser Weise verwischt wird, ein gefahrliches Rezept fir ein Reisebuch, das
darum trotz vieler reizvoller Schilderungen im ganzen weniger befriedigt als Pucklers friihere
Werke.

In Mehemed Alis Reich

In Kreta betrat er das Reich des Vizekonigs von Agypten, Mehemed Ali, der in Europa als ein roher
orientalischer Despot galt. Pickler fand in ihm einen Staatsmann von wirklichem Format, der
fortschrittiche und weise Reformen in seinem Lande einfiihrte und berufen schien, die
entscheidende Rolle in der Politik des Orients zu spielen. Mit seinem stets zur Heldenverehrung
neigenden Sinn sah Pickler in ihm den orientalischen Napoleon, dessen Bild in der
Welt6ffentlichkeit er richtigstellen wollte. Mehemed Ali wusste den schriftstellerischen Einfluss des
Fursten richtig zu schatzen und empfing ihn mit so viel Entgegenkommen, wie er noch nie einem
Europaer gezeigt hatte. In Kandia wurde Puckler mit achtzehn Kanonenschiissen begrif3t und in
Agypten wie ein Souveran empfangen. Fir die Dauer seines Aufenthaltes wurde ihm in Kairo ein
Palais mit zahlreicher Dienerschaft zur Verfigung gestellt. So erfiillte sich Picklers Wunsch,
einmal im Orient wie ein Herrscher leben und reisen zu kénnen.

An Werken der altagyptischen Baukunst sah er fast alles, was dem Reisenden damals zugénglich
war, die Sphinx und die Pyramiden, den Ammontempel von Karnak, das hunderttorige Theben,
,eine Stadt der Gotter, nicht des Geschlechtes, das wir heute Menschen nennen.” Auch fir seine
Anschauungen Uber Gartenkunst fand er neue Anregungen. Er stellt sogleich fest, dass die
europaischen Formen der Landschaftsgéartnerei hier nicht am Platze sind, dass man vielmehr fur
Agypten ein ganz neues Genre finden misse, in dem den Bewasserungskanalen auch fiir die
asthetische Gestaltung die Hauptrolle zukommit.

Auf Schiffen Mehemed Alis macht er eine Reise nilaufwarts, die ihn bis tief in den Sudan fihrte.
Wochenlange Flussfahrten wechselten mit Wistenreisen. Plckler gab lastige europaische
Gewohnheiten wie das Rasieren und das Haarfarben auf und entdeckte dabei, dass sein Haar
weil3 geworden war. Das Klima machte ihm wenig aus. ,Glauben Sie mir“, schrieb er an
Varnhagen, ,es gibt keine heil3en Lander, dies ist nur ein Vorurteil unserer Vorfahren.” Obgleich er
zu Hause kein passionierter Jager war, reizte ihn hier die Fulle des exotischen Wildes. Aus
Dongola berichtet er am 19. April als Programm fir die folgende Woche: Sonntag Krokodilsjagd,
Dienstag StraufRenhetze, Donnerstag und Freitag Parforcejagd auf Giraffen, Sonntag
Hippopotamusjagd auf dem Nil, Dienstag Antilopenhetze mit Windhunden. Eines Tages versucht er
eine junge Giraffe zuzureiten und findet es unbegreiflich, dass vor ihm noch niemand auf diesen
naheliegenden Gedanken gekommen ist. Die Strapazen dieses Lebens sind gewaltig. Trotzdem
kommt er zu dem Schluss: ,Marchenhafter gibt es kein Leben als das hiesige!” Im Konigreich
Sennar, unter dem dreizehnten Breitengrad, zwang ihn endlich eine heftige Dysenterie zur
Umkehr. Nach einer Abwesenheit von acht Monaten kam er wieder in Kairo an. Durch die
freimitige Kritik, mit der er Uber Missgriffe der Verwaltung und Uble Praktiken einzelner Beamten
berichtete, kihlte sich sein Verhéltnis zum Vizekonig etwas ab. Sie schieden aber beide als
Freunde voneinander, und Pickler nahm den Auftrag mit, in der europaischen Offentlichkeit und
bei den Regierungen der GroZméachte fur Mehemed Ali Sympathien zu werben.

Noch immer war Pucklers Reiselust nicht gebrochen. In Palastina hielt er sich langere Zeit in
Jerusalem auf und machte Ausflige an den Jordan und zum Toten Meer. Doch sagen ihm die
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heiligen Statten der Christenheit nur wenig, und seine Schilderungen bleiben hier meist an
AuRerlichkeiten haften.

Eine geistesverwandte Seele fand er dagegen in Lady Hester Stanhope, einer sechzigjahrigen
englischen Dame, der Nichte und ehemaligen Mitarbeiterin des Ministers Pitt. Sie hatte sich nach
einem bewegten und abenteuerlichen Leben in ein Felsenschloss im Libanon zuriickgezogen.
Nach Varnhagens Urteil war sie etwas verriickt, aber hdchst begabt und genial, ein bisschen
turkischer Pascha und ein bisschen englischer Missionar. Die Araber hatten sie einst zur Kénigin
von Palmyra ausgerufen. Nur mit List fand Puckler Zugang zu ihr, dann gewéhrte sie ihm acht
Néachte lang Audienz. Sie erorterte mit ihm astrologische Probleme, erzéahlte ihre absonderlichen
Lebensschicksale und gab ihm VerhaltungsmalR3regeln fir die baldige Ankunft des Messias, die sie
prophezeite.

Zwei Jahrzehnte lang hatte Puckler davon getrdumt, als preul3ischer Gesandter in Konstantinopel
einzuziehen. Nun sah er es als Reisender, wurde wieder zum Weltmann und stirzte sich mit
Wonne in den Strudel der diplomatischen Gesellschaft. Er nahm an einem glanzenden Gartenfest
im Sommerpalast des russischen Botschafters am Ufer des Bosporus teil und lernte beim
preuischen Gesandten drei deutsche Instrukteure des turkischen Heeres kennen; einer davon
war Moltke. Eine Audienz beim Sultan, um die Plckler gebeten hatte, kam nicht zustande, da
Mahmud Il. im Sterben lag.

Machbuba

Plickler hatte aus Agypten eine junge abessinische Sklavin mitgebracht, die als Kind bei einem
Kriegszug geraubt und schlie3lich an Sklavenhandler verkauft worden war. Er schreibt dartber:
,Den Charakter dieses originellen Madchens zu studieren, an dem die Zivilisation noch nichts hatte
verderben noch verbessern kdnnen, war im Verfolg der Reise eine unerschopfliche Quelle von
Vergnugen fur mich, und es tat diesem Studium durchaus keinen Abbruch, dass sein Gegenstand
zugleich an Schonheit der Formen die treueste Kopie einer Venus des Tizian war, nur in schwarzer
Manier. Als ich sie kaufte und aus Furcht, dass mir ein anderer zuvorkommen moéchte, den
geforderten Preis sofort auszahlen lief3, trug sie noch das Kostum ihres Vaterlandes, das heif3t
nichts als einen Girtel aus schmalen Lederriemen, mit kleinen Muscheln verziert. Doch hatte der
Sklavenhandler ein grofRes Musselintuch lber sie geworfen, das aber vor den Kauflustigen
abgenommen wurde und daher der genauesten Beurteilung kein Hindernis in den Weg legte. Wir
waren vier oder funf ,junge Leute’ und staunten alle Uber das makellose Ebenmald des Wuchses
dieser Wilden, mit dem sie ein chiffonniertes Charaktergesicht verband, wie ich es gerade liebe,
ohne dass dies Ubrigens auf groRe RegelméalRigkeit Anspruch hatte machen kénnen.”

Machbuba hatte ihn seitdem auf allen seinen Reisen begleitet, er konnte sich das Leben ohne sie
nicht mehr vorstellen. ,Ich wurde alles fur sie, und sie ist alles fur mich, nicht nur in Gesinnung und
Denken, sondern auch im allermateriellsten Leben ... Alles unter uns war gemeinschaftlich. Sie
fuhrte meine Haushaltung und meine Kasse unumschrankt, und nie habe ich besser, bequemer
und dennoch wohlfeiler gelebt.” Plckler war entschlossen, auch in Europa nicht auf Machbuba zu
verzichten, er war sich aber auch klar dartber, dass dies nicht ohne heftigen Kampf mit Lucie
abgehen wirde. Die ganze Angelegenheit erforderte sorgsame Vorbereitung und diplomatischen
Takt.

Schon in einem Brief aus Jerusalem hatte er Lucie Andeutungen gemacht. ,Ich muss Dir sagen,
dass ich jetzt, wo ich mich langsam Europa wieder ndhere, mich ein wenig vor dem Muskauer
Aufenthalt firchte. Ich lebe nun schon so lange mit Sklaven als unumschrankter Gebieter, dass ich
mich gar nicht mehr zu genieren gewohnt bin. An meinen kleinen Harem bin ich aber so gewohnt,
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dass ich ihn selbst im Kloster di terra santa nicht von mir lasse; es ware hart, ja untunlich flr mich,
ihn im eigenen Hause in Musakow zu entbehren.” Jetzt wurde er deutlicher, was es mit dem
.Kleinen Harem" auf sich hatte. Der Erfolg war wie erwartet. Lucie war aufs tiefste gekrankt und
drohte, Muskau zu verlassen. Aber auch auf sie wollte Puckler nicht verzichten. Er redete ihr in
seinen Briefen gut zu: Wenn Frauen Kammerdiener haben dirfen, so kdnne man wohl auch ihm
eine Kammerfrau nicht verweigern. Die Frage blieb zuné&chst offen, aber sie war jetzt in aller
Scharfe gestellt.

Ein anderer Streit entbrannte um Muskau. Plckler war bereit, sein Besitztum zu verkaufen, wenn
er einen annehmbaren Preis dafir bekommen konnte. Jetzt hatte sein Freund Rother, der die
Verhandlungen fihrte, einen Kaufer gefunden, der eine Million dreihunderttausend Taler zahlen
wollte. Puckler war einverstanden. Ein Vertrauensmann sollte nach Konstantinopel kommen, um
den Verkauf abzuschlieRen. Lucie erfuhr davon und war empdrt. Wahrend der Abwesenheit des
Fursten hatte sie wie eine Penelope ohne Freier in Muskau auf ihn gewartet, hatte den Besitz allein
bewirtschaftet und ihn erst jetzt richtig lieben gelernt. In einer Flut von leidenschaftlichen Briefen
beschwort sie ihn: ,0 mein Freund, wie betért bist Du! Welche unselige Verblendung hat sich
Deiner und Deines klaren, sonst so Uberlegenen Verstandes bemeistert! Bist Du wirklich so von
Gott und seinem Beistand verlassen, dass Du Dein schones, prachtiges Eigentum, mit so viel
Glanz und Ansehen verbunden, von Dir schleuderst?“ Piickler dagegen stellte ihr vor, dass ihnen
nach Bezahlung aller Schulden mehr als eine halbe Million Taler blieben. Damit kénnten sie in
irgend einem schonen Lande einen neuen kleinen Besitz kaufen und frei von Sorgen leben.

Mit diesen beiden ungeldosten Problemen vor Augen verlie3 Puckler Konstantinopel. Ende
September 1839 kam er mit Machbuba, einem Mohren fiir Lucie, zwolf arabischen Pferden und
einer ganzen Menagerie in Budapest an. Lucie kam ihm bis hierhin entgegen. Das Verhaltnis
zwischen beiden war nie gespannter als bei diesem Wiedersehen nach funfjahriger Trennung. Die
Auseinandersetzung endete mit einem Kompromiss. Pickler verzichtete auf den Verkauf von
Muskau, daftr gab Lucie ihren Widerstand gegen Machbuba auf, die zunachst noch ein Jahr in
einem Wiener Pensionat bleiben sollte, um sich an européaische Sitten zu gewdhnen. Auch Plckler
blieb zun&chst noch in Wien zurtick. Gleich nach ihrer Abreise schrieb ihm Lucie wieder einen
zartlichen Brief, aber zum Schluss kam der alternden Frau doch die bittere Bemerkung: ,Warum
bin ich nicht jung und nicht aus Abessinien?*

Der nordische Winter bekam Machbuba schlecht, die ersten Anzeichen einer beginnenden
Lungentuberkulose machten sich bemerkbar. Ptckler fuhr mit ihr nach Marienbad, aber auch das
half wenig. Als er schlie3lich im September 1840 in Muskau ankam, brachte er eine Schwerkranke
mit. Wenige Wochen spéter starb sie. Puckler war gerade auf einer Reise in Berlin, so dass er bei
ihrem Begrabnis nicht anwesend sein konnte. Am Vorabend seines Geburtstages wurde sie in
orientalischer Tracht in den blumengeschmuickten Sarg gelegt und bei Fackelschein zu Grabe
getragen.

Pilcklers Schmerz Uber den Tod Machbubas war heftig und tief, aber seine Lebenskraft blieb
ungebrochen. Der Besitz von Muskau freilich war ihm jetzt ganzlich verleidet, und auch Lucie gab
ihren Widerstand auf. Die ersten Angebote, die er erhielt, waren unzureichend. Schlief3lich boten
1845 ein General von Nostiz und zwei Grafen von Hatzfeld 1,7 Millionen Taler, und der Verkauf
wurde abgeschlossen. Am Tage der Abreise ritt PlUckler bei einem furchtbaren Unwetter noch
einmal durch den Park, seine Lebensarbeit durch mehr als drei Jahrzehnte. Vor der
Schlossterrasse hielt er an, warf noch einen letzten Blick auf sein Werk und sprengte davon.
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Branitz

Sein neuer Sitz wurde Branitz, ein Schloss in der Niederlausitz, an der Spree nahe Cottbus
gelegen, alter Familienbesitz, um den Puckler sich bisher kaum gekiimmert hatte. Auch hier packt
ihn wieder die Parkleidenschaft, und mit faustischem Schaffensdrang macht er sich noch einmal
ans Werk. ,Was daraus wird“, schreibt er 1847 an Lucie, ,nach unserem Tode, ist ja
vollkommenste Nebensache. Nichts ist ewig, aber ewig schaffen ist gottlich.”

Mit einem Teil seiner alten Arbeiter aus Muskau und Insassen des Kottbuser Zuchthauses ging er
an die Arbeit. Er steckt Wege ab und lasst Teiche graben. Der schwermitige Kiefernwald wird
gelichtet und mit Rasenflachen und kunstvoll geordneten Gruppen von Laubbaumen und
Buschwerk durchsetzt. Fir zwei seiner Lieblingstiere liel3 er Denkmaler aufstellen. Das eine tragt
die Inschrift: ,Hier runt Adschameh, meine vortreffliche arabische Stute, brav, schon und klug.” Auf
dem Grabe eines Hundes stehen die Worte: ,Hier ruht die treueste Seele, welche ich auf Erden
gefunden habe.” Die Wiederherstellung des Schlosses Ubertrug er dem Dresdener Architekten
Gottfried Semper. Eine Pergola wurde mit Medaillons von Thorwaldsen und Abgissen nach
griechischen Statuen geschmiuckt. Der Erinnerung an eine einstmals geliebte Frau, Henriette
Sonntag, die 1854 in Mexiko starb, weihte er eine Rosenlaube mit goldener Biste der Sangerin.
Auch an Machbuba erinnerte eine Statue. In Gedenken an die Pyramiden Agyptens schuf er zwei
Erdpyramiden, deren eine, mitten in einer grof3en Wasserflache gelegen und Tumulus genannt, er
fur sich zur Grabstatte bestimmte.

Im Jahre 1854 starb Lucie im Alter von 78 Jahren. Sie war dick und asthmatisch geworden und
lebte meist in Dresden. Puckler besuchte sie oft, doch wollten die ,alten Causerien“ nicht mehr so
in Gang kommen wie friher. Trotzdem blieb sie die einzige Frau unter den vielen, die er geliebt
hat, der er sich unzertrennlich verbunden fiihlte. Sie hat es verstanden, die schwierige Rolle, die ihr
in Pucklers Leben beschieden war, mit Takt und angeborener Vornehmheit durchzufihren.

Auch in den beiden letzten Jahrzehnten seines Lebens verlor Puckler nichts von seiner
ungeheuren Vitalitét. Sie sind ein Wirbel von Reisen, stets neuen Begegnungen mit bedeutenden
oder absonderlichen Menschen, literarischen Freundschaften und Liebschaften bis ans
Lebensende. Soweit mdglich benutzte er auf seinen Reisen gern die Eisenbahn; er war glucklich,
diese Epoche noch erlebt zu haben. 1851 fuhr er nach London zur ersten Weltausstellung, drei
Jahre spater nach Paris, um Napoleon Ill. kennenzulernen, in dem er den grof3en Mann der neuen
Zeit sah. Ein Bundnis zwischen Preu3en und Frankreich gegen England war seine politische
Lieblingsidee, die er publizistisch und durch personliche Einflussnahme zu férdern suchte.
Napoleon lll. zog ihn als anerkannte Autoritdt bei der gartnerischen Gestaltung des Bois de
Boulogne zu Rate, wie es vorher schon Prinz Wilhelm von Preu3en, der spatere Kaiser Wilhelm 1.,
getan hatte, der ihm die Aufsicht tber die Anlage des Schlossparks von Babelsberg tbertrug.

Varnhagen von Ense war der einzige Mann, mit dem Pickler eine lebenslange Freundschaft
verband. Im vertrauten Gesprach und in umfangreichem Schriftwechsel erdrterte er mit ihm durch
Jahrzehnte Tagesereignisse, Fragen der Literatur, der Politik und der Weltanschauung. Von einem
dieser Gesprache berichtet eine Aufzeichnung Varnhagens aus dem Jahre 1843: ,Der First von
Puckler sagte mir heute ein bedeutendes Wort, das von seinem historischen Blicke zeugt. Er
meinte, wie die hochgebildete Romerwelt, durch rohe Barbarenvélker unterging und aus diesen ein
neuer, gesunder, hohere Bildung anstrebender Volkerzustand hervorging, so scheine unsere
jetzige europaische Welt dem Untergange schon zugesprochen, und die Proletarier aller Lander
dirften bestimmt sein, die Grundlagen eines ganz neuen, kraftigeren und reicheren
gesellschaftlichen Zustandes zu werden.” Offenbar etwas verblufft Uber diesen unvermittelt
geaulierten welthistorischen Aspekt schlie3t Varnhagen: ,Wabhrlich, nichts Geringes, dass der
Furst solche Anschauungen fasst und ausspricht!”
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Heinrich Heine, der schon fur die ,Briefe eines Verstorbenen* eingetreten war, flihlte sich dem
liberalen Grandseigneur durch viele gemeinsame Auffassungen verbunden. Puckler besuchte den
Dichter 1854 auf seinem Krankenlager in Paris, und Heine widmete ihm seine ,Lutetia“. In der
Vorrede nennt er Puckler ,den romantischen Anacharsis, den fashionabelsten aller Sonderlinge,
den Diogenes zu Pferde, dem ein eleganter Groom die Laterne vortragt.”

Durch keine Standesvorurteile und Konventionen, auch nicht in Fragen des Geschmacks, liel3 sich
Plckler hindern, die Beziehung zu Menschen zu suchen, an denen er seinen unerséttlichen
Hunger nach Originalitat und Kontrasten zu stillen hoffte. Derselbe Mann, den einst Goethe mit
begeisterten Worten in die deutsche Literatur eingefuhrt hatte, den Heine als seinen Mitstreiter
begrufite, trug im Alter der Marlitt (Eugenie John) seine Freundschaft an, deren ,Geheimnis der
alten Mamsell“ ihn gerthrt und entzickt hatte. In stirmischen Briefen bat er sie um eine
personliche Begegnung, aber die Marlitt lehnte ab. Sie fiihlte, dass ihre tugendsame burgerliche
Welt zu dem Lebensstil des Fursten schlecht passen wirde, und sie konnte es sich nicht leisten,
neben ihrer emsigen Schriftstellerei fur die ,Gartenlaube” noch einen gefuhlvollen Briefwechsel mit
Puckler zu fuhren.

Auch in seinen letzten Lebensjahren verfolgte er die politischen Ereignisse mit lebhafter
Anteilnahme. Als 1866 der Krieg ausbrach, erhielt er auf seine Bitte die Erlaubnis, das Heer ins
Hauptquartier zu begleiten. Das Gleiche versuchte er 1870 beim Ausbruch des Krieges gegen
Frankreich, der seine Idee einer deutsch-franzdsischen Allianz zunichte machte, doch versagte
Konig Wilhelm diesmal mit Ricksicht auf das Alter des Fursten seine Zustimmung. Puckler sollte
das Ende des Krieges nicht mehr erleben. In einer kalten Februarnacht des Jahres 1871 endete
dies ruhelose Leben nach mehr als 85 Jahren. Er fihlte den Tod kommen, befahl, fur sein
Lieblingspferd zu sorgen, dann sagte er: ,Man 6ffne mir den Weg zum Tumulus!*

Pilckler hatte in seinem Testament angeordnet, dass seine Leiche verbrannt werden sollte. Da
Bedenken gegen eine Verbrennung durch Feuer auftauchten, wurde der Leichnam auf
chemischem Wege verbrannt und seinem Wunsch gemal in der grof3en Erdpyramide in Branitz
bestattet. Spater wurde auch Lucies Sarg an der gleichen Stelle beigesetzt. Plckler selbst hatte als
Inschrift fur die Pyramide den Koranspruch bestimmt: ,Gréber sind Bergspitzen einer fernen
schoneren Welt."

Schon zu seinen Lebzeiten ging Puckler in die Literatur ein. Seine Gestalt geistert durch eine
Novelle von E.T.A. Hoffmann und erscheint in wenig verhullter Form in einer Erzahlung von Tieck
und in Romanen von Fontane, Laube und Friedrich Forster. Aber auch seine literarischen und
politischen Gegner, vor allem Boérne und Herwegh, beméachtigten sich seiner Figur; Grillparzer, den
Pilckler verehrte, widmete ihm zwei boshafte Satiren, und Immermann nahm ihn sich bissig als
Vorbild fir seinen Lugenbaron Minchhausen. Die Hohe seines Ruhmes als Schriftsteller wie als
Mensch erreichte Pulckler in den beiden Jahrzehnten vor 1848. Als er starb, brach eine neue Welt
an. Die Grinderzeit hat sich nicht viel um ihn gekimmert. Zu Anfang des zwanzigsten
Jahrhunderts wurde er wieder entdeckt. Ausziige aus seinem umfangreichen Briefwechsel und
mehrere seiner Werke wurden neu gedruckt, nicht nur in Deutschland, sondern auch in England
und in Amerika. Vor allem die ,Briefe eines Verstorbenen* bewahrten auch hundert Jahre nach der
ersten Veroffentlichung ihren Ruf als eine der geistvollsten Reisebeschreibungen in deutscher
Sprache.

Das andere bleibende Dokument von Pucklers Leben sind seine Parkschdpfungen. Die letzte
Eintragung in seinem Tagebuch, zwei Monate vor dem Tode geschrieben, lautet: ,Kunst ist das
Hochste und Edelste im Leben, denn es ist Schaffen zum Nutzen der Menschheit. Nach Kréaften
habe ich dies mein langes Leben hindurch im Reiche der Natur getbt. Muskau und Branitz
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wurden zum Vorbild fir zahllose ahnliche Parkanlagen weit Uber Deutschland hinaus, und die
Ideen und Anregungen seiner ,Andeutungen uber Landschaftsgartnerei® sind auch heute noch
lebendig und fruchtbar. So erflllte sich die Hoffnung, die er im Jahre 1832 einmal in einem Brief an
Lucie aussprach: ,Aber meine Anlagen, mein Schaffen und Wirken halte mir auch wert! Bedenke,
was ohne diese mein Leben gewesen ware und zurticklieBe. Ein Nichts, wahrend ich jetzt schon
und noch mehr bei weiterer Vollendung in spaterer Zeit mit dem beruhigenden Gedanken sterben
kann, nicht wie ein Kohlstrunk vegetiert zu haben, sondern zuriickzulassen, was meinen Namen
jahrhundertelang vielleicht mit Ehre und Liebe nennen lassen wird. Das gleicht gar viele Irrtimer
aus; denn die erste aller Pflichten ist Tatigkeit, nach Gottes Ebenbilde etwas zu wollen, etwas zu
schaffen.”
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Fridtjof Nansen: In Nacht und Eis

,ES ware Verbrechen, einen Selbstmoérder zu unterstitzen,” So schrieb eine norwegische Zeitung,
als der in der Offentlichkeit noch kaum bekannte Konservator am naturwissenschaftlichen Museum
in Bergen, Fridtjof Nansen, den Plan vorlegte, das unbekannte Innere von Gronland auf
Schneeschuhen zu durchqueren. Nansen hatte von der norwegischen Regierung fur die geplante
Expedition den bescheidenen Betrag von flnftausend Kronen erbeten. Doch das Gesuch wurde
ohne ernsthafte Prifung abgelehnt. ,Warum soll das norwegische Volk die kostbare
Vergnugungsfahrt bezahlen, die ein Privatmann nach Gronland unternimmt?“ fragte eine der
Regierung nahe stehende Zeitung.

Nansen hatte sich schon in jungen Jahren mit den Problemen der arktischen Forschung
beschaftigt. Am 10. Oktober 1861 wurde er auf einem Gut nahe der Hauptstadt Christinnia, dem
heutigen Oslo, geboren. Der Lebenszuschnitt in seinem Elternhaus war einfach, die Erziehung
spartanisch. Den Weg in die Stadt zur Schule musste er auch im hartesten Winter stets zu Ful}
zurtcklegen. Nordlich von Christiania erstreckte sich ein damals noch unwegsames Waldgebiet,
die Nordmark. Sie wird geschildert als eine einsame Welt von engen Talern und steilen HGhen,
versteckten Wasserspiegeln und brausenden Bachen. Hier verbrachte Nansen in der Jugend mit
einem seiner Bruder jeden freien Tag. Sie angelten Forellen, schliefen in verlassenen Kdhlerhitten
und empfanden das ganze Jugendglick eines Robinsonlebens. ,,Ilch werde diese Tage nie
vergessen. Dort war Freiheit! Weder Vater noch Mutter, die nach uns riefen, dass wir essen oder
schlafen sollten. Alles verlief, wie wir selbst es wollten. Die Nacht war hell und lang, der Schlaf war
kurz.“ Schon in der Jugend ein Einzelganger, erlebte er hier die Natur in ihrer strengen Schonheit
und unbarmherzigen Gewalt. Von Rousseaus Naturschwarmerei war er ebenso weit entfernt wie
sein Zeitgenosse und Landsmann Knut Hamsun. Als er zwei Jahrzehnte spater mit der ,Fram* das
Polarmeer durchquerte, hing in seiner Kajute ein Bild dieses Waldes. ,Du ernster Fichtenwald®,
schrieb er damals in sein Tagebuch, ,der einzige Vertraute des Kindes, bei dir lernte ich die tiefsten
Tone der Natur, ihre Schwermut, ihre Wildheit. Du gabst der Seele Farbe fiirs Leben.”

Als Nansen das Abschlussexamen der Schule bestanden hatte, musste er sich fur einen Beruf
entscheiden. Die Wahl fiel ihm sehr schwer. Er wollte Naturwissenschaften studieren, aber
zugleich war er ein leidenschaftlicher Jager. Wie konnte er seine Berufsplane in Einklang bringen
mit dem Freiluftleben, an das er gewohnt war? Physik und Chemie, die ihn vor allem reizten, boten
daflr kaum Aussicht. So entschloss er sich zum Studium der Zoologie, weil er hoffte, dabei noch
am meisten den Umgang mit der freien Natur zu finden.

Unter Robben und Eisbéaren

Einer seiner Professoren gab ihm den Rat, einen Robbenfanger auf der Fahrt ins Eismeer zu
begleiten, um gleich zu Anfang seines Studiums einen Einblick in die Lebensbedingungen der
arktischen Tierwelt zu erhalten. Nichts konnte Nansen willkommener sein. Anfang Marz 1882 trat
er auf dem Robbenjager ,Viking“ seine erste Reise in die Polarwelt an. Nach einer Woche trafen
sie auf die ersten Eisschollen und drangen nun Tag fur Tag immer tiefer in die leuchtende Flache
des Treibeises ein. Krachend zersplitterten die méchtigen Schollen an dem starken Bug des
Schiffes. Nansen spiirt es sofort: das ist die Welt, die seinem Wesen entspricht, in der er leben
mdochte und in der er glicklich sein wird!

Lange Zeit war nicht eine einzige Robbe zu sehen. Plétzlich stie3en sie auf eine riesige Herde.
Zehn Boote wurden ausgeschickt und brachten reiche Beute zum Schiff zurtick. Doch dann fror der
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,Viking“ vor der Kiste von Gronland im Eise fest. Fur den Kapitan war das schmerzlich, denn er
verlor vier Wochen der besten Fangzeit. Nansen aber war hoch erfreut. Hatte er bisher nur die
Lebensgewohnheiten der Végel und die Tierwelt des Meeres untersuchen kénnen, so fand er hier
zum ersten Male Gelegenheit zur Jagd auf Eisbaren, die neugierig das Schiff umkreisten. Nansen
ist der leidenschaftlichste unter allen Jagern. Er scheut sich nicht, bei der Verfolgung eines
angeschossenen Baren ins Wasser zu springen, wenn die Rinnen im Eis zu breit sind. Aber als er
dann endlich das Tier erreicht und mit seiner letzten Patrone erlegt hat, durchzuckt ihn der
Gedanke: ,Herrgott, wie gemein, dass ein Stickchen Blei diesem freien Leben in den endlosen
Eisweiten so plétzlich ein Ende setzen kann.”

Wenn er Wache hatte und oben am Mast in der Tonne als Ausguck sal3, sah er vor sich im Westen
die Kuste von Gronland. ,Die Gipfel und Gletscher glitzerten im Tageslicht hinter dem Treibeis.
Abends, wenn die Sonne auf ihrer Rundreise am Himmel sie berthrte und Luft wie Wolken hinter
ihnen in Brand steckte, trat ihre wilde Schénheit noch bezaubernder hervor.” Gar zu gern hatte er
einen Vorstol3 dahin unternommen, aber der Kapitan erlaubte es nicht. Doch schon jetzt ist ihm
klar: Gronland wird das Ziel seiner ndchsten Reise in die Arktis sein!

Als Nansen vom Eismeer zurlckkehrte, wurde er als Konservator am Museum in Bergen
angestellt. Mit der Energie, mit der er alle selbstgewahlten Aufgaben anpackte, stirzte er sich auf
das Studium der Zoologie. Jahrelang musste er fur seine erste wissenschaftliche Arbeit zahllose
Praparate und Schnitte machen, die er in unermudlicher Arbeit am Mikroskop untersuchte und
zeichnete. Er beklagt es, nun das Leben eines Stubenhockers fuhren zu missen, aber zum
Ausgleich tritt er gleich zwei Turnvereinen bei.

Im Jahre 1885 begab sich Nansen auf eine Studienreise nach Italien. Mehrere Monate lang
arbeitete er an der biologischen Station in Neapel, die der deutsche Naturforscher Anton Dohrn
hier geschaffen hatte. Er schwarmt mit Freunden auf Ischia und auf den Felsen von Capri, bei
Chianti und Tarantella. ,Der geschmeidige nordische Hine war immer der beste und feurigste
Tanzer“, berichtet einer seiner Bekannten aus dieser Zeit. Aber dieser Ausflug in die Welt des
Sudens blieb nur eine Episode in seinem Leben, das schon damals unweigerlich dem Norden, der
Polarforschung verschrieben war.

Nansen kehrt nach Bergen zuriick und erwirbt im Jahre 1888 mit einer zoologischen Arbeit den
Doktorgrad. So intensiv er sich auch seinen Studien hingibt, immer findet er noch die Zeit zu
wagehalsigen Touren im Hochgebirge und vor allem fir seinen geliebten Sport, das
Schneeschuhlaufen.

Nansen war kein Freund der Presse. Zeit seines Lebens konnte er monatelang ohne die Lektire
von Zeitungen auskommen. Es genigte ihm, die wichtigsten Tagesneuigkeiten von seinen
Freunden zu erfahren. Doch einmal horchte er auf, als die letzten Zeitungsmeldungen vorgelesen
wurden. Nordenskiold, dem beriihmten schwedischen Polarforscher, war es gelungen, von Westen
her eine kurze Strecke in das Hochplateau des gronlandischen Inlandeises vorzudringen, und er
hatte dort gutes Skigelande gefunden. Diese Nachricht wurde flr Nonsens Gronlandplane von
entscheidender Bedeutung. ,Wie ein Blitz erleuchtete mich der Gedanke: eine Expedition auf
Skiern musste Gronland von der Ostkiste aus durchdringen! Mein Plan war geboren, wie er spater
ausgefihrt wurde.”

Doch erst vier Jahre danach, als er seine Studien abgeschlossen hatte, konnte er ernstlich mit den
Vorbereitungen beginnen, Uberall fand er fur seinen Plan héhnische Ablehnung, zum mindesten
ernste Skepsis. An der Westkiste Grénlands gab es zahlreiche Siedlungen, auf die man sich bei
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einem missgluckten Unternehmen zurlickziehen konnte. Die Ostklste dagegen war unwirtlich und
fast unbekannt.

~<Aber wenns schief geht, wenn Sie nicht durchkommen*, hielt man Nansen vor, ,dann fehlt Ihnen ja
eine Ruckzugslinie!* Doch gerade das war es, was Nansen wollte: keine Riickzugslinie! Immer, so
meinte er, ist man auf einem solchen Unternehmen in Versuchung, zu frih aufzugeben. Wenn man
aber erst alle Briicken hinter sich abgebrochen hat, dann hilft nur eines: vorwarts, immer vorwarts!

Auf Schneeschuhen durch Gronland

Niemals im Leben hat Nansen sich gescheut, ein ernsthaftes Risiko einzugehen. Aber nie war er
leichtsinnig. Mit der gro3ten Umsicht und Sorgfalt bereitete er seine Expedition vor. Schon langst
hatte er alle friheren Berichte Gber Forschungsreisen in der Arktis studiert, um die Grinde fir ihre
Erfolge oder ihr Versagen zu erforschen. Es war ihm dabei klar geworden, dass schon der kleinste
Fehler in der Ausristung lUber Leben oder Tod der Mannschaft entscheiden kann. ,Ein Nagel oder
eine Fuge, die ihren Zweck nicht erfillen, kdnnen die ganze Expedition aufhalten, ja die
allerernstlichsten Folgen nach sich ziehen. Jede noch so kleine Einzelheit muss gewissenhaft
geprift werden. Das Ganze erfordert die bedachtsame Uberlegung einer langen Reihe von
Bagatellen, von deren Summe aber der Erfolg abhéngig ist; es kann schwerlich zu viel Gewicht
darauf gelegt werden. Viele der friheren Expeditionen sind meiner Ansicht nach zu leicht tber
diesen Punkt hinweggegangen.”

Urspringlich hatte Nansen vorgehabt, die Schlitten mit dem Proviant und der sonstigen Ausristung
von Hunden oder auch von Rentieren ziehen zu lassen. Es erwies sich aber als unmaéglich, wirklich
geeignete Tiere in absehbarer Zeit zu beschaffen. Auch wéare es wohl sehr schwierig gewesen, sie
an der Ostkuiste Gronlands durch den Treibeisgurtel an Land zu bringen.

So entschloss er sich dazu, allein von Menschenkraft gezogene Schlitten zu benutzen. Nach seiner
Ansicht waren die auf friheren Expeditionen verwendeten Schlitten meist zu schwer und zu klotzig
gebaut, auch viel zu grof3. Nansen studiert das Problem genau und entwirft dann ein eigenes
Modell. Fir seine Schlitten wurde nur auserlesenes Eschenholz verwendet. Sie waren so leicht wie
moglich, wogen kaum vierzehn Kilogramm bei einer Lange von knapp drei Metern und bestanden
die Probe auf dem schwierigsten Inlandeis vortrefflich. Kein einziger zerbrach; spéatere
Polarreisende nahmen sie sich als ,Nansenschlitten* zum Vorbild. Von diesem Modell wurden funf
Stuck angefertigt. Jeder sollte von einem Mann gezogen werden, nur der an der Spitze von
zweien, da er den Weg zu bahnen hatte und es oft notig war, einen Mann vorauszuschicken, um
das Gelinde zu erkunden.

Nach seinen Angaben wurden ferner zwei kurze, kraftige Spezialboote gebaut, in denen die
Expeditionsteilnehmer von dem Robbenfangschiff durch die Treibeiszone zur Kiste gelangen
sollten. Weiter gehorten zur Ausristung ein Zelt und zwei Schlafsacke aus Rentierfell, jeder mit
Raum fur drei Mann. Diese kombinierten Schlafsacke waren wohl etwas unbequem, weil man bei
jeder Bewegung seines Nachbarn gestért wurde, aber sie boten den unschatzbaren Vorteil, dass
die Schlafer sich gegenseitig warmten.

Mit grofl3er Sorgfalt wurde der Proviant ausgewdahlt. Nansen legte dabei zum Vergleich die
Rationen zugrunde, die ein preul3ischer Soldat bei strengem Dienst bekam. Konserven in Dosen,
so meinte er, waren zwar angenehm und gesund; aber fir eine Expedition wie diese waren sie viel
zu schwer, konnten darum nur in geringen Mengen mitgenommen werden. So entschied er sich im
wesentlichen fir Pemmikan, eine auf vielen Polarreisen bewéhrte Mischung uns Fleischpulver und
Fett. Dazu kamen Schokolade, Butter, schwedisches Knéackebrot, Fleischcakes aus England und
Erbswurst aus Gorlitz.
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Eisern war er in der Ablehnung des Alkohols, der seiner Meinung nach besonders in der Kalte
unbedingt erschlaffend wirkt, die Kdrperwéarme mindert und die Verdauungstatigkeit stort. Auch den
Tabak halt Nansen auf Expeditionen fir schadlich. Doch hier ist er milder in seinem Urteil, weil nun
einmal die meisten Manner daran gewodhnt sind. Gegen Kaffee hatte er keine Bedenken und nahm
ihn in der Form von Kaffee-Extrakt mit. Es stellte sich jedoch bald heraus, dass die gesamte
Mannschaft nach dem Genuss des Kaffees schlecht oder gar nicht schlafen konnte, weil offenbar
in diesem Extrakt das Koffein besonders stark konzentriert war. So verbot er sehr zum Schmerz
einiger Expeditionsteilnehmer den Kaffeegenuss, bis sie in die sichere N&he der Westkuste
gekommen waren.

Die Ausrustung kann auf einer Polarexpedition lebensentscheidend sein, nicht minder aber die
Auswahl der Mannschaft. Nansen konnte nur Leute gebrauchen, die von Kind auf mit dem Leben
in Eis und Kalte und mit dem Schneeschuhlaufen vertraut waren. Obwohl man allgemein der
Ansicht war, dass sein geplantes Unternehmen eine Tollkiihnheit sei, stellte sich ihm eine grol3e
Anzahl von Bewerbern zur Verfigung, nicht allein aus Norwegen, sondern auch aus Danemark,
Frankreich, Holland und England.

Er wahlte schlie3lich drei Norweger: den Seekapitdn Otto Sverdrup, der ihm durch sein ganzes
Leben ein treuer Gefahrte blieb, den Leutnant Dietrichson und Kristiansen, einen norwegischen
Bauernburschen. Da er urspringlich die Absicht hatte, Rentiere mitzunehmen, auch glaubte, aus
den angeborenen Gaben eines Naturvolkes fir seine Reise Nutzen ziehen zu kénnen, hatte er sich
durch Freunde aus den Finnmarken zwei Lappen kommen lassen. Als sie im letzten Augenblick
vor der Abreise in Christiania eintrafen, war er bitter enttauscht. Der eine war zu jung, der andere
zu alt. Beide waren nicht aus Freude am Abenteuer, sondern des Geldverdienstes wegen
gekommen, und sie gaben offen zu, dass sie grof3e Furcht hatten, ihre Heimat nie mehr
wiederzusehen. Nansen wollte sie am liebsten sofort wieder zuriickschicken. Aber nun war es zu
spat. So redete er ihnen gut zu, die Sache sei gar nicht so gefahrlich. Im Verlauf der Reise
erwiesen sich die beiden Lappen, Balto und Ravna, als gutartige und treue Menschen. Aber den
eigentlichen Nutzen, den er sich von ihnen versprochen hatte, konnten sie nicht leisten.

Anfang Juni 1888 ging Nansen mit seinen Gefahrten in Island an Bord des Robbenfangers ,Jason”,
der sie mdglichst nahe an die Ostkiiste Gronlands bringen sollte. Der Kapitan hatte sich jedoch
ausdrucklich vorbehalten, dass die Interessen des Robbenfanges durch die Plane der Expedition
keinen Schaden leiden durften.

Nach acht Tagen tauchten vor ihnen die hohen, zackigen Felsen von Gronland auf. Fir Nansen
war es der lockende Blick auf das Land, dem seit Jahren seine Sehnsucht galt. Der Lappe Balto ist
nicht so begliickt Uber den ersten Anblick. In seinem Tagebuch, das er wahrend der ganzen Reise
fuhrte, schreibt er: ,Der Teil von Gronlands Ostkuste, den wir sahen, war nicht schon und lieblich
zu schauen, denn firchterlich hohe Felsberge ragten wie Kirchtirme zu den Wolken des Himmels
auf, die ihre Gipfel bedeckten.”

Die Eisverhaltnisse waren jedoch fur eine Landung an dieser Stelle nicht glunstig. Dann fuhrte der
Robbenfang den ,Jason® wieder weit ins Meer hinaus. Erst einen Monat spéter, als sie noch einmal
nahe der Kiste waren, ergab sich die Gelegenheit, den groRen Absprung zu wagen. Nansen hatte
von der Ausgucktonne gesehen, dass der Weg zum Lande nur kurz war und genligend offenes
Wasser zwischen dem Treibeis bot.

Zu Anfang ging alles gut. Das Eis lag lose. Man konnte fast immer zwischen den Schollen
hindurchrudern. Gelegentlich mussten Brechstangen und Axte den Weg bahnen. Ein kraftiger
Regen setzte ein, aber alle waren wohlgemut und sprachen schon davon, wann und wo sie am
Lande Kaffee kochen wollten. Doch pl6tzlich gerieten sie in einen reissenden Malstrom, der die
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Schollen aufeinander trieb, so dass sie sich krachend Uberschlugen. Eine scharfe Eiskante zerriss
eine Planke von Nansens Boot. Schnell wurden beide Fahrzeuge auf eine Eisscholle gezogen, wo
es in kurzer Zeit gelang, den Schaden zu beheben. Dennoch wurde dieser Aufenthalt fir die
Expedition zum Verhangnis. Die Scholle, der sie sich anvertraut hatten, trieb in der reil3enden
Stromung immer weiter nach Siden. So blieb ihnen nichts anderes Ubrig als das Zelt
aufzuschlagen und in die Schlafsécke zu kriechen, wahrend der ,Jason” am Horizont verschwand.
»2Ach, wie dumm sind wir gewesen“, sagte in diesem Augenblick der Lappe Ravna zu seinem
Landsmann, ,dass wir das Schiff verlassen haben, um hier zu sterben. Es ist keine Aussicht,
lebendig davonzukommen. Das grofRe Meer wird unser Grab werden.*

Nansen betrachtete die Dinge weit ruhiger. Doch auch er sah mit Besorgnis, dass die Gipfel am
Eingang des Fjords, wo er an Land gehen wollte, immer weiter in der Ferne versanken. Am
Morgen des ubernachsten Tages erwachten alle durch einen heftigen Stof3. Die Scholle, die etwa
dreiBig Meter Durchmesser hatte, war dicht bei dem Zelt geborsten. Schnell waren sie auf den
Beinen, um mit Schlitten und Booten, Zelt und Proviant auf die nachste grol3ere Eisscholle
Uberzusiedeln. Aber die Gefahr wurde dadurch nicht geringer. ,Inzwischen ndhern wir uns der
Brandung mehr und mehr, der Larm wachst, die Wellen prallen gegen unsere Scholle an und
treiben an allen Ecken und Kanten darlber hin. Die Situation fangt an, kritisch zu werden."

Am néchsten Vormittag waren die beiden Lappen spurlos verschwunden. Niemand konnte
begreifen, wo sie geblieben waren, denn auf der Eisscholle gab es kaum eine Stelle, wo man sich
verstecken konnte. Da bemerkte Nansen, dass Uber eines der Boote sorgfaltig einige Persennings
gebreitet waren. ,Ich hob sie leise in die Hohe und sah die beiden Lappen auf dem Boden des
Bootes liegen. Der jingere, Balto, las dem alteren auf Lappléandisch aus dem Neuen Testament
vor. Ohne dass sie es bemerkten, deckte ich die kleine Kirche, die sie sich eingerichtet hatten,
leise wieder zu. Sie hatten das Leben aufgegeben und bereiteten sich zum Tode vor.*

Nansen bereute jetzt, die Lappen mitgenommen zu haben. In ihrer Heimat waren sie mit allen
Gefahren von Eis und Schnee vertraut, aber das Meer war ihnen ein fremdes und unheimliches
Element. Ja, auch ihm selbst, dem immer unverzagten Fuhrer der Expedition, kommen
Todesgedanken. Als am Abend dieses Tages die Sonne unterging, liel3 sie das ersehnte Land im
Westen, das Eis und das Meer in glihenden Farben aufleuchten. Kein Liftchen regte sich, aber in
unmittelbarer N&he toste die gefahrliche Brandung, und wie ein Schild rollte ihnen die
Meeresflache entgegen. Da fiel Nansen der Anfang eines alten Liedes ein:

»SCchon ist das Meer, wenn still es sich wolbt
Blank wie ein Schild ob des Wikingers Grab -“.

,Der Gedanke an Untergang bei einem solchen Wetter erscheint uns fast unglaublich, doch einmal
muss es ja sein, und eine schdnere Abschiedsstunde kann man sich wohl kaum winschen.”

Nansen gibt sich keiner Tauschung uber die Lage hin. Er weil3: wenn ihre Scholle in den nachsten
Stunden ins offene Meer getrieben wird - und es sieht ganz danach aus - werden sie alle ihre
Krafte n6tig haben. Er schickt darum alle Mann zum Schlafen in das Zelt, das als einziges von der
ganzen Ausristung noch nicht in die Boote gepackt war. Sverdrup, neben Nansen der Erfahrenste
und Ruhigste von allen, Ubernimmt die erste Wache, um sie im entscheidenden Augenblick zu
wecken. Nach kurzem Schlaf erwachte Nansen und fihlte, wie die Eisscholle gleich einem Schiff in
starkem Seegang auf und ab wogte. Das Getdse der Brandung war lauter als je zuvor. Er
erwartete jeden Augenblick, dass Sverdrup sie wecken wuirde. ,Deutlich horte ich seinen
wohlbekannten ruhigen Schritt auf der Scholle zwischen dem Zelt und den Booten. Es war mir, als
sahe ich seine kraftige Gestalt dort unbekiimmert hin- und herwandern, die beiden Hande in den
Taschen, ein wenig vorniibergebeugt, das nachdenkliche, unerschitterlich ruhige Gesicht auf die
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See gerichtet, von Zeit zu Zeit auf dem Kautabak im Munde priemend, - dann verwirren sich meine
Gedanken, ich schlafe wieder ein.*

Als Nansen am nachsten Morgen erwachte, traute er seinen Ohren nicht. Die Brandung war jetzt
nur noch ganz von vernehmbar. Er trat aus dem Zelt und sah, dass sich am Rande ihrer Scholle
grol3e und kleine Eisstiicke zu einem hohen Wall aufgetiirmt hatten, an denen sich die Wellen
brachen.

Sverdrup erzéhlte, er sei im Laufe der Nacht mehrmals nahe daran gewesen, sie alle zu wecken
und in die Boote zu rufen. Die Scholle trieb am &uRRersten Eisrand. Dicht daneben zogen grol3e
Eishiigel voriber, die jeden Augenblick umsttirzen und sie in die Tiefe reiRen konnten. Schon hatte
er eine Krampe der Zelttir gedffnet, beschloss aber dann doch, die nachste Sturzsee abzuwarten.
.Mehr Krampen sollte er jedoch nicht 6ffnen”, schreibt Nansen, ,denn gerade als es am
allerschlimmsten aussah und unsere Eisscholle kurz davor war, in die starkste Brandung
hineingeschleudert zu werden, verdnderte sie plotzlich ihren Kurs und steuerte mit ganz
erstaunlicher Schnelligkeit dem Lande zu. Sverdrup sagte, es habe auf ihn den Eindruck gemacht,
als wirde sie von einer unsichtbaren Hand gelenkt.”

Fast zwei Wochen lang dauerte die Fahrt auf der treibenden Scholle. Immer wieder versuchte
Nansen, zur Kiste vorzudringen. Doch das Eis ist nicht fest genug, um die Boote und Schlitten zu
tragen; aber die Schollen liegen auch zu dicht, als dass man es hatte wagen kénnen hindurchzu-
rudern. Schon nahern sie sich bedenklich dem Kap Farvel, der Sudspitze Gronlands. Doch
plétzlich lockert sich das Eis. Sie sind jetzt der Kiste naher als je zuvor. Hier, wenn Uberhaupt,
musste es gelingen, an Land zu kommen! Nach einigen Stunden angestrengten Ruderns sind sie
aus dem Treibeis heraus und landen auf einer dicht vor der Kiste gelegenen Insel. ,Wir sprangen
ans Land, wir fuhlten Steine unter den Fuf3en, wir bestiegen den Berg, wir freuten uns wie Kinder.
Ein Buschel Moos, ein Grashalm, eine Blume erweckten einen Strom von Geflhlen. Die Lappen
liefen sofort in die Berge; lange sahen wir sie nicht wieder.*

Wahrend der Fahrt auf der Eisscholle hatten sie sich nur ganz selten den Luxus einer warmen
Mahlzeit geleistet, um den Spiritus flr den Kochapparat zu sparen. Jetzt aber gibt es ein festliches
Mahl: heiRe Schokolade, so viel jeder mag, dazu auf3er den Ublichen Rationen noch Haferkeks,
Kase und eingemachte Preiselbeeren. Die Stimmung der ganzen Mannschaft ist glanzend; selbst
die Lappen sind vergnugt.

Viel wertvolle Zeit war verstrichen. Weil dem Robbenjager ,Jason” der Seehundfang wichtiger war
als die Interessen der Expedition, hatten sie einen kostbaren Monat des kurzen gronlandischen
Sommers verloren. Die Drift im Treibeis kostete zwei weitere Wochen und hatte den Proviant, der
nur fir die Durchquerung Grénlands bemessen war, trotz aul3erster Sparsamkeit erheblich
vermindert. Ware es nicht kliger, jetzt nach Siden zu gehen, wo man bald eine menschliche
Ansiedlung erreichen konnte, und dort zu Uberwintern? Doch davon will Nansen nichts wissen.
Nach kurzer Ruhepause gibt er den Befehl, dicht an der Kiste nach Norden zu rudern, um die
Stelle zu erreichen, die er als Ausgangspunkt fur die Inlandreise vorgesehen hatte. Es qilt, alle
Kréafte auf dieses Ziel zu richten. ,Von nun an lautete die Parole: So wenig Schlaf wie mdglich, so
wenig und so schnelles Essen wie mdglich, so viel Arbeit wie moglich.”

Die Fahrt nach Norden war muhselig genug, aber doch nicht so schwierig, wie sie nach den
Erfahrungen im Treibeis erwartet hatten. Meist gab es in Nahe der Kiste offenes Wasser. Nur
gelegentlich war es notig, mit den Bootshaken einen Weg durch die Eisschollen zu bahnen. Nach
einigen Tagen begegnen ihnen zwei Eskimos, die in ihren Kajaks nach Siden paddeln. Bald
darauf treffen sie auf ein ganzes Eskimolager. Der Hiigel tber der Stelle des Ufers, wo sie laden
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wollten, war Ubersat mit zahllosen Menschen, die sie mit frohlichem Geschrei begrufdten. Die
Eskimos fuhrten Nansen und seine Leute in das grof3te der Zelte und redeten unausgesetzt auf
ihre Gaste ein. Leider war eine Konversation unmdoglich, da keiner der Norweger die
Eskimosprache beherrschte. So musste die Zeichensprache aushelfen, mit der man sich
schlie3lich ganz gut verstandigte.

Nansen war gltcklich, hier zum ersten Male Angehotrige dieses seltsamen Volkes kennenzulernen.
Die Atmosphére in dem Zelt war freilich fir europaische Begriffe nicht angenehm. Es herrschte ein
durchdringender Trangeruch, dazu kamen alle mdglichen menschlichen Ausdiinstungen, Einige
von Nansens Gefahrten zogen sich darum rasch zurtick. Er selbst aber gewdhnte sich bald an
diese Umgebung. ,Das erste, was meine Aufmerksamkeit erregte, war die Unmenge nackter
Korper, die ich rings umher im Zelt sitzen, liegen und stehen sah. Sie trugen alle ihr ,Natit"
(Hausgewand). Dies ist aber so klein, dass ein ungeubtes Auge nicht sonderlich daran hangen
bleibt. Es besteht aus einem schmalen Band um die Lenden, das sich besonders bei den Frauen
auf das allergeringste beschrankt. Von falscher Scham war hier nicht viel zu entdecken... Dass
sogar einzelne von uns errbteten, als wir sahen, wie ein paar junge Madchen und Burschen
gleichzeitig mit uns ins Zelt kamen, sich ganz ungeniert entkleideten, diese Haustracht anlegten
und Platz auf der Pritsche nahmen, ist wohl ganz erklarlich, wenn man bedenkt, wie lange wir jetzt
ausschlief3lich mit Mannern zwischen Meer und Eis verkehrt hatten. Besonders den Lappen schien
dieser Anblick sehr anstoRig zu sein.”

Nansen fasste sofort eine warme Zuneigung zu diesen Menschen. Gewiss, ihre &ul3ere
Erscheinung entspricht nicht dem klassischen europaischen Schonheitsideal. Ihre Gesichter sind
rund, flach und fett mit breiten vorstehenden Backenknochen. Aber er findet in ihrem Angesicht
etwas so Freundliches, Zufriedenes und Gemiitliches, dass er ihnen unbedingt zugetan sein muss.
Ihre Gastfreundschaft kennt keine Grenzen. Immer sind sie hilfsbereit und liebenswirdig. Nansen
stellt fest: Dies ist ein heiteres, sorgloses Volk, das mindestens so gliucklich lebt wie viele
Kulturnationen jenseits des Ozeans.

Nansen bedauert, nicht langer die Lebensgewohnheiten der Eskimos studieren zu kénnen. Aber
die Zeit drangte. Die Expedition musste rasch weiter nach Norden vordringen. Der Kampf mit dem
Treibeis war oft hart. An manchen Tagen ruderten sie siebzehn Stunden lang. Der Lappe Balto
beklagte sich bitter: Alle Versprechungen, die man ihm und seinem Gefahrten in Christiania
gemacht hatte, wirden nicht eingehalten. In den letzten drei Wochen hétten sie nur ein einziges
Mal Kaffee bekommen, und die Ernahrung sei mehr als kiimmerlich bei so harter Arbeit. Keiner von
ihnen sei in den letzten Wochen auch nur ein einziges Mal satt geworden. Nansen versuchte, ihm
klarzumachen, ihrer aller Leben sei davon abhangig, dass der Proviant bis zur Westkiste
ausreicht. Aber Balto konnte das nicht begreifen und jammerte dartber, dass ihn das Schicksal mit
Menschen zusammengebracht habe, ,die so fremde Sitten und Gebréauche héatten.”

Eines Morgens erwachte Nansen von heftigem Jucken im Gesicht. Das ganze Zelt war voll von
Mucken. Er eilte ins Freie, doch auch hier stirzten sich ganze Schwarme auf sein Gesicht, den
Nacken und die Hande. Beim Friuhstick konnten sie keinen Bissen zum Munde fuhren, der nicht
mit einer dicken Schicht von Micken belegt war. Sie flichteten auf den Gipfel eines nahen Berges,
aber auch hier konnten sie ihren Peinigern nicht entgehen. Sie sprangen am Ufer von Klippe zu
Klippe, schlugen um sich mit Tichern und Mitzen, doch auch das brachte keine Hilfe. Es war ein
Wunder, meinte Nansen, dass sie nicht alle den Verstand verloren. Selbst weit aufs Meer hinaus
folgten ihnen die Blutsauger, und erst ein kraftiger Seewind befreite sie von ihren Verfolgern.

Auf der weiteren Fahrt nach Norden versperrten ihnen jetzt oft machtige Eisberge den Weg, die
mehrmals in gefahrlicher Nahe der Boote mit gewaltigem Getdése zusammenbrachen. An einer
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Stelle mussten sie sogar mitten durch die tunnelartige Hohlung eines Eisberges hindurchrudern,
wahrend von oben das Schmelzwasser auf sie herabrieselte. Einen dieser Berge bestiegen sie. Er
war tausend Meter breit, und sein hochster Punkt erhob sich mehr als siebzig Meter Uber den
Meeresspiegel. Vom Gipfel hatten sie einen herrlichen Ausblick. Der Berg selbst glich einer
bizarren Alpenlandschaft in Eis. Tief unten schlangelte sich zwischen den Eisbergen wie ein
schmales dunkelblaues Band die enge Rinne, die sie nun durchfahren mussten, rechts und links
von senkrechten Eiswanden flankiert.

Am 10. August gingen sie nahe dem Umivikfjord an Land, der Stelle, die Nansen jetzt als
Ausgangspunkt der Inlandreise vorgesehen hatte. Zur Feier des Tages wurde wieder Kaffee
gekocht; es war die zweite warme Mabhlzeit seit zwolf Tagen. Jetzt gilt es, die letzten
Vorbereitungen fur die Eiswanderung zu treffen. Die Boote werden in einer kleinen Bergschlucht
mit dem Kiel nach oben an einer geschitzten Stelle niedergelegt. Sechs Tage nach der Landung,
aber volle zwei Monate spater, als Nansens urspringlicher Plan es vorgesehen hatte, konnten sie
endlich die grol3e Reise in das Inlandeis antreten.

Schon der erste steile Anstieg brachte ihnen harte Arbeit. Jeder Schlitten war mit mehr als hundert
Kilogramm belastet. Meist waren drei Mann ndétig, um ihn auf dem schwierigen Eis
vorwartszubringen. So konnten sie in den ersten vierundzwanzig Stunden kaum mehr als funf
Kilometer zurlicklegen. Da setzte plétzlich ein heftiger Regen ein, der drei Tage und drei Nachte
lang nicht aufhoérte. Es blieb ihnen nichts anderes (brig, als im Zelt in die Schlafsacke zu kriechen
und auf Vorrat zu schlafen. Wer nicht arbeitet, meinte Nansen, braucht auch nicht viel Nahrung,
und gab darum nur einmal am Tag eine Essensration, aus. .Einige der Gefahrten fanden
allerdings, dass dies herzlich wenig war, und behaupteten, ihr Magen schrie vor Hunger.*

Endlich horte der Regen auf. Es wurde erheblich kalter, und sie konnten weiterwandern. Aber mit
der Kéalte kam auch ein neues Ubel, der gefiirchtete Polardurst, der sie von nun an peinigte.
»Trinkwasser gibt es nicht mehr, wir sollten es erst an der Westklste wiederfinden. Den einzigen
Ersatz dafir mussten wir in dem Wasser suchen, das wir gewannen, indem wir unsere
Feldflaschen aus Blech mit Schnee flllten und sie an der Brust, zuweilen sogar am blof3en Leibe
trugen. Wenige von uns waren jedoch warmblitig und geduldig genug, um zu warten, bis der
Schnee sich in Wasser verwandelte. Man sog lieber allm&hlich, als er anfing, ein wenig feucht zu
werden, die Wassertropfen ab, und so konnte denn nichts aus dem Trinkwasser werden."

Zum Durst kam der Hunger. Ihr Hauptnahrungsmittel, das Pemmikan, war durch ein
Missverstandnis des Fabrikanten ohne Fett angefertigt worden. So kam es, dass sie alle wahrend
der ganzen Reise unter schwerem Fettmangel litten und niemals das Gefiihl hatten, richtig satt zu
sein.

Am zehnten Tage ihrer Wanderung brach ein heftiger Schneesturm aus. Als sie erwachten, fanden
sie sich in ihren Schlafsacken unter dem Schnee begraben. Trotzdem beschloss Nansen, weiter zu
marschieren. Die Steigung war jetzt so steil, dass auch hier jeder Schlitten von drei Mann gezogen
werden musste. So kamen sie nur langsam vorwarts und waren bald am Ende ihrer Kraft.
Kristiansen, einer der Norweger, der nur selten den Mund auftat, stbhnte plotzlich: ,Grol3er Goitt,
dass die Menschen es so schlecht mit sich meinen kdnnen, sich auf so etwas einzulassen.”

Nansen wollte das Inlandeis in nordwestlicher Richtung durchqueren, um bei Kristianshaab die
Westkiste zu erreichen. Jetzt wurde ihm klar, dass er dies Ziel vor Ende September nicht
erreichen konnte. Dann war aber gewiss das letzte Schiff nach Kopenhagen schon abgegangen.
Er entschloss sich daher, den Kurs zu andern und direkt nach Westen in Richtung auf Godthaab zu
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wandern. Dieser Weg war kirzer, doch auch hier mussten noch fast funfhundert Kilometer
bewaltigt werden.

Die Kalte machte ihnen jetzt schwer zu schaffen. Das ganze Gesicht, Bart, Mund und die
Umhillung des Kopfes froren unter ihrem Atem vollstéandig zu einem Stiick Eis zusammen, so dass
sie kaum den Mund 6ffnen konnten. Nansens Schleuderthermometer reichte nur bis -30 Grad, das
Minimumthermometer bis -37 Grad. Doch jetzt sank die Temperatur noch tiefer, so dass die
Instrumente nutzlos wurden. Erst spatere Berechnungen aus dem Abfall der Temperatur vom Tag
zum Abend ergaben, dass sie in den kaltesten Nachten bis -45 Grad gehabt hatten, und das mitten
im September!

Die nachsten Wochen, schreibt Nansen in seinem Tagebuch, verliefen hdchst monoton: Harte
Arbeit im Eis von morgens bis spat am Abend, dann eine sehr knappe Mahlzeit im Zelt und kurze
Nachtruhe. So ging es Tag um Tag. ,Wochenlang arbeiteten wir uns durch die endlose, flache
Schneewdiste hindurch, ein Tag verging wie der andere, es war dieselbe ermidende Einférmigkeit,
dieselbe anstrengende Arbeit. Wer es nicht erlebt hat, kann sich schwerlich einen Begriff davon
machen. Alles war flach und weil3, wie ein in Schnee verwandeltes Meer. Am Tage sahen wir nur
dreierlei in dieser Natur: die Sonne, die Schneeflache und uns selber. Wir nahmen uns aus wie
eine verschwindend kleine schwarze Linie, die durch eine einzige wei3e Unendlichkeit zog, -
Uberall derselbe Gesichtskreis, nirgends ein Punkt, auf dem das Auge ruhen konnte."

Der 17. September wurde von der Expedition als Fest- und Gedenktag gefeiert. An diesem Tag
hatte sie vor zwei Monaten den Seehundfanger ,Jason“ verlassen. Am Morgen wurden
Butterrationen verteilt und Tee mit Zucker am Schlafsack serviert. Als sie an diesem Tage
aufbrachen, horten sie plotzlich Vogelgezwitscher. Es war ein Schneesperling, der ihren Schlitten
umkreiste und ihnen ein Stick des Weges folgte, ein erster Grul3 des Lebens von der Westkiiste
Gronlands.

Jetzt kam ein starker und ausdauernder Ruckenwind auf. Endlich konnte Nansen seine
Lieblingsidee verwirklichen, auf den Schlitten Segel zu setzen und so Uber das Eis dem Ziel
entgegenzubrausen. Balto, der sich viel auf seine Schlittenerfahrung zugute tat, erklarte das fur
vollig verrickt und sparte nicht mit seinem Spott. Die ersten Versuche waren auch wenig
erfolgversprechend. Aber dann fand Nansen ein brauchbares System: je zwei Schlitten wurden
nebeneinander gebunden. Vorn erhielt das Fahrzeug eine Deichsel, die von einem Mann auf
Skiern gesteuert wurde. Als Segel diente der Zeltboden. So ging es in sausender Fahrt Gber die
Eisflache dahin. Plétzlich horte Nansen, der das erste Schlittenpaar steuerte, hinter sich den
Jubelruf: ,Land in Sicht!* Am Horizont zeigte sich ein dunkler Berggipfel, daneben ein kleinerer.

Abends, als es schon dunkel wurde, setzte eine breite Spalte im Eis ihrer Fahrt ein Ende. Als sie
dann am Morgen aus dem Zelt traten, lag vor ihnen eine herrliche Landschaft: die Taler und Hohen
sudlich des Godthaab-Fjords. Alle waren von dem Anblick tief bewegt. Doch der Abstieg war
beschwerlicher, als sie erwartet hatten, und dauerte mehrere Tage. Grof3er Jubel brach aus, als sie
zum ersten Male auf einen kleinen Teich mit stiRem, klarem Wasser trafen. ,Wir warfen uns nieder,
legten den Mund an die Wasserflache und sogen das herrliche Nass nach Herzenslust ein.
Nachdem wir monatelang unsern Durst nur durch sparliche Wasserrationen hatten befriedigen
konnen, gewahrte es uns einen unbeschreiblichen Genuss, uns endlich einmal satt trinken zu
kénnen. Wie viele Liter wir zu uns nahmen, vermag ich nicht zu sagen, - eine ganz betrachtliche
Anzahl war es aber. Wir konnten férmlich fihlen, wie unsere Mégen anschwollen und grof3 und
rund wurden.*
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Am 24. September hatten sie endlich die Grenze des Inlandeises erreicht und konnten ihren Ful
auf feste Erde setzen. ,Worte vermogen es nicht zu beschreiben, was es fur uns alle war, endlich
wieder Erde und Steine unter den FuRRen zu fuhlen! Eine wahre Wonne durchrieselte uns, als wir
mit unseren FulRen das Heidekraut beriihrten und der wirzige Duft von Gras und Moos uns in die
Nase stieg.”

Zwei Tage spater standen sie am Ufer des Ameralik-Fjordes. Die Kiste Grdnlands ist hier so
zerrissen von tief einschneidenden Fjorden, dass sie kaum hoffen konnten, auf dem Landweg ihr
Ziel zu erreichen. Sie beschlossen daher, ein Boot zu bauen, in dem zunachst nur Nansen und
Sverdrup nach Godthaab rudern sollten.

Das Boot wurde eines der seltsamsten Fahrzeuge, die man je an der Kiste Gronlands gesehen
hatte. Als Gerippe dienten Zweige, die Nansen in einem nahen Weidendickicht schnitt und mit
einigen Bambusstocken verstarkte. Aus dem Boden des Zeltes ndhte Sverdrup die Auf3enhaut. Am
Abend war das Boot fertig. ,Es war zwar kein Prachtexemplar, seine Form hatte groRe Ahnlichkeit
mit der Schale einer Schildkrote, aber es trug uns beide.”

Das Boot hatte nur einen Fehler: es war nicht dicht. An den Nahtstellen drang Wasser ein, so dass
es alle zehn Minuten mit Bechern ausgeschopft werden musste. Doch abgesehen davon erwies es
sich auch im offenen Wasser als durchaus seettichtig. Da oft ein widriger Wind die Fahrt hemmte,
kamen sie nur langsam vorwarts. Erst nach sechs Tagen langten sie in Godthaab an. Eine grol3e
Schar von Eskimos begrtif3te sie gleich am Ufer mit frohlichem Geschrei und Geplapper. Sie halfen
ihnen, ihre Sachen hinaufzutragen, und bestaunten mit Kennermiene das seltsame Fahrzeug, das
die beiden Fremden an ihre Kiste gebracht hatte. Von dem ersten Europaer, den sie trafen, einem
jungen Danen, erfuhr Nansen, dass das letzte Schiff Godthaab schon verlassen hatte. Sie mussten
sich also damit abfinden, den Winter Gber hier zu bleiben.

Die Kameraden vom Ameralik-Fjord wurden nach Godthaab geholt und von den wenigen
Europaern gastfreundlich aufgenommen. Fir Nansens Gefdhrten, die sich nach ihren Familien
sehnten, war die Verzdgerung der Heimreise ein schwerer Schlag. Er selbst war nicht ungliicklich
dariber, denn so bekam er Gelegenheit, mehr als ein halbes Jahr lang das Leben der Eskimos zu
studieren. ,Ich lebe das Leben dieses Volkes, esse ihre Speisen, lerne ihre Leckerbissen schatzen
wie rohen Speck, rohe Heilbutthaut, wintergefrorene Kréahenbeeren mit ranzigem Speck usw. Ich
schwatze mit ihnen im Kajak, fische, schiel3e, gehe mit ihnen auf die Jagd, kurz es wird mir Klar,
dass es nicht ganz unmdéglich fir einen Europaer ist, ein Eskimo zu werden, wenn ihm nur die
notige Zeit dafur gelassen wird. Unwillktrlich fuhlt man sich wohl in der Gesellschaft dieser
Menschen. Ihr unschuldiges, sorgloses Wesen, ihre anspruchslose Zufriedenheit und Gite wirken
ansteckend und vertreiben allen Missmut, alles unruhige Sehnen.*

Als endlich die Abschiedsstunde gekommen war, wurde selbst Nansen wehmiitig. ,Nicht ohne
Trauer schieden wir on dem Ort und dem Volk, bei dem wir uns so unsagbar befunden hatten.” Am
Tage vor der Abreise sagte einer nim«r gronlandischen Freunde zu ihm: ,Nun kehrst du zurtick in
die grof3e Welt, von der du zu uns gekommen bist. Du triffst dort viel Neues und wirst uns vielleicht
bald vergessen. Aber wir kénnen dich niemals vergessen.” - Doch auch Nansen hat seine
Eskimofreunde nicht vergessen. In seinem grof3en Reisewerk ,In Nacht und Eis" und in dem Buch
~Eskimoleben” hat er ihnen ein bleibendes Denkmal gesetzt. Und mit dem Gronlander, der ihm das
Kajakrudern beigebracht hatte, blieb er zeitlebens in Verbindung.

Mitte April kam das Schiff, das sie nach Europa bringen sollte. Fiinf Wochen spater waren sie in
Kopenhagen. Schon hier wurde ihnen ein triumphaler Empfang zuteil. Es gab Festreden und
Festessen ohne Ende. Nansen weil3, auch das gehort zu den Strapazen, die ein berihmter
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Weltreisender, und das war er jetzt mit einem Schlage geworden, erdulden muss. Aber kaum
ertraglich fand er die Qualen, ,welche eine gewisse Spezies der Menschheit, die sich Interviewer
nennt, einem armen Burschen, der sich keines Verbrechens bewusst ist, verursachen kann... Es
war keine Kleinigkeit, Gronland zu durchqueren, aber es ist mein bitterer Ernst, wenn ich sage,
dass es in dieser Beziehung noch weit schlimmer ist, in die Heimat zurtickzukehren.”

Ende Mai, ein Jahr, nachdem sie Island verlassen hatten, wurden sie im Christiania-Fjord an einem
strahlenden Frihlingstag von Hunderten von Seglern und Dampfschiffen begrif3t. Die Ufer, die
Briicken, der Festungswall waren schwarz von Menschen, die ihnen entgegenjubelten. Selbst der
Lappe Ravna konnte sich dem Eindruck dieses festlichen Empfanges nicht entziehen. ,Ist es nicht
hiabsch®, fragte ihn Dietrichson, ,mit allen den Menschen, Ravna?“ - ,Ja, sehr hibsch®, sagte
Ravna, ,wenn es nur alles Rentiere waren."

Nansens Gronlanddurchquerung wurde von der Welt zunéchst als sportliche Sensation gefeiert,
als die kihne Tat eines Mannes, der wieder ein Stiick von dem Schleier gellftet hatte, der auch
damals noch immer weite Teile der Erde bedeckte. Erst spater wurden die wissenschaftlichen
Ergebnisse der Reise bekannt.

Noch Nordenski6ld war der Meinung, weite Gebiete im Inneren von Grénland seien eisfrei. Nansen
stellte fest, dass diese grof3te Insel der Erde unter einer gewaltigen Eisdecke begraben liegt und
man hier Lebensbedingungen und Eisverhaltnisse studieren kann, wie sie wohl ganz ahnlich zur
Eiszeit in Nordeuropa und im nérdlichen Amerika geherrscht haben. Nansens Beobachtungen auf
dem Inlandeis und den Gletschern Gronlands fuhrten daher zu wichtigen Erkenntnissen fur die
Eiszeitforschung in beiden Kontinenten.

Seine Reise brachte weiter die Entdeckung, dass es neben dem schon lange bekannten Kaltepol
bei Werchochansk in Ostsibirien auf der nérdlichen Halbkugel noch einen zweiten gab, das Innere
von Gronland, das mit seinen extrem niedrigen Temperaturen fur Klima und Witterungsverlauf
eines grofRen Teiles unserer Hemisphare von entscheidender Bedeutung ist. Und schlief3lich hat
Nansen der Technik des Reisens in arktischen Gebieten ganz neue Wege gewiesen, indem er zum
ersten Mal systematisch den Schneeschuh in den Dienst der geographischen Forschung stellte.

Mit der ,Fram* ins Polarmeer

Wenige Monate nach der Ruckkehr aus Gronland verlobte sich Nansen mit Eva Sars, einer jungen
Sangerin. Schon im Herbst heirateten sie. Die Hochzeitsreise fuhrte sie auf einer Vortragstournee
nach Hamburg, London und Paris, dann nach Stockholm, wo er aus der Hand des schwedischen
Konigs die Vega-Medaille entgegennahm, Skandinaviens héchste Auszeichnung fur Verdienste um
die geographische Forschung.

Nansen gewohnte seine junge Frau rasch an gewagte Skitouren im Hochgebirge. Zum Jahresende
wollten sie einen anderthalb tausend Meter hohen Berg besteigen. Sie waren am Morgen etwas
spat aufgestanden, und als sie schlie3lich nach sieben Stunden den Gipfel erreicht hatten, brach
die Dammerung herein. Der Proviant, den sie hier verzehrten, Molkenkdse und Pemmikan,
schmeckte Eva nicht so gut wie ihrem Mann, der von Gronland her nicht verwdhnt war. Der Abstieg
war schwierig und gefahrlich. Mitten in der Nacht trafen sie auf einen Kusterhof im Tal. Kaum sal3
die junge Frau auf einem Stuhl, da schlief sie auch schon ein. Erst als das Essen kam und sie an
dem Duft, der ihr in die Nase stieg, merkte, dass es nicht wieder Kase und Pemmikan war,
erwachte sie. ,Das Bubchen, das du da bei dir hast, ist aber ordentlich mude®, sagte der Kuister.
Als er horte, dass das ,Bubchen” in Skihosen und Skiweste Nansens Frau war, konnte er sich gar
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nicht dartber beruhigen, dass ein Mann, ein jung verheirateter Mann, ausgerechnet in der
Neujahrsnacht seine Frau Uber eine der schwierigsten Gebirgsstrecken schleppt. Doch Nansen
war anderer Meinung: ,Es ist ganz gut, sich zwischendurch mal tiichtig abzurackern, damit man es
nachher gut haben kann. Wer keine Kalte gekostet hat, weil3 nicht, was Warme ist.”

Die Fahrt auf dem Robbenfanger ,Viking“ hatte Nansen zum ersten Male mit dem Eismeer bekannt
gemacht. Die Durchquerung Grénlands riickte ihn in die vorderste Linie der Polarforscher seiner
Zeit. Jetzt glaubte er, Erfahrung genug zu besitzen, um auch das hochste Ziel angehen zu kénnen:
den Pol. Schon bei der Verlobung hatte er seiner Braut gesagt: ,Aber zum Nordpol muss ich!*

Den entscheidenden Anstol3 zu seinem Reiseplan gaben ihm eine 6lgetrankte Matrosenhose, eine
Proviantliste und ein handschriftliches Bootsverzeichnis, die an der Kiste Grénlands angespult
worden waren. Sie stammten von der Jeanetteexpedition, die ausgezogen war, um der
vermeintlich verschollenen ,Vega“ Nordenskitlds Hilfe zu bringen. Wahrend aber die ,Vega“ schon
langst wieder glucklich in der Heimat angekommen war, versank die ,Jeanette” im Juni 1881
nordlich von den Neusibirischen Inseln, nachdem sie fast zwei Jahre lang eingefroren war und
einen heroischen Kampf gegen die Eispressungen gefuhrt hatte. Nur dreizehn von den
dreiunddreil3ig Teilnehmern der Expedition kehrten zurick.

Die Gegenstande der ,Jeanette”, die man an der Kuste Gronlands gefunden hatte, mussten nach
Nansens Meinung von einer Eisstromung durch das Polarmeer getrieben worden sein, die dicht am
Nordpol vorbeifiihrte. Sie waren drei Jahre unterwegs gewesen. Sofort war ihm klar, dass er hier
den Ansatzpunkt fir seine groRe Expedition suchen musste. Jetzt legte er der wissenschaftlichen
Welt den Plan fir seine Polfahrt vor: ,Wenn wir auf die Krafte in der Natur selbst achten und mit
ihnen und nicht gegen sie zu arbeiten suchen, werden wir am leichtesten den Weg zum Pol
finden... Wir missen untersuchen, ob es nicht einen Strom gibt, mit dem wir arbeiten kénnen.
Gewichtige Griunde sprechen daflr, dass es einen solchen Strom gibt." Als treibende Kraft dieser
Stromung sah er vor allem die Riesenstréme Sibiriens an, die gewaltige Wassermassen in das
Polarmeer ergiel3en.

Nansen beschloss, ein Schiff bauen zu lassen, so klein und so stark wie mdglich. Es sollte gerade
grof3 genug sein, um Kohlenvorrat, Ausristung und Proviant fir etwa zwdlf Mann auf funf Jahre zu
fassen. Das Wichtigste und entscheidend Neue war, dem Schiff eine Form zu geben, dass es nicht
wie die ,Jeanette” von den Eispressungen zerdriickt, sondern durch seine schragen Seitenwénde
und abgerundeten Formen in die Hohe gehoben wurde, gleichsam auf dem Eis reiten konnte. In
dem norwegischen Schiffsbaumeister Colin Archer fand er den Mann, der auf alle seine
Anregungen und Konstruktionsvorschlage verstandnisvoll einging.

Trotz vieler ablehnender Stimmen, die sich vor allem im Ausland gegen seinen Plan erhoben
hatten und das Unternehmen als Tollkiihnheit bezeichneten, fand Nansen bei der norwegischen
Regierung tatkraftige Unterstiitzung. Das Storting bewilligte ihm zweihundertachtzigtausend
Kronen. Damit waren fast zwei Drittel der vorgesehenen Kosten gedeckt. Eine private
Spendenliste, an deren Spitze der Konig stand, beschaffte den Rest. Im Oktober 1892 lief das
Schiff vom Stapel. In der Offentlichkeit hatte man viel dariiber geratselt, welchen Namen es wohl
tragen werde. Nansens Frau vollzog die Taufe und nannte es ,Fram®, das heil3t ,Vorwarts®.

Als Schiffskapitan, dartiber gab es fir Nansen keinen Zweifel, kam nur Sverdrup in Frage, der auf
der Gronlandfahrt in allen Gefahren bewahrte Mann. Die Wahl der tbrigen Expeditionsteilnehmer
war schwierig. Aus vielen Landern liefen Bewerbungen ein. Nansen entschloss sich, nur Norweger
mitzunehmen. Nach sorgsamer Prifung hatte er schlieBlich zwo6lf Mann beisammen. Fur die
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wissenschaftlichen Beobachtungen wurde der Marineleutnant Scott-Hansen verpflichtet, als Arzt
der Kandidat der Medizin Henrik Blessing. Steuermann der ,Fram“ wurde der auf vielen
Nordlandfahrten bewéhrte Jacobsen. Der Reserveleutnant Johansen, der Nansen spéater auf der
Wanderung uber das Polareis begleiten sollte, hatte sich so fur den Expeditionsplan begeistert,
dass «r bereit war, selbst den Posten eines Heizers zu Gbernehmen, um nur mitzukommen.

Der Auswahl des Proviants wandte Nansen auch diesmal wieder besondere Sorgfalt zu. Vor allem
galt es bei einer so langen Reise, der Gefahr des Skorbuts vorzubeugen. Er studiert und prift alle
Erfahrungen, die frihere Polarreisende gemacht hatten. Da es jetzt nicht ndtig war, wie auf der
Gronlandfahrt mit dem Gewicht zu geizen, wahlte er vorwiegend Blchsenkonserven: Fleisch, Fisch
und Gemuse, Trockenkartoffeln und Obst, Konfitiren und Marmelade. - Fir sehr wichtig hielt
Nansen auf einer solchen Reise eine gute Bibliothek. Mehrere Verleger und andere Freunde der
Expedition hatten ihm sechshundert Biicher zur Verfigung gestellt, die von der ganzen Mannschaft
eifrig benutzt wurden.

Das Schiff, in dem alle diese Dinge verstaut werden sollten, war inzwischen auch im Innenausbau
fertig geworden. Es war in der Wasserlinie finfunddrei3ig Meter lang und gut zehn Meter breit. In
der Mitte des Hinterschiffs lag der gemeinschaftliche Speise- und Tagesraum. Er war umgeben von
vier Einbett- und zwei Vierbettkabinen. Decken, FuRBbdden und Seitenwéande waren durch viele
Schichten warmeisolierenden Materials abgedichtet. Hochst modern fir eine Polarexpedition zu
Ende des neunzehnten Jahrhunderts war die elektrische Beleuchtung aller Schiffsraume.

Nansen war sich der Verantwortung bewusst, die er als Fuhrer der Expedition fur das Leben aller
Teilnehmer zu tragen hatte. Nichts durfte dem Zufall iberlassen bleiben. In den letzten Wochen vor
der Abreise lag er nachts oft stundenlang wach und tberdachte, was etwa an der Ausristung noch
fehlte. Immer wieder machte er Licht und notierte dies und jenes, bis ihm endlich seine Frau zurief:
.Kannst du denn nie schlafen, du Mensch?*

Endlich war der Tag der Abreise gekommen, der Johannistag des Jahres 1893. ,Grau und traurig
brach er herein. Nun hiel3 es Abschied nehmen, unwiderruflichen Abschied. Die Tur schloss sich
hinter mir. Einsam ging ich zum letzten Mal durch den Garten zum Strand hinab, wo an der Bucht
das kleine Motorboot der ,Fram“ unbarmherzig wartete. Hinter mir lag alles, was ich im Leben lieb
hatte. Was lag vor mir? Und wie lange Jahre mdgen vergehen, ehe ich alles wiedersehen werde?
Was hatte ich in diesem Augenblick nicht darum gegeben, umkehren zu konnen. Oben am Fenster
sald Liv, mein Toéchterchen, und klatschte in die Handchen. Glickliches Kind, du ahnst noch nicht,
wie wunderbar verwickelt und wechselvoll das Leben ist.”

Nansen besteigt die ,Fram®. Die letzten Menschen, die zum Abschiednehmen gekommen sind,
gehen an Land. Dann lichtet das Schiff den Anker und wendet den Bug zum Ausgang des Fjords,
vorbei an Nansens Heim. ,Durch das Fernrohr sah ich eine weil3e Gestalt schimmern, auf der Bank
unter dem Fichtenbaum. - Das war der schwerste Augenblick der ganzen Fahrt.”

Schon in den ersten Tagen packt sie ein toller Sturm. Selbst Nansen wird seekrank. Es stellte sich
heraus, dass die ,Fram“ Uberlastet war. Aber das liel3 sich jetzt nicht mehr &ndern. Der letzte
norwegische Hafen, den sie anliefen, war Vardo, schon jenseits des Nordkaps gelegen. Trotz der
spaten Abendstunde begriufdte sie eine wimmelnde Menschenmenge mit der Nationalhymne: ,Ja,
wir lieben dieses Land“. Die Fahrt der ,Fram“ war zu einer Sache der ganzen Nation geworden.

Ihr nachstes Ziel war Chabarowa, eine kleine Ansiedlung von Russen und Samojeden an der
Jugarstral3e. Hier erwartete sie ein Russe mit vierunddrei3ig Eskimohunden. Es waren wilde und
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rauflustige Tiere. Sie wurden auf dem Vorderdeck festgebunden und machten lange Zeit einen
ohrenzerreissenden Larm, bis sie sich endlich an ihre neue Umgebung gewéhnt hatten.

Die ,Fram“ war auf Sicherheit im Eis, nicht auf Geschwindigkeit gebaut. Acht Seemeilen in der
Stunde war das HoOchste, was sie bei ruhiger See schaffen konnte. Nansen drangte daher auf
rasche Weiterfahrt, um noch vor Einbruch des Winters bis zu den Neusibirischen Inseln zu
kommen und dort so weit wie moglich nach Norden vorzustof3en. Am 20. September erreichten sie
den Eisrand, ziemlich genau an der von Nansen vorgesehenen Stelle. Finf Tage spater waren sie
fest im Eis eingefroren.

Jetzt begann die Drift der ,Fram® durch das Polarmeer, die als eine der denkwirdigsten
Unternehmungen in die Geschichte der arktischen Forschung eingehen sollte. Schon bald kam die
Nacht, die gefiurchtete Polarnacht. Alle Vorbereitungen wurden getroffen. Auf dem Vorderdeck
wurde ein Windmotor errichtet, der die Dynamomaschine fiir die elektrische Beleuchtung antreiben
sollte.

Scott-Hansen begann mit den wissenschaftlichen Beobachtungen. Weit ab von der ,Fram“ wurde
eine Schneehitte fur die magnetischen Messungen errichtet, damit das Eisen des Schiffes nicht
auf die empfindliche Magnetnadel einwirken konnte. Die meteorologischen Beobachtungen wurden
alle vier Stunden vorgenommen. Die Mannschaft war am meisten an den astronomischen
Ortsbestimmungen interessiert, die zeigten, ob die ,Fram"” in der Eisdrift gute Fahrt machte, am Ort
blieb oder gar rickwarts lief. Die Stimmung an Bord stieg oder fiel, sobald die Ergebnisse dieser
Messungen bekannt wurden. Nansen selbst widmete sich vor allem den Problemen der
ozeanographischen Forschung: Beobachtungen uber das Entstehen und Wachsen das Polareises,
Untersuchung der Tierwelt im Wasser und auf dem Eise, Messung von Temperatur und Salzgehalt
des Meerwassers in verschiedenen Tiefen.

Der Tagesablauf flr die Mannschaft, die nichts mit den wissenschaftlichen Arbeiten zu tun hatte,
war denkbar einformig. Ein Tag glich dem anderen. Viel Arbeit gab es anfangs nicht. Umso mehr
konzentrierte sich das Interesse aller auf die Mahlzeiten. Um acht Uhr morgens stand man auf und
widmete sich zun&chst dem Fruhstiick. Es bestand aus Hartbrot, Kase, Fleisch oder Schinken,
Raucherspeck und Marmelade. Dreimal in der Woche gab es frischgebackenes Brot. Nach dem
Frihstiick mussten mehrere Méanner sich mit den Hunden beschétftigen, sie losketten und ihnen
Futter geben. Die tbrigen machten sich an die Erledigung der laufenden Arbeiten. Jeder musste
der Reihe nach eine Woche lang in der Kiiche Dienst tun, dem Koch beim Abwaschen helfen, den
Tisch decken und die Speisen auftragen. Um ein Uhr kam das Mittagessen. Es bestand
gewohnlich aus drei Gangen: Suppe, Fleisch oder Fisch und Nachspeise. Dazu gab es stets
Kartoffeln und Gemiise oder Makkaroni. Dann ging jeder wieder an seine Arbeit, bis man sich um
sechs Uhr beim Abendessen zusammenfand, das ahnlich wie das Frihstick war. Im Anschluss
daran machten sich fast alle Uber die Bicherschatze der Bibliothek her, oder sie suchten
Zerstreuung im Karten-, Schach- und Halmaspiel, bei Musik und Plauderei. Der
Gesundheitszustand der ganzen Mannschaft war ausgezeichnet. Der Arzt hatte kaum etwas zu
tun. Spater klagten einige Manner tber Schlaflosigkeit. Nansen spurte nichts davon. Wer am Tage
mehrere Stunden ruht, meinte er, darf nicht erwarten, nachts ebenso gut zu schlafen. Sverdrup,
der Kapitan, beendete die Diskussion mit den Worten: ,Einen Teil seiner Zeit muss man wach
sein.”

Oft schamte sich Nansen der Behaglichkeit, mit der sie in der ersten Zeit ihr Leben an Bord der
.,Fram“ fuhrten, wenn er an all die Entbehrungen dachte, die frilhere Expeditionen ertragen
mussten. Aber das war ja gerade das Entscheidende an seinem Plan: Er wollte zeigen, dass man
in aller Bequemlichkeit das Polareis durchqueren kann, wenn man mit den Kréften der Natur und
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nicht gegen sie arbeitet, tbrigens war dies nur der Lebensaspekt der ersten Monate. Bald lernten
auch die Framleute die Sorgen und Note kennen, die keinem erspart bleiben, der zum Pol strebt.
Wird die ,Fram“ auf die Dauer den furchtbaren Eispressungen Widerstand leisten kénnen, die
schon jetzt begannen? Und war Nansens Drifttheorie wirklich richtig? Die Erfahrungen in der ersten
Polarnacht waren wenig ermutigend. Die Eisscholle, die ihr Schiff umklammerte, wurde vorwarts
und ruckwarts getrieben. Sechs Wochen, nachdem sie eingefroren waren, befanden sie sich
wieder genau an der gleichen Stelle. Dann setzte eine im ganzen nordwestliche Drift ein, die aber
einem seltsamen Zickzack-Kurs folgte und oft tagelang ricklaufig war. Nach funf Monaten hatten
sie nur einen Grad nordlicher Breite gewonnen. Nansens Berechnungen ergaben: Wenn das so
weitergeht, wird die ,Fram*” bestenfalls in acht Jahren wieder zu Hause sein!

Nansen war nicht der Mann, der sich durch einen Misserfolg zu Anfang eines Unternehmens
erschittern liel3. Aber nachts verfolgt ihn jetzt oft die Frage: ,Weshalb hast du diese Reise
unternommen?“ Doch immer wieder findet er die gleiche Antwort: ,Konnte ich anders? Kann der
Strom seinen Lauf hemmen und bergauf flieBen?* Er braucht das Wagnis, den Kampf mit den
gewaltigen Kraften der Polar-weit. Mégen auch einige Voraussetzungen seiner Theorie sich als
falsch erweisen, im ganzen stimmt sie, das ist sein felsenfester Glaube.

Im Dezember gab es ein Nordlicht, das schoner war als je eines zuvor. Nansen ist ein
aufmerksamer und begeisterter Beobachter: ,Worte kénnen die Pracht nicht beschreiben, die sich
unseren Augen darbot. Die glihenden Feuermassen hatten sich in glanzende vielfarbige Streifen
geteilt, die sich im Sudden wie im Norden Uber den Himmel wanden und durcheinander
verschlangen. Die Strahlen funkelten in den reinsten, kristallklaren Regenbogenfarben,
hauptsachlich in Violett, Rot oder Karmin und im hellsten Grun. Sehr oft waren die Strahlen am
Ende rot, verwandelten sich héher hinauf in funkelndes Griin, das ganz oben dunkler wurde, und
gingen in Blau oder Violett Uiber, ehe sie im Blau des Himmels verschwanden. Es war eine endlose
Phantasmagorie von funkelnden Farben und tUbertraf alles, was man sich nur denken kann.”

Das Weihnachtsfest kam heran und fuhrte die Gedanken aller nach Hause zu den Menschen, die
ihnen lieb waren. Um keine wehmutige Stimmung aufkommen zu lassen, wurde es, so gut das
ging, als rauschendes Fest gefeiert. Am spaten Abend Offneten sie zwei Kisten mit
Weihnachtsgeschenken, die Scott-Hansens Mutter und Braut der Expedition mitgegeben hatten.
Jeder bekam eine kleine Gabe, eine Pfeife, ein Messer oder sonst etwas, und alle empfanden es
gerihrt als einen Grul3 aus der fernen Heimat.

Am Abend des ersten Weihnachtsfeiertages macht Nansen im Schein des Vollmondes einen
einsamen Spaziergang Uber das Eis. Das Thermometer zeigt fast vierzig Grad Kalte an. Dabei
erlebt er die Majestét der arktischen Nacht in ihrer ganzen Grol3e. ,O, Polarnacht, du bist wie ein
Weib, ein wunderbar liebliches Weib. Du besitzest die edlen, reinen Zlge antiker Schénheit, aber
auch ihre Marmorkalte. Auf deiner hohen, glatten Stirn, rein wie der klare Ather, ist keine Spur von
Mitgefuhl far die kleinen Leiden des verachteten Menschengeschlechts... Deine in den Raum
hinauswallenden rabenschwarzen Locken sind vom Reife mit glitzernden Kristallen Uberstreut. Die
stolzen Linien deines Halses, die Rundung deiner Schultern sind so edel, aber - ach - auch so
unsagbar kalt. Dein keuscher weil3er Busen ist gefuhllos wie schneebedecktes Eis.

Rein, schon und stolz schwebst du durch den Ather Uber das gefrorene Meer, und dein aus
Strahlen des Nordlichtes gewobenes Gewand bedeckt das Himmelsgewdlbe. Nur zuweilen ahne
ich ein schmerzliches Zucken deiner Lippen, und aus deinen Augen schaut traumverloren
unendliche Traurigkeit.

O, wie mude bin ich deiner kalten Schoénheit! Es verlangt mich, zum Leben zuriickzukehren. Lass
mich als Sieger oder als Bettler heimkehren, mir gilt alles gleich! Aber lass mich heimkehren, um
das Leben neu zu beginnen.”
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Die Hunde, die sie in Chabarowa an Bord genommen hatten, waren eine tolle Meute. Sobald sie
losgelassen wurden, begann eine wiste Rauferei. Wenn einer im Kampf unterlag, stiirzten sich alle
dbrigen auf ihn. Schon im Verlauf der ersten Polarnacht wurde eine ganze Anzahl von ihren
Kameraden zerrissen. Nur vor den Eisbaren hatten sie Respekt, die sich jetzt immer 6fter an das
Schiff heranpirschten.

Eines Morgens kam Peter Hendriksen, der Harpunierer der Expedition, in den Salon gestirzt und
schrie: ,Eine Bichse! Eine Bichse!* Ein Bar hatte ihn in die Seite gebissen. Nun eilte Nansen an
Deck. Dort sahen sie, wie unmittelbar neben der Schiffswand ein Eisbar sich daran machte, einen
der Hunde zu zerfleischen. Nansen wollte schiel3en, aber der Lauf seines Gewehrs war an beiden
Enden sorgsam mit Wergpfropfen verstopft, die er jetzt in der Eile nicht herausbringen konnte.
Hendriksen, der auch seine Bluchse geholt hatte, erging es ahnlich. Er hatte sie zu gut mit Vaseline
eingefettet, die in der Kélte eingefroren war. Da standen sie nun schwerbewaffnet an der Reling,
konnten den Baren mit ihren Gewehrlaufen im Kuicken kitzeln, aber schiel3en konnte keiner.
Endlich kam Johansen hinzu und schickte dem Baren zwei, drei Schisse auf den Pelz. Jetzt war
auch Nansen mit seinem Gewehr zurechtgekommen und gab ihm den letzten Schuss in den Kopf.

Eine wichtige Entdeckung machten sie schon in den ersten Monaten. Die allgemeine Vorstellung,
das Polarmeer sei nur ein ganz flaches Becken, erwies sich als grundfalsch! Bereits die ersten
Lotungen ergaben mehr als zweitausend Meter, und spater stellten sie Meerestiefen von fast
viertausend Metern fest. Damit war eine wesentliche Voraussetzung von Nansens Theorie hinféllig
geworden. Bei der Annahme eines kaum zweihundert Meter tiefen Polarmeeres konnte man
erwarten, dass die Wassermassen der grof3en sibirischen Stréme eine starke Drift ausldsten. Da
man aber nun die zwanzigfache Tiefe festgestellt hatte, war es begreiflich, dass die Schubwirkung
des Wassers nur ganz gering sein konnte. ,Unsere einzige Hoffnung beruht jetzt auf den Winden*,
schreibt Nansen in seinem Tagebuch. ,Kolumbus entdeckte Amerika durch eine falsche
Berechnung, die nicht einmal von ihm selbst herriihrte. Nur der Himmel weif3, wohin mein Irrtum
uns fuhren wird. Ich wiederhole nur, das sibirische Treibholz an der Kiuste von Gronland kann nicht
lgen, und den Weg, den es gemacht hat, miissen auch wir gehen.”

Am 9. Oktober salRen alle nach Tisch friedlich im Speiseraum und plauderten. Plotzlich entstand
ein ohrenbetdubendes Getbse. Es war die erste Eispressung. Sie stlrzten an Deck. Das ganze
Schiff erzitterte. Mit gewaltigem Druck schob sich das Eis heran. Die ,Fram“ wurde um mehrere
FulR gehoben. Aber das junge Eis war noch nicht stark genug, sie zu tragen, und brach unter ihr
entzwei. - Spater waren diese Pressungen nicht mehr so harmlos. Grof3e Eishiigel tirmten sich auf
und walzten sich gegen die ,Fram“. Mehrmals mussten alle Vorbereitungen getroffen werden,
damit die Mannschaft im Notfall das Schiff so schnell wie mdglich verlassen konnte. Schlitten,
Kajaks, Hundekuchen und Proviant wurden auf das Eis gebracht.

In seinem Tagebuch schildert Nansen ausfuhrlich eine dieser Eispressungen: ,Eine solche
Stauung ist ein gewaltiges Schauspiel. Man hat das Gefuhl, Riesen gegenlberzustehen. Wenn sie
im Ernst einsetzt, mdchte man glauben, dass es keinen Punkt mehr auf der Erde gabe, der nicht
erschittert werden konnte. Anfangs hort man das Grollen eines Erdbebens drauRen in der Ode.
Dann dréhnt es von mehreren Seiten, kommt ndher und naher. Die Riesenschlacht beginnt. Das
Eis birst, tirmt sich auf, und mit einem Schlage stehst du mitten drin. Ringsherum tost und kreischt
es. Unter den Fuf3en fuhlst du das Eis beben und krachen; alles ist in Bewegung. Schollen, drei,
funf Meter dick, werden zermalmt und Ubereinandergeschoben, als wéaren es Federballe. Du
springst zurtick, um das Leben zu retten. Doch da zerbirst der Grund unter deinen FiR3en. Ein
Schlund gahnt; du wirfst dich zur Seite, doch da riickt ein neuer Berg von Eistirmen heran. Du

125



schlagst eine andere Richtung ein. Wie der gewaltigste Wasserfall tobt und rast es von allen
Seiten, donnert und dréhnt wie von Kanonensalven. Es zieht sich um dich zusammen. Deine
Eisscholle wird kleiner und kleiner, Wasser sprudelt herauf. Da gibts keine andere Rettung, als
Uber die rollenden Hisstiicke zu springen, um uber den Staurticken hinwegzukommen. Aber da
flaut es ab. Der Larm zieht weiter und verliert sich nach und nach in der Ferne.”

Immer wieder verfolgt Nansen die wunderliche Kurslinie der ,Fram®, wie sie sich aus den
astronomischen Ortsbestimmungen ergab. Die Drift war jetzt ein wenig schneller, aber sie wich
weit nach Westen ab. So konnten sie niemals den Pol erreichen. Lange schon war daher in ihm
der Plan gereift, mit einem Gefahrten das Schiff zu verlassen und auf Hundeschlitten direkt nach
Norden vorzudringen. Nur eines machte ihm Sorge: Konnte er seine Kameraden auf der ,Fram*
ihrem Schicksal Uberlassen? ,Man denke sich nur, wenn ich nach Hause kdme und sie nicht!
Doch weild er Schiff und Mannschaft bei Kapitan Sverdrup in besten Handen. ,Ich bin hierher
gekommen, um die unbekannten Polarregionen zu erforschen. Daflir haben die Norweger ihr Geld
hergegeben, und es ist sicherlich meine erste Pflicht zu tun, was ich kann... Es ist des Mannes
unwirdig, eine Aufgabe zu Ubernehmen und sie dann aufzugeben, wenn der Hohepunkt der
Schlacht bevorsteht. Es gibt nur einen Weg, und der heif3t .Vorwarts'*

Als Begleiter hatte er Hjalmar Johansen vorgesehen, der ein hervorragender Skilaufer war, zéh,
abgehéartet und immer guter Laune. Zu Beginn der zweiten Polarnacht entwickelte er ihm seinen
Plan. Er machte ihm alle Gefahren des Unternehmens klar: ,Es handelt sich um Leben oder Tod,
jedenfalls um Leiden und Entbehrungen. Bedenken Sie sich einen Tag oder zwei, bevor Sie mir
antworten.” Doch Johansen, der bereits von dem Reiseplan gehort hatte, antwortete: ,Ich will Sie
gern begleiten! Eine Bedenkzeit brauche ich nicht. Ich halte es fur eine Ehre, dass lhre Wahl auf
mich gefallen ist.”

Dem Nordpol entgegen

Im Laufe der zweiten Polarnacht trafen sie alle Vorbereitungen fur die verwegene Fahrt. Die ,Fram*
wurde jetzt eine einzige Werkstatt, in der man unter Mithilfe der ganzen Mannschaft alle die Dinge
herstellte, die fur eine solche Reise notig waren: Schlitten, zwei Kajaks, Schlafsack, Zelt, Skier,
Stiefel und vieles andere. Bei der Zusammenstellung des Proviants war wieder wie auf der
Gronlanddurchquerung geringes Gewicht das erste Gebot. Doch galt es jetzt, nicht nur fur die
Menschen, sondern auch fur die Hunde zu sorgen. Es war vorgesehen, dass mit dem Fortschreiten
der Reise und dem Erleichtern des Schlittengepéacks ein Hund nach dem anderen geschlachtet
und seinen Kameraden vorgeworfen werden sollte, da die Tiere nur leistungsfahig bleiben konnten,
wenn sie neben dem Trockenfutter gelegentlich auch etwas Frischfleisch bekamen. Heide
empfanden es jedesmal als einen der bittersten Augenblicke der ganzen Reise, wenn sie wieder
einen der Hunde téten mussten.

Die Abreise stand unter keinem giinstigen Stern. Ende Februar 1895 brachen Nansen und
Johansen auf. Doch bald mussten sie wieder umkehren, weil einer der Schlitten zu schwer beladen
war und zerbrach. Zwei Tage spater ging es wieder los. Aber auch jetzt konnten die Hunde die
schweren Lasten nicht vorwarts bringen. Nansen, in Stunden der Gefahr stets kiuhn und
entschlossen, aber nie um sein Prestige besorgt, scheut sich nicht, auch ein zweites Mal
umzukehren. Die Zahl der Schlitten wurde auf drei reduziert. Das Gewicht der ganzen Ausristung
betrug nur noch siebenhundert Kilogramm, die von achtundzwanzig Hunden gezogen wurden.

Am 14. Marz verlieRen sie endlich unter dem donnernden Salut der ,Fram“ zum letzten Mal das
Schiff. Sverdrup begleitete sie ein kurzes Stlick des Weges. Auf dem Gipfel eines Eishligels sagten
sie sich Lebewohl. Nansen sah ihm lange nach, wie er auf seinen Schneeschuhen langsam
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heimwarts zog: ,Beinahe hatte ich gewtinscht, mit ihm umzukehren, um wieder im gemiditlichen
warmen Salon ausruhen zu kénnen. Ich wusste nur zu gut, dass eine lange Zeit vergehen wiirde,
bis wir wieder unter einem behaglichen Dache schlafen und speisen wirden. Dass aber die Zeit so
lange dauern sollte, wie sie in Wirklichkeit dauerte, hat damals keiner von uns auch nur geahnt. Wir
alle glaubten, dass die Expedition entweder glicken werde und wir dann noch in demselben Jahre
heimkehren wirden, oder dass sie - nicht glicken werde.*

In der ersten Woche waren die Eisverhaltnisse weit besser, als Nansen erwartet hatte. Oft lagen
vor ihnen weite, fast ebene Eisflachen. Wohl kamen gelegentlich Hindernisse. Ein Schlitten sttirzte
um, manchmal war das Eis uneben. Dann mussten beide Manner den Hunden zu Hilfe kommen
und die Schlitten Uber die Eisketten tragen. Aber noch am 20. Marz notiert Nansen: ,Das Eis
scheint immer ebener zu werden, je weiter wir vordringen... Wenn das so anhéalt, wird das Ganze
wie ein Tanz gehen.”

Am Tage fuhrten beide die Schlitten, die sie jetzt immer ofter vorwartsschieben oder tragen
mussten. Abends versorgte Johansen die Hunde, wahrend Nansen das Zelt aufschlug und das
Essen bereitete. Die Abendmahlzeit war stets der Hohepunkt ihres Daseins, auf den sie sich schon
den ganzen Tag lang freuten. Meist gab es Labskaus aus Pemmikan und getrockneten Kartoffeln
oder ,Fiskegratin®“, das aus Fischpulver, Weizenmehl und Butter bereitet wurde. Dann rutschten sie
tiefer in den gemeinsamen Schlafsack und schnallten die Klappen Uber den Kopfen fest. Die erste
Stunde war nicht angenehm. ,Wenn wir abends in den Schlafsack gekrochen waren®, schreibt
Nansen, ,begann die Kleidung langsam aufzutauen, ein Prozess, bei dem ein betrachtliches
Quantum Koérperwarme verbraucht wurde. Wir driickten uns im Sack dicht aneinander und lagen
dann eine oder anderthalb Stunden mit klappernden Zahnen, ehe wir im Kérper etwas Warme
versplrten, deren wir so dringend bedurften. Endlich wurden unsere Kleider nass und
schmiegsam, aber nur um morgens, wenige Minuten, nachdem wir uns aus dem Sack erhoben
hatten, wieder steif zu frieren. Davon, dass wir die Kleider auf der Reise trocken bekommen
konnten, solange die Kalte anhielt, war keine Rede, da sich immer mehr Korperfeuchtigkeit darin
sammelte.”

In der zweiten Woche ihrer Wanderung wurde der Weg schwieriger. Eine Eiskette nach der
anderen turmte sich auf. Manchmal waren es Walle von neun Metern Hb6he, Uber die sie die
Schlitten tragen mussten. Anfangs, auf der glatten Eisflache, bestimmten sie die Lange der
zurlckgelegten Tagesstrecken mit einem auf der ,Fram“ gefertigten Wegemesser, spater, als sie
ihn verloren hatten, durch vorsichtige Schatzungen. Als Nansen am Ende der zweiten Woche diese
Tagesstrecken addierte, fand er, dass sie jetzt weit Uber den 86. Breitengrad hinausgekommen
sein mussten. Die astronomische Ortsbestimmung ergab dagegen kaum 85° 30" nordlicher Breite.
Wie war dieser Widerspruch zu erklaren? Nansen prifte immer wieder seine Berechnung und
wiederholt die Beobachtungen. Doch das Ergebnis blieb stets das gleiche. Es gab nur eine
Erklarung dafur: Das Eis, auf dem sie nach Norden zogen, wurde vom Wind oder einer
unbekannten Stromung nach Siden getrieben! Gegen solche Naturmachte anzugehen war kaum
madglich. Noch acht Tage lang kampften sie sich vorwarts. Doch das Eis wurde immer schlimmer.
Vom Gipfel eines zehn Meter hohen Eisrickens blickte Nansen nach Norden. Vor sich sah er ein
endloses Gewirr von Blocken, das sich wie eine zu Eis erstarrte Brandung bis an den Horizont
erstreckte. ,Es hat keinen Sinn®, schreibt er am 8. April im Tagebuch, ,noch weiter vorzudringen.
Wir opfern die kostbare Zeit und erreichen nichts. Ich beschloss daher, umzukehren und unseren
Kurs auf Kap Fligely zu richten.“ Wie Nansen spéter errechnete, hatten sie an diesem Tage 86° 14'
nordlicher Breite erreicht und waren damit dem Pol dreihundert Kilometer naher gekommen als je
ein Mensch vor ihnen. Ihr nachstes Ziel, Kap Fligely im Norden des noch kaum erforschten Franz-
Joseph-Landes, war in der Luftlinie etwa siebenhundert Kilometer entfernt. Aber ein gerader Kurs
lie® sich jetzt nicht einhalten. Im Frihling brach das Eis auf, und zu den Eisriicken, die sie schon
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auf der Reise nordwarts behindert hatten, kamen zahllose Rinnen und Spalten, die man umgehen
musste. Jetzt wurde auch der Proviant knapp. Bisher hatten sie gegessen, so viel sie wollten. Nun
mussten die Rationen verringert und abgewogen werden. Zum Frihstick gab es nur noch finfzig
Gramm Butter und zweihundert Gramm Brot. Ein Hund nach dem anderen musste geschlachtet
werden, weil auch das Futter zu Ende ging.

Einer der drei Schlitten wird verbrannt, da sie jetzt nur noch zwolf Hunde besitzen. Die Tiere sind
so ausgehungert, dass sie schon Leder, Holz und Segeltuch zu fressen versuchen. Selbst Nansen
wird besorgt. Langst, so meint er, missten sie die ersten Inseln des Franz-Joseph-Landes erreicht
haben. Aber Tag fur Tag breitet sich vor ihnen derselbe eintdnige Eishorizont aus. ,Nach keiner
Richtung ein Zeichen von Land; kein offenes Wasser, obwohl wir jetzt auf der Breite von Kap
Fligely oder htchstens ein paar Minuten weiter nérdlich sein mussten. Wir wissen weder, wo wir
sind, noch wissen wir, wie das enden soll.”

Die Spalten im Eis wurden jetzt immer breiter. Darum gingen sie daran, die Kajaks zu reparieren,
die bei der Schlittenfahrt erheblichen Schaden genommen hatten. Das war eine mihsame und
zeitraubende Arbeit. ,Wir hatten dann aber auch die Genugtuung zu wissen, dass die Kajaks vollig
seettchtig und im Notfalle imstande waren, auf der Uberfahrt nach Spitzbergen einen Sturm
auszuhalten... Lasst uns nur erst offenes Wasser haben, dann kdénnen wir die Kajaks benutzen,
und dann wird es auch nicht lange dauern, bis wir zu Hause sind.”

Endlich kam ein Lichtblick in ihr einférmiges Dasein. Als sie in einer Rinne die Kajaks erprobten,
tauchte plotzlich ein Seehund auf. Johansen kam zum Schuss, und Nansen konnte die kostbare
Beute mit der Harpune festhalten, ehe sie versank. Das gab Nahrung und Brennmaterial fir mehr
als einen Monat. Seit langer Zeit konnten sie sich zum erstenmal wieder nach Herzenslust
sattessen. Aber noch immer war kein Land in Sicht. Da die beiden Uhren, die sie mit sich fuhrten,
stehengeblieben waren, konnten sie ihren astronomischen Ortsbestimmungen jetzt nur noch sehr
geringen Wert beimessen. Doch am 24. Juli kam die groRe Wendung. ,Endlich hat das Wunder
sich ereignet. Land, Land, nachdem wir unseren Glauben daran schon beinahe aufgegeben
hatten! Nansen meinte, es konne kaum viel mehr als eine Tagesreise weit entfernt sein.
Tatsachlich brauchten sie jedoch noch dreizehn Tage, und sie gehdrten zu den schwierigsten der
ganzen Reise.

Nansen bekam einen Hexenschuss. Drei Tage konnte er sich nur mit duRerster Mihe vorwarts
schleppen. Am Abend im Zelt musste Johansen ihn wie ein kleines Kind betreuen. Als es ihm
wieder besser ging, notierte er: ,Jetzt habe ich einen Begriff davon, wie es sein wirde, wenn einer
von uns erkranken sollte. Mir ist ernstlich bange davor. Unser Schicksal ware dann besiegelt.”

Auch fur Johansen wére einer dieser Tage beinahe verhéngnisvoll geworden. Sie waren eines
Morgens in dichtem Nebel marschiert und wurden dann von einer breiten Rinne aufgehalten, die
sie mit den Kajaks Uberqueren wollten. Pl6tzlich horte Nansen hinter sich die Stimme seines
Kameraden: ,Schnell die Buchse!” - ,Ich drehte mich um und sah, wie ein riesiger Bér sich tber ihn
warf. Sie purzelten hintentber. Ich griff nach der Flinte, die im Futteral auf dem Vorderdeck lag.
Doch im selben Augenblick rutschte der Kajak ins Wasser, - ich versuchte, ihn auf den hohen
Eisrand heraufzuzerren, aber er war mit seiner Last zu schwer. Ich lag auf den Knien, zog und
zerrte und reckte mich nach dem Gewehr. Mich umzusehen, was hinter mir vorging, dazu hatte ich
keine Zeit. Da horte ich Johansen ruhig sagen: ,Nun musst du dich beeilen!* Schlief3lich erwischte
ich den Gewehrkolben, zog ihn hervor, warf mich herum und spannte in der Hitze des Gefechtes
den Hahn des Schrotlaufs. Doch da stand der Béar ein paar Schritte vor mir ... Ich hatte keine Zeit
mehr, den anderen Hahn zu spannen. Er erhielt die ganze Schrotladung hinters Ohr und sttirzte tot
zwischen uns nieder.”
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Jetzt hatten sie den Rand des Polareises erreicht. Vor ihnen lag eine offene Meeresstral3e, und
driben das ersehnte Land, das ihnen zunéachst eine hohe Gletscherwand zukehrte. Nun war der
Zeitpunkt gekommen, von der Schlittenreise zur Kajakfahrt Gberzugehen. Aber jeder von beiden
hatte noch einen Hund bei sich - ,Kaiphas" hiel3 der eine, ,Suggen“ der andere. Auf der Fahrt tber
das offene Wasser konnten sie die Tiere nicht mitnehmen. Es blieb also nichts anderes ubrig, als
sie zu téten. ,Armer Suggen, so ruhrend, wie er gewesen war, und Kaiphas, wie stolz und prachtig
war er bis zuletzt. Voll Treue und Ausdauer hatten sie sich auf der ganzen Fahrt fir uns
abgerackert. Sie wie die anderen zu schlachten vermochten wir nicht. Wir opferten fur jeden eine
Patrone. Johansen erschoss hinter einem Eishiugel meinen Hund, und ich seinen - eine harte
Pflicht.”

Jetzt begann die Bootsfahrt. Eines Tages machte plotzlich Johansen mit seinem Kajak einen
Luftsprung. Ein Walross hatte sein Boot von unten angehoben und tauchte jetzt auf. ,Ich ergriff
meine Bichse®, schreibt Nansen, ,und da das Tier seinen Kopf nicht so wenden wollte, dass ich
hinter das Ohr zielen konnte, wo es leichter verwundbar ist, war ich gezwungen, ihm eine Kugel
mitten durch die Stirn zu jagen. Es war keine Zeit zu verlieren. Glicklicherweise genlgte das; das
Tier trieb tot auf dem Wasser. Mit groRer Mihe gelang es uns, ein Loch in die dicke Haut zu
schneiden. Nachdem wir uns einige Streifen Speck und Fleisch aus dem Rucken geschnitten
hatten, setzten wir unsere Fahrt fort.”

Mitte August, fiunf Monate, nachdem sie die ,Fram® verlassen hatten, konnten sie endlich zum
ersten Male seit zwei Jahren ihren Ful3 auf eisfreien Boden setzen. ,Es war ein unbeschreiblich
herrliches Gefihl, von einem Granitblock zum andern springen zu kénnen. Es wurde noch schéner
dadurch, dass wir in einem kleinen versteckten Winkel zwischen den Steinen Moos und Blumen,
groRen schonen Mohn, Steinbrech und eine Sternmiere fanden. Selbstverstandlich musste die
norwegische Flagge Uber diesem unserm ersten eisfreien Lande wehen, und ein Festmahl wurde
bereitet.”

In Nacht und Eis

Das Jahr war jetzt schon weit vorgeschritten. Ende August mussten sie einsehen, dass sich ihre
Hoffnung, Spitzbergen noch im Herbst zu erreichen, kaum verwirklichen lie3. So beschlossen sie,
rechtzeitig ein Winterquartier zu errichten, In dem sie ohne Sorgen die dritte Polarnacht tberstehen
konnten.

Das Zelt war gut fur die Reise im Sommer. Aber im Winter bot es nicht genligend Schutz. Darum
begannen sie mit dem Hau einer Hutte. lhre Werkzeuge waren so primitiv wie die Robinsons auf
seiner Insel. Eine Schlittenkufe diente als Spitzaxt, um die festgefrorenen Steine loszubrechen.
Aus dem Schulterblatt eines Walrosses wurde ein Spaten, aus einem Walrosshauer eine Hacke
gefertigt. Die Wande der Hitte bestanden aus Steinen und Moos, den Dachfirst bildete ein
Treibholzstamm, Uber den sie Walrosshdute spannten. Der Eingang war nach Art der
Eskimohauser schmal und niedrig. Aber das Innere war geraumig. Sogar Nansen konnte fast
aufrecht darin stehen.

Der Ort, den sie sich zum Winterlager ausgesucht hatten, war reich an Wild. Flichse erschienen
fast jede Nacht und stahlen alles, was sie aus dem Materialdepot neben der Hutte hervorzerren
konnten, darunter die unsinnigsten Dinge wie Leinen, Stahldraht und Harpunen. Einmal nahmen
sie sogar das Minimumthermometer mit, das zur Messung der Nachttemperatur vor der Hitte hing.
Auch das groRRe Wild der Arktis gab es hier reichlich: Seehunde, Walrosse und Eisbaren. Nansen
und Johansen konnten so viel davon erbeuten, dass sie jetzt keinerlei Sorge mehr um ihre
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Ernahrung in der Polarnacht zu haben brauchten. Es gab Tran und Speck in Fulle; vor allem das
Fleisch der Eisbaren wurde nun ihre Hauptnahrung. Jeden Morgen gab es Barenfleisch in Bouillon,
abends gebratene Steaks. Seltsamerweise wurden sie dieser Nahrung niemals Uberdrissig.
Nansen stellte spater fest, dass sie neunzehn Baren verspeist hatten.

Mehr als je sind in den Tagen vor Weihnachten Nansens Gedanken daheim bei seiner Frau. ,Beim
Scheine der Lampe sitzt sie am Winterabend und ndht. Neben ihr steht ein kleines Madchen mit
blauen Augen und goldigem Haar und spielt mit der Puppe. Sie blickt das Kind zéartlich an und
streichelt ihm das Haar, aber ihre Augen werden feucht, und dicke Tranen rollen tber ihre Arbeit.”

Der Weihnachtsabend kommt heran. Es ist kalt und stirmisch drauf3en, und auch in der Hutte ist
es kalt und zugig. Noch niemals hatten Nansen und sein Gefahrte ein so einsames Weihnachtsfest
gefeiert. Wieder gehen die Gedanken in die Heimat: ,Nun lauten sie daheim den Heiligen Abend
ein. Ich hore den Glockenklang durch die Luft von den Kirchtirmen schwingen. Wie schon das
klingt! - Jetzt werden die Christbaumkerzen angeziindet, die Kinderschar wird hereingelassen, und
nun tanzen sie jubelnd um den Tannenbaum herum. Ich muss einen Weihnachtsschmaus fur
Kinder halten, wenn ich wieder zurtickkomme. Jetzt ist Freudenzeit zu Hause und Fest in jeder
Huatte.”

Die Einsamkeit der Polarnacht ist schwer zu ertragen. Nansen und Johansen verstehen sich
ausgezeichnet. Die geflrchtete Polarpsychose vermag ihnen nicht viel anzutun. ,Wir brachten es
nicht einmal fertig, uns zu zanken“, schreibt Nansen. ,Nach unserer Riuckkehr wurde Johansen
einmal gefragt, wie wir beiden durch den Winter gekommen seien und es angestellt hatten, uns
nicht zu Gberwerfen, da es doch eine schwere Prifung fur zwei Manner sei, in volliger Einsamkeit
so lange miteinander zu leben. ,O nein’, antwortete er, ,wir haben uns nicht gezankt, das einzige
war, dass ich im Schlafe die schlechte Angewohnheit habe zu schnarchen, und dann pflegte mich
Nansen in den Ricken zu stol3en!’,

Aber schlie3lich haben sie sich wirklich alles erzahlt, was den einen am anderen interessieren
konnte, und neue Eindriicke gab es kaum. Was sie jetzt am meisten entbehrten, waren die Bilicher
der ,Fram“. Dort hatte Johansen mit Begeisterung Heyses Novellen gelesen, war aber damit nicht
zu Ende gekommen. Jetzt stdhnte er nach der Fortsetzung. Nansen ging es ahnlich. In seiner
Verzweiflung studiert er immer wieder die beiden einzigen Bicher, die sie bei sich haben, die
Navigationstabellen und einen nautischen Almanach. - Wenn ihnen gar nichts mehr einfiel, dann
malten sie sich stundenlang mit allen Details aus, wie herrlich es sein werde, zum ersten Male
wieder in ein grol3es, helles, von Sauberkeit blitzendes Kaufhaus eintreten und nach Herzenslust
aussuchen zu konnen, was ihnen gefallt: schneeweile Hemden, weiche warme Unterhosen, feine
wollene Strimpfe, einen bequemen Anzug und neue Schuhe. Dazu Seife, unendlich viel Seife!

Unter all den physischen Leiden, die sie ertragen mussten, war die Unmdglichkeit, ihre Kleidung zu
erneuern oder auch nur zu waschen, wohl das schlimmste. Sie klebte wie Leim am ganzen Korper,
durchtrankt von den monatealten Ausdiinstungen des Leibes und dem Tran, der beim Zerlegen der
Seehunde und Walrosse und beim Kochen des Essens auf sie gespritzt war. ,Unsere Beine hatten
am meisten zu leiden, da die Hosen fest an den Knien klebten, so dass sie, wenn wir uns
bewegten, an der Innenseite der Oberschenkel die Haut abschabten und abrissen, bis alles wund
und blutig war. Es machte mir die gréRte Mihe zu verhindern, dass diese Wunden allzu sehr mit
Fett und Schmutz beschmiert wurden, und ich musste sie bestandig mit Moos oder einem Fetzen
von einer der Binden aus unserer Apotheke und ein wenig Wasser waschen, das ich in einem
Becher Uber der Lampe erwdrmte. Nie vorher habe ich so sehr eingesehen, welch groR3artige
Erfindung Seife in Wirklichkeit ist.”

Wenn seine Gedanken nachts nicht bei Frau und Kind sind, dann sind sie bei den Kameraden von
der ,Fram“. Wohin mag die Eisdrift sie getrieben haben? Nansen rechnete sich aus, dass sie wohl

130



im spaten Sommer zu Hause ankommen werde. Bis dahin musste auch er mit Johansen
zurtckkehren, wenn ihre Angehorigen und Freunde sich nicht die schlimmsten Sorgen um ihr
Schicksal machen sollten.

Gegen Ende der Polarnacht begannen sie mit den Vorbereitungen fir die Weiterreise. Mit Fleisch
und Speck waren sie gut versehen. Aber ihre Kleidung war so abgerissen, dass sie sich an die tolle
Aufgabe machten, aus ihren wollenen Schlafdecken neue Anziige zu schneidern, ihre Schuhe mit
Walrossleder zu besohlen und aus Béarenfellen Socken, Handschuhe und einen neuen Schlafsack
herzustellen. ,Dies alles nahm Zeit in Anspruch, und wir arbeiteten daher von diesem Augenblick
an vom frihen Morgen bis spat in die Nacht fleiRig mit der Nadel. Unsere Hitte war plotzlich in
eine geschaftige Schneider- und Schusterwerkstatte verwandelt. Seite an Seite sal3en wir auf dem
Steinlager im Schlafsack und nahten und néhten und dachten an die Heimkehr."

Spat im Mai konnten sie endlich ihr Winterlager verlassen. Aber noch lange mussten sie ihre
Kajaks auf den Schlitten Gber das Eis vorwarts ziehen. Schlief3lich erreichten sie offenes Wasser,
konnten die Boote zusammenbinden und bei ginstigem Wind ein Segel hissen. Eines Tages
landeten sie am Eisrand, um sich die Beine zu vertreten und von einem Eishigel Ausschau zu
halten.

Sie vertauten die Boote, spazierten ein wenig umher und bestiegen den Hugel. Als sie oben waren,
schrie Johansen plétzlich: ,Sieh - da treiben unsere Kajaks!* Sie rannten hinab, so schnell sie
konnten. Nansen warf einige Kleidungsstiicke ab, um besser schwimmen zu kénnen, dann sprang
er ins Wasser.

~Der Wind wehte vom Eis hinweg. In den leichten Kajaks mit der hohen Takelage fand er eine gute
Angriffsflache. Schon schwammen sie weit drau3en und trieben rasch weiter. Das Wasser war
eisig kalt. In Kleidern zu schwimmen kostet Krafte. Weiter und weiter trieben die Kajaks, oft
schneller, als ich zu schwimmen vermochte. Es sah mehr als zweifelhaft aus, dass ich sie einholen
kénnte. Doch da trieb ja unsere ganze Hoffnung. Alles, was wir besal3en, befand sich an Bord.
Nicht einmal ein Messer hatten wir bei uns. Ob ich also hier erstarrte und sank oder ob ich ohne
die Kajaks umkehrte, kam auf eines heraus. Ich schwamm also mit aller Kraft. Wenn ich mude
wurde, schwamm ich auf dem Ricken. Doch nach und nach fihlte ich die Glieder erstarren und
gefuhllos werden. Ich merkte, dass es nicht mehr lange dauern wirde, bis ich sie nicht mehr riihren
konnte. Aber jetzt war es auch nicht mehr weit. Wenn ich nur noch ein Weilchen aushielt, waren wir
gerettet. Matter und matter wurden die Zige, doch kirzer und kirzer wurde der Abstand. Die
Kajaks einzuholen hatte ich geschafft, war aber nun nicht mehr imstande, hinaufzukommen.
Endlich, nach einer Weile, gelang es mir, das eine Bein auf den Rand des Schlittens, der auf dem
Deck stand, hinaufzuwerfen und mich auf diese Weise hinaufzuwélzen. Nun saf3 ich im Boot, war
aber vor Kalte starr, dass ich kaum rudern konnte. Ich zitterte, dass die Zahne klapperten. Doch
allmahlich vermochte ich die Ruder zu fuhren.”

Am Eisrand erwartete ihn Johansen. Er riss ihm die nassen Kleider vom Leibe, zog ihm alles
trockene Zeug an, das er auftreiben konnte und steckte ihn tief in den Schlafsack. Nansen schlief
ein, und als er erwachte, war das Abendessen fertig, eine heil3e Suppe, die ihn wohltatig erwarmte,
so dass er dies schlimmste Abenteuer der Reise ohne bdse Folgen tberstand.

Der 17. Juni begann wie alle anderen Reisetage. Nansen hatte Wasser geholt, die Frihsticksuppe
aufs Feuer gesetzt und ging dann noch einmal hinaus, um sich auf einem nahen Higel
umzusehen. Pl6tzlich horte er einen Laut, der kaum etwas anderes sein konnte als das Bellen
eines Hundes. Er eilte zum Zelt zurlick, zog Johansen aus dem Schlafsack und erzahlte ihm von
seiner Entdeckung. Der wollte es nicht glauben. Hunde - hier? Das war doch unmdglich! Aber

131



Nansen stlrzte das Frihstick hinunter, holte seine Schneeschuhe, Fernrohr und Blichse hervor
und machte sich auf den Weg. Bald fand er Spuren, die nur von Hunden stammen konnten. Kurz
danach kam ihm ein Mensch entgegen. Es war Jackson, der englische Nordpolfahrer, dem er vor
Jahren einmal begegnet war. Nansen wusste sofort, wen er vor sich hatte. Der Englander starrt ihn
eine Weile an. Dann erinnert auch er sich:

L2Aren't you Nansen?“ - Nansen: ,Yes, | am.”“ Da weil3 sich Jackson vor Freude kaum zu fassen: ,By
Jove, | am glad to see you!" Wieder und wieder schittelt er Nansen die Hand und ist glicklich,
dass er der erste ist, der ihn begrif3en kann. Bald kamen Jacksons Kameraden herbei, und als sie
gehort hatten, dass Nansen dem Pol néher als je ein anderer Mensch gekommen war, brachten sie
auf ihn ein dreifaches englisches Hurra aus. Sofort wurden Schlitten ausgesandt, um Johansen
und die ganze Ausristung der beiden zu holen.

Jackson bringt Nansen zu der Blockhiitte, die er fur sich und seine Mitarbeiter errichten lie3. So
einfach sie war, Nansen kam sie als eine Stétte von unerhértem Luxus vor. Da hingen Bilder an
den Wanden, es gab Bicher in Mengen, und in der Mitte des Raumes verbreitete ein Ofen
behagliche Warme. ,Ein seltsames Gefuhl Uberkam mich, als ich mich in dieser ungewohnten
Umgebung auf einen bequemen Stuhl setzte. Mit einem Schlage hatte das wechselvolle Schicksal
jede Verantwortlichkeit, alle Schwierigkeiten aus meinen Gedanken, die wahrend dreier langer
Jahre damit bedruckt gewesen waren, fortgefegt. Hier war ich inmitten des Eises in einem sichern
Hafen, und die sehnsiichtigen Wiinsche dreier Jahre wurden von dem goldenen Sonnenscheine
des dammernden Tages eingeschlafert. Meine Pflicht war erfullt, meine Aufgabe beendet, jetzt
konnte ich ruhen, ruhen und warten.”

Die erste Mahlzeit in der Blockhitte Jacksons bot alles, wonach sie sich ein Jahr lang gesehnt
hatten: Brot und Butter, Milch, Zucker, Kaffee und vieles andere. ,Der Hohepunkt der Behaglichkeit
wurde aber erreicht, als wir unsere schmutzigen Lumpen abwarfen, ein warmes Bad nehmen und
uns von so viel Schmutz befreien konnten, als auf einmal mdglich war. Einigermal3en rein zu
werden gelang uns jedoch erst nach mehreren Tagen.”

Sie waren jetzt am Kap Flora, auf der sidlichsten Insel des Franz-Joseph-Landes. Jackson
erwartete Tag fur Tag das Schiff, das einige Manner seiner Expedition abholen sollte. Schon
beflrchtete Nansen, dass sie noch einen Winter im Polareis zubringen missten. Da weckte ihn
eines Morgens Jackson freudestrahlend mit der Nachricht, dass die ,Windward"* angekommen sei.
Nansen sprang auf und blickte zum Fenster hinaus. Er sah, wie das Schiff langsam herankam und
einen Platz zum Vertauen suchte. ,Wundervoll, wieder ein Schiff zu sehen! Wie hoch die Takelung
erscheint! Und der Rumpf, er gleicht einer Insel' An Bord gab es Nachrichten aus der groRen Welt
weit da drauf3en.”

Am 7. August verliel3 die ,Windward* mit Nansen und Johansen an Bord Kap Flora. Funf Tage
spater liefen sie in den norwegischen Hafen Vard6 ein. Noch ehe der Anker gefallen war, eilte
Nansen zum Postamt, um ein dickes Blindel Telegramme aufzugeben. Es waren fast hundert, zwei
davon ein paar tausend Worte lang. Nansens erstes Telegramm ging an seine Frau, das zweite an
den Konig, das dritte an die norwegische Regierung, der er einen kurzen Bericht Gber den Verlauf
der Expedition gab.

In Hammerfest traf Nansen seine Frau, die ihm auf das erste Telegramm aus Vard6 entgegengeeilt
war. Hier traf er auch seinen alten englischen Freund Sir George Baden-Powell, der mit seiner
Luxusyacht ,Otavia“ soeben von einer Forschungsreise nach Nowaja Semlja zuriickgekehrt war
und ihn bat, sein Gast zu sein. Und hier erreichte ihn die Nachricht, die ihn mehr als jede andere
erregen musste. Am frihen Morgen des 20. August erschien der Chef des Telegraphenamtes vor
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seiner Kabinentir, um ihm personlich ein Telegramm zu Ubergeben, weil er glaubte, dass es
Nansen brennend interessieren wirde. ,Es gab nur noch eines in der Welt, das mich wirklich
interessieren konnte. Mit zitternden Handen riss ich das Telegramm auf:

,Fridtjof Nansen. - Fram heute in gutem Zustand angekommen. Alles wohl an Bord. Gehe sofort
nach Troms6. Willkommen in der Heimat. - Otto Sverdrup.’ Mir war, als sollte ich ersticken. Alles,
was ich sagen konnte, war: ,Die Fram ist angekommen!', - Baden-Powell machte einen Luftsprung
vor Aufregung, Johansen strahlte tber das ganze Gesicht, und der Chef des Telegraphenamtes
war begluckt Gber die Freude, die er angerichtet hatte. Nansen eilte in die Kabine, um seiner Frau
die gluckliche Nachricht zu bringen. ,Schneller als sonst war sie angekleidet und drau3en. Aber ich
konnte es noch kaum glauben; es erschien mir wie ein Feenméarchen. Ich las die Depesche wieder
und immer wieder, ehe ich mich Uberzeugen konnte, dass nicht alles ein Traum war. Dann
Uberkam mich eine eigentiimliche heitere Ruhe, wie ich sie nie vorher gekannt hatte.”

Als sie am nachsten Tag in den Hafen von Tromso einliefen, lag dort die ,Fram®, gro3 und stark,
vom Eis unbesiegt. ,Das Wiedersehen, das jetzt folgte, werde ich nicht zu beschreiben versuchen.
Ich mdchte wissen, ob einer von uns mehr fihlte als das Eine: nun sind wir wieder alle beisammen,
nun sind wir wieder in Norwegen, und die Expedition hat ihre Aufgabe erfullt.”

Am 9. September fuhr die ,Fram“ den Christianiafjord hinauf. Es gab einen Empfang, wie ihn hier
noch kein Konig erhalten hatte. Kriegsschiffe und Torpedoboote fiihrten sie in den Hafen. Mehr als
hundert festlich beflaggte Dampfer folgten ihnen in zwei Reihen. Jedes der Kriegsschiffe feuerte
dreizehn Schuss ab. Dann gingen sie an Land. ,Hoch, aufrecht und ernst stand Nansen im Boot",
wahrend ein Chor ,Ein feste Burg ist unser Gott' anstimmte. Und dann erklang aus Tausenden von
Kehlen die norwegische Nationalhymne: ,Ja, wir lieben dieses Land!"

Funf Tage lang dauerten die Empfangsfeiern. Die Stadtverordneten begrifdten sie, ein Festzug
fuhrte durch einen Triumphbogen zur Universitat, wo sie der Rektor mit allen Professoren und
Studenten willkommen hiel3. Konig Oskar gab ihnen ein Festmahl. Es gab Festbankette und
Festreden, eine Festvorstellung im Theater, Siegeskranze und Girlanden und einen Fackelzug.
Wieder, wie nach der Heimkehr von der Gronlandfahrt, ertrdgt Nansen alles geduldig, aber viel
Freude hat er nicht daran. Er teilt eher die Ansicht seines Kameraden Peder Hendriksen von der
~Fram“, der schon bei der Einfahrt in den Fjord von Drontheim mit einem wehmiditigen Blick auf die
jubelnden Menschenmassen gesagt hatte: ,Du, Nansen, das mag ja ganz gut sein, aber es ist zu
viel Leben! Ich denke an das Eismeer: da hatten wir es gut!"

Am Abend nach der Heimkehr stand Nansen am Ufer des Christianiafjords vor seinem Hause. ,Der
Larm nach dem Feste war verhallt, die Fichtenwalder lagen ringsum schweigend und dunkel. Auf
der Felsenklippe drauflen rauchten noch die letzten glimmenden Kohlen eines uns zum
Willkommen angezindeten Freudenfeuers, und zu meinen FURen platscherte und flusterte die
See: ,Jetzt bist du zu Hause.” Der tiefe Friede des Herbstabends senkte sich wohltuend auf den
ermideten Geist. Ich musste mich jenes regenschweren Junimorgens erinnern, als ich diesen
Strand zum letzten Male betreten hatte. Mehr als drei Jahre sind voribergegangen. Wir haben
gekampft, wir haben gesat, aber jetzt ist die Erntezeit gekommen. Es schluchzte und weinte in mir
vor Freude und Dankbarkeit. Das Eis und die langen Mondnachte mit all ihrer Qual erschienen mir
wie ein ferner Traum aus einer anderen Welt: ein Traum, der entstanden und dahingeschwunden
war. Aber welchen Wert hatte das Leben ohne seine Traume?*

Nansens Reise durch die Arktis machte Epoche in der Geschichte der Polarforschung. Das Werk
.In Nacht und Eis* schildert seine Erlebnisse und Erfahrungen auf der ,Fram® und spéater auf der
Eiswanderung mit Johansen. Sein Stil ist einfach und klar. Es ist ein Tagebuch, das berichtet, was
geschehen ist. Als Knabe hatte er einmal in einem Brief an seinen Vater bemerkt: ,Wenn ich nichts
zu berichten habe, dann kann ich nicht schreiben.” Aber jetzt gab es unendlich viel zu berichten,
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und zu den nichternen Tatsachen kamen die vielfaltigen Reflexionen und Geflihle eines Mannes,
der in seltsamer Weise Klarheit, Harte und Empfindsamkeit in sich vereinigte. Das Ganze wurde
ein Werk, bei dessen Lektlre die Zeitgenossen oft den Atem anhielten vor Spannung und
Anteilnahme.

Erst spater, in den Jahren 1900 bis 1906, erschienen die wissenschaftlichen Ergebnisse der Reise,
sechs dicke Bénde. Sie waren eine Sensation fur die Arktisforscher. Nansen hatte festgestellt: das
Polarmeer ist ein gewaltiger Ozean, an manchen Stellen fast viertausend Meter tief. Er hatte weiter
erwiesen, dass es den von manchen Forschern vermuteten arktischen Kontinent nicht gab; ja nicht
einmal Inseln im naheren Umkreis des Pols hatte er gefunden. Seine Messungen der
Wassertemperaturen ergaben ein Uberraschendes Resultat: das Wasser unterhalb von
zweihundert Metern ist warmer als an der Oberflache, was zu ganz neuen Erkenntnissen Uber die
Wasserzirkulation der Arktis fuhrte. Noch nie vorher waren meteorologische und magnetische
Beobachtungen so nahe am Pol gemacht worden, zum ersten Mal Uberhaupt Pendelversuche Uber
der Tiefsee.

Nansen wurde nach seiner Ruckkehr eine Professur fur Zoologie in Christiania Ubertragen,
zunachst ohne die Verpflichtung zu Vorlesungen, um ihm die Bearbeitung der wissenschaftlichen
Ergebnisse seiner Expedition zu ermdglichen. Immer mehr wandte sich beim Fortschreiten dieser
Arbeiten sein Interesse den Problemen der Ozeanographie zu, einer damals noch ganz jungen
Wissenschaft. Ihr ist er sein Leben lang treu geblieben, soweit nicht andere Pflichten ihn von der
wissenschaftlichen Arbeit fernhielten.

Doch diese Pflichten kamen bald. Sie forderten viel von seiner Zeit, schlie3lich fast sein ganzes
Dasein. Der Unionsstreit mit Schweden zog ihn zum ersten Mal auf das Feld der Politik. Sein
Name hatte Gewicht, nicht nur in Skandinavien, sondern in aller Welt, vor allem in England. Als die
Krise im Jahre 1905 auf dem Ho6hepunkt war und man ernstlich mit einer militarischen Aktion
Schwedens rechnen musste, wurde Nansen nach London geschickt, um bei der englischen
Regierung und tberhaupt bei den Grol3machten um Verstandnis fur die Haltung seines Landes in
dem Streit zu werben.

Von 1906 bis 1908 war er der Chef der norwegischen Gesandtschaft in London. Die Zeit war ein
Opfer, das er seinem Volke brachte. Bitter entbehrte er das Leben in freier Natur. In der pompdsen
Diplomatenuniform und im mond&nen Leben der Londoner Gesellschaft konnte ein Mann wie
Nansen sich nicht glucklich fuhlen. Dazu kam ein schwerer personlicher Schlag, der ihn traf. Seine
Frau, die mit den Kindern noch in Norwegen geblieben war, erkrankte pl6tzlich und starb, ehe er zu
ihr kommen konnte. Er bestattete ihre Asche unter einem der vielen Rosenstocke, die er in seinem
Garten gepflanzt hatte. Jetzt konnte ihn nichts mehr in London halten. ,Ich sehne mich, diese
Fesseln zu zerrei3en; ich sehne mich nach dem Wald und meinem freien Fjell!*

Der Ausbruch des ersten Weltkrieges musste einen Mann wie Nansen tief erregen. Er war kaum
das, was man einen Pazifisten nannte. Weichliche Sentimentalitat lag ihm sehr fern. Er wusste nur
zu gut: alles Leben ist Kampf ums Dasein. Aber was hier geschah, war in seinen Augen der
Selbstmord Europas. Was sollte werden, wenn die besten Volker des Abendlandes im Kampfe
verbluteten?

Zunachst forderte ihn wieder sein eigenes Land fir eine politische Mission. Norwegen hatte als
neutraler Staat in den ersten Jahren des Krieges viel Geld verdient. Bald aber zeigte es sich, dass
auf dem Weltmarkt alle lebenswichtigen Waren immer knapper wurden und fur Geld allein nicht
mehr zu haben waren, wenn man nicht als Gegenleistung kriegswichtige Gilter zu bieten hatte.
Dazu aber war Norwegen kaum imstande, da es schon seit langer Zeit den gréf3ten Teil seiner
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Lebensmittel, auch die Rohstoffe fiir seine Industrie aus dem Ausland beziehen musste. Als Mitte
des Jahres 1917 die amerikanische Regierung ein grundséatzliches Ausfuhrverbot fir Lebensmittel
erlie3, wurde die Lage katastrophal. Wenn es nicht gelang, fir Norwegen ein Sonderabkommen zu
schlieRen, stand der Hunger vor der Tar.

Wieder war es Nansen, der als Leiter einer Kommission nach Amerika geschickt wurde, um das
Schlimmste zu verhiuten. Die Verhandlungen waren schwierig und zogen sich lange hin.
Schlief3lich kam nach neun Monaten ein Abkommen zustande, das Norwegen vor der Hungersnot
bewahrte. Uber Nansens Art, Verhandlungen zu fihren, berichtet einer seiner damaligen
Mitarbeiter: ,Durch seine Uberlegene Tuchtigkeit als Unterhandler, durch die Offenheit und
Wabhrhaftigkeit, die von seiner ganzen Person ausstrahlte, war es Nansen nicht nur gelungen, die
amerikanischen Unterhandler sachlich zu Gberzeugen, er hatte auch ihr Vertrauen und ihre Herzen
gewonnen. Nansens Amerikaabkommen war der Sieg einer Art Diplomatie, der man nicht immer
diesen Namen zubilligt, die aber trotzdem die Form fur Verhandlungen zwischen den Vdélkern
darstellt, die am weitesten fuhrt und die Diplomatie der Zukunft werden wird.*

Kriegsgefangene und Flichtlinge

Als der Weltkrieg zu Ende war, wurde Nansen Vertreter Norwegens beim Vélkerbund. Der hatte
die Aufgabe Ubernommen, fur die Rickfuhrung der Kriegsgefangenen aus allen ehemals
kriegfuhrenden Landern in ihre Heimat Sorge zu tragen. Vor allem handelte es sich um die
Gefangenen der Mittelmachte in Sibirien. Durch den politischen Umsturz in Russland waren sie
vollig von der Welt abgeschnitten. Langsam horte man davon, wie es in ihren Lagern aussah, dass
Nahrung, Kleidung, Medikamente fehlten und taglich Hunderte dahinstarben.

Die Schwierigkeiten in dem politischen und wirtschaftlichen Chaos der Nachkriegszeit waren
riesengrof3, und man musste rasch handeln, wenn nicht alle Hilfe zu spat kommen sollte. Von dem
Voélkerbundssekretar Noel Baker stammte der Vorschlag: Es gilt, einen Mann zu finden, der nicht
nur die technischen und finanziellen Schwierigkeiten meistern kann, sondern auch in allen Landern
ein Uberragendes menschliches Ansehen geniel3t. Es gibt nur einen solchen Mann, sagte Baker:
das ist Nansen!

Als er die telegraphische Anfrage des Voélkerbundes erhielt, zogerte Nansen zuerst. Er glaubte, fur
eine solche Aufgabe nicht genigend Erfahrung zu besitzen, und es fiel ihm schwer, sich von
seinen wissenschatftlichen Arbeiten zu trennen. Doch er liel3 sich bald umstimmen. Mit Schmerz
und Grauen hatte er erlebt, wie die Jugend Europas auf den Schlachtfeldern verblutete. Nansens
Tageblcher geben ein erschitterndes Zeugnis von seinen Empfindungen in diesen Jahren. So
wollte er jetzt mithelfen zu retten, wo noch etwas zu retten war.

Ohne aufrichtige Mitarbeit der Sowjetunion waren alle Plane undurchfihrbar. Nansen reiste darum
zuerst nach Moskau. Hier erklarte ihnm der Au3enkommissar Tschitscherin, da die Sowjetunion den
Voélkerbund nicht anerkenne, kdnne sie auch mit ihm als dessen Beauftragten nicht verhandeln. -
,0ann wollen Sie mir innerhalb von zwei Stunden einen Extrazug fur meine Ruckreise bis zur
Grenze bereitstellen“, antwortete Nansen. Doch bald einigten sie sich dahin, dass er nicht im
Namen des Volkerbundes, sondern als Vertreter aller der einzelnen an der Aktion beteiligten
Lander verhandeln sollte, deren Vollmachten er sofort beantragte. Aber noch ehe sie da waren,
hatte man ein befriedigendes Abkommen erreicht. Die Sowijetregierung erklarte sich bereit, jede
Woche mindestens zwei Zige mit Gefangenen aus Russland und Sibirien an die Westgrenze zu
schicken. Dort sollten sie gegen russische Kriegsgefangene, die aus den Landern Mitteleuropas
hierher gebracht wurden, ausgetauscht werden. Zur Durchfihrung dieses Planes errichtete man an
der Grenze mehrere Lager, das wichtigste in Narwa. Obgleich sich Russland damals im Krieg mit
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Polen befand und sein ganzes Eisenbahnmaterial daftr bendtigte, hielt es den Vertrag ein. Ja,
manchmal kamen mehr Zige als vereinbart.

Die néachste Schwierigkeit bestand in der Frage der Finanzierung. Der Vélkerbund hatte Nansen
wohl einen Auftrag gegeben, aber kein Geld, da er damals selbst noch tGber keine Mittel verfugte.
Die einzelnen Regierungen zu Zahlungen heranzuziehen war schwierig und vor allem sehr
zeitraubend. Da entdeckte Nansen, dass mehrere L&ander Anleihen zum Wiederaufbau
Mitteleuropas erhalten sollten. Sofort schaltete er sich ein und erklarte der Kommission, die diese
Betrage verwaltete, dass die Heimfuhrung der Kriegsgefangenen die wesentlichste Voraussetzung
fur den Wiederaufbau sei. Es gelang ihm, aus diesen Fonds einen Kredit in Hohe von achteinhalb
Millionen Goldmark zu erhalten. Das war sehr wenig fir seine riesenhafte Aufgabe; doch er
verstand es, sparsam zu wirtschaften. In kurzer Zeit war eine kleine, aber sehr wirksame
Organisation aufgebaut. Das Rote Kreuz und alle sonstigen Verbande, die sich schon bisher mit
der Betreuung der Kriegsgefangenen befasst hatten, wurden herangezogen. Nansen hatte immer
eine gluckliche Hand in der Wahl seiner Mitarbeiter, und er wusste jeden auf den richtigen Platz zu
stellen. ,Verstehe ich mich auf etwas, dann auf Menschen®, sagte er einmal.

Jetzt fehlte es an Schiffen, um die Transporte von Narwa nach Swinemiinde zu bringen.
Schiffsraum war damals fast noch schwieriger zu bekommen als Butter und Speck. Wohl lagen in
den deutschen Hafen viele Schiffe. Aber sie waren von den Englandern beschlagnahmt, die sie
auch fur die Zwecke des Gefangenenaustausches nicht freigeben wollten. Nansen erklarte sich
bereit, die Schiffe reparieren zu lassen und so ihren Wert zu steigern. Er reiste selbst nach London
und erreichte, dass man ihm vierzehn Dampfer zur Verfigung stellte. Sie wurden sofort auf
deutschen Werften ausgebessert und mit deutschen Seeleuten bemannt. Im Mai 1920 begannen
die ersten Transporte. Schon auf der Vélkerbundssitzung im November kann Nansen berichten,
dass einhundertfinfzigtausend Gefangene zuriickgekehrt sind. Es war ein Wettlauf mit der Zeit.
Aber weitere sechzig- bis achtzigtausend mussten noch einen Winter in Russland aushalten.

In anderthalb Jahren waren schlie3lich vierhundertfiinfzigtausend Kriegsgefangene, die aus
sechsundzwanzig verschiedenen Landern stammten, in ihre Heimat zurtickgefuihrt worden. ,Es gibt
nicht ein Land auf dem Kontinent®, erklarte der Volkerbundssekretar Noel Baker, ,wo nicht Frauen
und Mauatter vor Dankbarkeit fur Nansens Arbeit geweint haben.” In einem Bericht an den
Volkerbundsrat zieht Nansen das Fazit dieser zwei Jahre: ,Nie in meinem Leben bin ich mit einem
so entsetzlichen UbermaR von Elend in Beriihrung gekommen wie hier, wo ich lindern soll. Diese
Leiden sind aber nichts anderes als die unausbleibliche Folge eines Krieges, der das Unterste
zuoberst kehrte. Der Volkerbund tut recht, dass er Fragen wie diese aufnimmt. Was ich aber vor
allen Dingen bei meiner Arbeit gelernt habe, ist dies: dass es eine Hauptaufgabe des Volkerbundes
werden muss, fur alle Zeiten die Wiederholung einer solchen Katastrophe zu verhindern.”

Nansen war sechzig Jahre alt, als die Heimfiihrung der Kriegsgefangenen nahezu vollendet war.
Wiederum hoffte er, sich nun ganz seinen Studien widmen zu kdnnen. Wie viele wichtige Arbeiten
und Forschungsplane hatte er zuriickstellen missen, seit die Politik immer mehr von seiner Zeit in
Anspruch nahm! Zu Anfang des Jahrhunderts hatte er von einer Fahrt in die Antarktis getrdumt und
von einem nochmaligen Vorstol3 zum Nordpol. Die immer mehr sich entfaltende Wissenschaft der
allgemeinen Meereskunde stellte neue und reizvolle Probleme. Gewiss, er verstand es, auch
neben den politischen Aufgaben seine wissenschaftlichen Arbeiten zu férdern, und mehrere
wertvolle Untersuchungen, die sich besonders mit Fragen der Ozeanographie, der historischen
Klimatologie und der Entdeckungsgeschichte befassen, kamen auch in dieser Zeit heraus. Aber
seine Hauptarbeitskraft musste er jetzt doch ganz anderen Dingen widmen.

Die Stunde, in der er sich zum ersten Mal fir eine der humanitaren Aufgaben des Volkerbundes
zur Verfugung gestellt hatte, entschied auch Uber das letzte Jahrzehnt seines Lebens. Noch war
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die Kriegsgefangenenaktion nicht beendet, da tauchte ein neues Problem auf: die politischen
Fluchtlinge. Mehr als eine Million Menschen war durch die russische Revolution aus ihrer Heimat
vertrieben worden. Aber niemand wollte sie haben; denn Uberall herrschte Arbeitslosigkeit, und
viele von ihnen waren alt und krank. Man trieb sie hin und her Uber die Grenzen. Alle private
Wohltatigkeit konnte gegenlber diesem Meer von Not und Elend nur wenig helfen.

Fur viele dieser Fluchtlinge bot sich die Mdglichkeit, bei Freunden oder Verwandten in anderen
Landern Arbeit zu finden; aber man lie3 sie nicht einreisen, weil sie keinen Pass hatten. Noch
einmal ergab sich ein internationales Problem von &hnlichem Ausmald wie in der
Kriegsgefangenenfrage. Wieder wusste der Volkerbund keinen besseren Rat, als Nansen zu bitten,
sich als Generalkommissar dieser Sache anzunehmen. Konnte er sich angesichts solcher Notlage
ins Privatleben zuriickziehen? Niemand verstand es so wie er, das Gewissen der Welt aufzuritteln.

Es wurden Mittel bereitgestellt, die schlimmste Not zu lindern. Aber das war keine Endldsung.
Nansen forderte in einer Konferenz vor Vertretern vieler Lander, man musse diesen Fluchtlingen
einen Pass ausstellen, der es ihnen - die bisher als Staatenlose galten - ermoglichte, in jedes Land
zu reisen, wo es fur sie eine Chance gab. Mehr als alle voribergehenden
Unterstitzungsmalnahmen half dieser Ausweis, der unter dem Namen ,Nansenpass“ beruhmt
wurde und den schlie3lich zweiundfiinfzig Staaten anerkannten, dass ein groRRer Teil von ihnen
wieder den Weg in ein neues Leben fand.

Die russische Hungersnot

Im Juni des Jahres 1921 sandte der Dichter Maxim Gorki einen Notruf in die Welt. Die
fruchtbarsten Gebiete Russlands, die Ukraine und das Land an der unteren Wolga, die schon
jahrelang unter Dirre gelitten hatten, waren von einer furchtbaren Hungersnot bedroht. Der
Prasident des Internationalen Roten Kreuzes in Genf berief eine Konferenz ein. Trotz mancher
Bedenken aus politischen Motiven waren zwo6lf Staaten bereit, Russland durch Lieferung von
Lebensmitteln zu helfen. Wieder war es Nansen, der die Leitung der Aktion tibernehmen sollte.

In Riga beginnt er, das Hilfswerk zu organisieren. Aber dort konnte man nicht alle Fragen klaren.
Darum wird er mit Extrazug nach Moskau geholt. Den Empfang im Kreml hat sein norwegischer
Verleger geschildert: ,Nansen besuchte die rote Burg, um mit Lenin zu sprechen. Statt dessen kam
ihm ein Mann mit gro3em Bart und hohen Stiefeln entgegen. - ,Mein Name ist Trotzki." Nansen
erfuhr, dass Lenin krank war. Alle Geschéfte hatten die Minister Ubernommen. - .Bitte, Herr
Professor, dieses Arbeitszimmer steht Ihnen zur Verfugung. Wollen Sie sich darin niederlassen
und bestimmen, mit welchen von den russischen Ministern Sie zu verhandeln wiinschen. Dann
werden diese in der Reihenfolge erscheinen, die Sie vorschreiben!" - So schlug Nansen in der roten
Burg sein Quartier auf und erteilte den Fuhrern der russischen Regierung Audienz.”

Nansen verschaffte sich rasch ein Bild von der Lage. Zwanzig bis drei3ig Millionen Menschen
waren vom Hungertode bedroht, wenn nicht sehr schnell Hilfe kam. Unendliche Mengen von
Getreide - etwa so viel, wie achttausend Zuge zu je funfzig Waggons laden konnten - waren notig,
sie am Leben zu erhalten. Russland selbst konnte kaum die Halfte davon aufbringen. Die andere
Halfte musste von auf’en kommen. Schon war ein Anfang gemacht worden. Der Amerikaner
Herbert Hoover, der spatere Prasident der Vereinigten Staaten, leitete eine private Organisation,
die drei Millionen russische Kinder ernéhrte. Auch aus England kam Hilfe. Aber das alles musste
vervielfacht werden, und zwar noch in diesem Jahr, um die drohende Katastrophe abzuwenden.
Russland besald nicht die Mittel, diese Getreideeinfuhr zu bezahlen. Es brauchte Kredit. Aber
Kredit fur die Sowjetunion war damals schwer zu bekommen. Nansen Ubernahm es, die nétigen
Anleihen bei den européaischen Regierungen zu vermitteln.
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Am 9. September 1921 - es war genau der Tag, an dem er vor funfundzwanzig Jahren mit der
.Fram“ von seiner Polarfahrt zurickgekommen war, - sprach er vor dem Voélkerbundsrat in Genf
und bald danach vor der Vollversammlung. Mit der ganzen Kraft seiner Persénlichkeit bemuht er
sich, die Volker Europas zu einer gemeinsamen Hilfsaktion zu bringen: ,Versuchen Sie sich
vorzustellen, was es bedeutet, wenn der russische Winter im Ernst einsetzt. Versuchen Sie sich
vorzustellen, was es bedeutet, wenn die Menschenmassen durch das leere Land wandern, um
etwas Nahrung zu erwischen. Manner, Frauen und Kinder sterben im Schnee Russlands! Wenn
Sie je erlebten, was es heil3t, gegen Hunger und Kéalte kdmpfen zu mussen, dann kdnnen Sie das
russische Elend verstehen... Im Namen der Menschheit, im Namen von allem, was fiur Sie heilig ist,
beschwdre ich Sie als Gatten und Véater zu bedenken, dass in Russland Frauen und Kinder zu
Millionen sterben! Von dieser Stelle aus bitte ich die Regierungen, die Vélker Europas, die ganze
Welt um Hilfe. Beeilen Sie sich zu handeln, bevor es zu spéat wird, bevor Sie bereuen!®

Doch der Vdélkerbund versagte. Es geschah, was Nansen am meisten befiirchtet hatte: eine neue
Konferenz wurde einberufen, die einen Monat spater in Brissel tagte. Dort beschloss man,
zunachst eine Kommission nach Russland zu schicken, um die Notlage an Ort und Stelle zu
untersuchen. Auch sollte ein Kredit erst dann gegeben werden, wenn die Sowjetunion die
Schulden des Zarenreiches anerkannte. Nansen war aufs tiefste erbittert. Warum hatte man ihn
gerufen, wenn man nicht bereit war, die Mittel fir seine Aufgabe bereitzustellen? War es Tragheit
des Herzens oder bewusste Absicht, die ganze Hilfsaktion zu sabotieren? Er wusste es besser als
jeder andere, dass diese Verzdgerungstaktik Millionen von Menschen das Leben kosten musste.

So blieb nur die Hoffnung auf die Liebestatigkeit privater Organisationen. Vielerlei kam zusammen:
Lebensmittel, Medikamente, auch Geld. Nansen bemihte sich, alle diese Spenden rasch in die
rechten Kanéle zu leiten. Dann fuhr er nach Russland in die Hungergebiete. Was er dort sah, war
weit schlimmer, als selbst er es erwartet hatte. Aus Dachstroh, Baumrinden und Laub versuchten
die Menschen Brot zu backen oder einen Brei zu kochen. Hunde und Katzen waren langst
verzehrt. Man scheute sich nicht, selbst die Leichen auf dem Friedhof wieder auszugraben und zu
essen. Emport rief Nansen nach Europa: ,Warum stromen nicht die Mittel im Uberfluss? Wo bleibt
die Nachstenliebe?*

Um Geld herbeizuschaffen, begab er sich auf eine Vortragsreise durch die Hauptstadte Europas
und nach Amerika, Uberall waren die Séle voll von Menschen. Als er in einer Kirche in Stockholm
sprach, waren sowohl Mitglieder des Konigshauses wie auch die Fuhrer der Kommunisten
anwesend. Nansen ersparte ihnen nichts. Er schildert realistisch, was er gesehen hat, und er
macht es durch Lichtbilder deutlich. Die Zuhérer waren erschittert. Viele weinten, einige fielen in
Ohnmacht. Selbst Nansen versagte manchmal die Stimme. ,Ich sage es jetzt und ich werde es
immer sagen: wer diese russischen Kinder mit ihren flehenden Augen gesehen hat, kann ihren
Blick nie vergessen.*

Die Zeitung ,Dagbladet” berichtet im Marz 1922 von einem dieser Vortrage: ,Die Versammlung ist
zu Ende. Professor Nansen erhebt sich, und ein mudes L&acheln leuchtet einen Augenblick in
seinem Antlitz auf. Bald soll er seine Ubermenschlich anstrengende Reise fortsetzen, die Reise
durch ein Eisland, hundertmal schlimmer als das Polarmeer, das er einst tGberwand, die eisige
Herzenskalte einer abgestumpften Menschheit.

Seine gerade Gestalt hastet die Stral3e hinab - ein riesiger Hut, zwei scharfe Augen, ein rassig
gemeil3eltes Antlitz, hart, entschlossen, unerschitterlich - so sieht er aus, der fur drei3ig Millionen
ungluckliche Menschen das Schicksal darstellt.”

Nansens Propagandafeldzug hatte Erfolg. Aus privaten Sammlungen und von verschiedenen
Vereinigungen stromten ihm reiche Mittel zu, und auch einige Regierungen leisteten jetzt Beitrage.
Seine Organisation, die ,Nansenhilfe, sorgte daftr, dass das Geld so schnell wie mdglich in
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Nahrungsmittel umgesetzt und in die Notstandsgebiete geleitet wurde. Auch Hoovers Aktion
bekam durch Nansens Appell an das Weltgewissen neuen Auftrieb. Das Zdgern des Volkerbundes
hatte zur Folge, dass es nicht gelang, die groRe Katastrophe zu verhindern. Millionen von
Menschen starben, weil die Hilfe zu spat kam. Aber Millionen wurden gerettet, weil Nansen sich bis
zum aul3ersten seiner Kraft fir sie einsetzte.

Im Dezember 1922 wurde Nansen der Friedens-Nobelpreis verliehen. Nach dem Testament seines
Stifters sollte er denen zuerkannt werden, ,die am meisten oder am besten fur die Verbruderung
der Volker wirken.“ Der Vorsitzende des Nobelkomitees, Professor Strang, hielt die Festrede.
Nachdem er Nansens Verdienste um die Ruckfihrung der Kriegsgefangenen, die Flichtlinge und
die Bekampfung der Hungersnot in Russland gewdrdigt hatte, erinnerte er an die Fahrt der ,Fram®,
die allein Nansens Glaube an die Polardrift zum Ziel gebracht hatte. Dann fuhr er fort: ,Dasselbe
sehen wir in unseren Tagen. Wieder hat ein Unterstrom, an den nur wenige geglaubt haben,
Nansen vorwarts getragen - der tiefe Strom des Menschengefihls, der unter der Eisschicht flief3t,
mit der sich Staaten und Individuen umgeben. An diesen Strom hat Nansen geglaubt, und durch
diesen Glauben hat sein Werk gesiegt.”

Der Volkerbund betrachtete Nansen jetzt als seinen bewéhrten Experten fur Flichtlingsfragen aller
Art. Als in dem griechisch-turkischen Krieg Kemal Pascha den Griechen im Sommer 1922 eine
vernichtende Niederlage beigebracht hatte, flohen Hunderttausende von Griechen und Armeniern
auf die Inseln im Agaischen Meer, um dem drohenden Massaker durch die Tirken zu entgehen.
Nach dem Waffenstillstand im Herbst musste Griechenland Ostthrazien an die Tirkei abtreten.
Wer nicht unter turkische Herrschaft kommen wollte, musste das Land innerhalb von
achtundvierzig Tagen verlassen. Aber unter den griechischen Bauern, die nicht lesen konnten,
verbreitete sich das Gericht, es sei ihnen eine Frist von nur achtundvierzig Stunden gesetzt. Da
sie um keinen Preis osmanische Untertanen werden wollten, fliichteten sie in wilder Panik tiber den
Grenzfluss Maritza nach Griechenland. Wieder war es Nansen, der die schlimmsten Leiden dieses
Flichtlingsstromes linderte und beim Vdélkerbund eine Anleihe erwirkte, um die Heimatlosen in
Griechenland anzusiedeln.

Verratenes Volk

Nansens letzte Hilfsaktion galt dem Schicksal des armenischen Volkes. Armenien, im Altertum ein
machtiges Reich, lag an der Dreilanderecke, wo Russland, die Tuarkei und Persien
zusammenstof3en. Weitaus die meisten Armenier lebten auf tirkischem Gebiet, wurden aber hier
von den Turken aufs bitterste bekampft und misshandelt. Schon der alte Gladstone, Englands
langjahriger Premierminister unter der Konigin Viktoria, hatte 1876 empdért gegen die Greueltaten
der Turken in Armenien protestiert. Er nannte die Turkei einen Schandfleck in der Welt und den
Sultan Abdul Hamid, der alle Grausamkeiten deckte, einen Morder auf dem Thron. Zu Beginn des
ersten Weltkrieges hatten die Groldméachte andere Sorgen, als sich um das Schicksal einer kleinen
Nation in Asien zu kimmern. Darum ging die Turkei jetzt daran, die armenische Frage in ihrem
Sinne zu lésen, das hiel3: ,das Vaterland von der verfluchten Rasse zu befreien und alle Armenier
im turkischen Reiche auszurotten, so dass auch nicht eine lebende Seele entwische.” Zunachst
wurden in Konstantinopel sechshundert Intellektuelle verhaftet, Lehrer und Geistliche, Arzte,
Literaten und Rechtsanwalte. Nur acht davon sah man wieder, Uber das, was kurz danach in der
Provinz geschah, berichtet Nansens Biograph Soerensen: ,Dann brachen Greuel los, wie sie in
der Geschichte nicht Ihresgleichen haben. Von Cilicien, Anatolien und Mesopotamien wurden die
Armenier auf ihren Todesmarsch in die Wiuste hinausgetrieben. Diejenigen, die nicht
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niedergemacht oder erschossen wurden, starben vor Hunger. Ihr ganzes Hab und Gut rissen die
Tarken an sich.”

Um den Widerstand der Turkei zu brechen, versprachen im weiteren Verlauf des Krieges die
Alliierten den Armeniern Freiheit und politische Selbstandigkeit, wenn sie sich der Entente
anschlieBen und in ihren Reihen kampfen wollten. Feierliche Versprechungen wurden ihnen von
den grofRen Staatsméannern der westlichen Welt gemacht: von Asquith und Lloyd George, von
Clemenceau, Poincare und Wilson.

Mehr als zweihunderttausend Armenier gaben ihr Leben fur die Sache der Alliierten. Die Halfte des
Volkes fiel den turkischen Massakern zum Opfer. Achthunderttausend flichteten ins Ausland oder
in ein Versteck. Als der Krieg zu Ende war, erinnerte sich niemand der groRRartigen
Versprechungen. Doch irgend jemand musste sich der Flichtlinge annehmen. Der Vdélkerbund
ernannte eine Kommission, die untersuchen sollte, ob man nicht einen Teil von ihnen in dem
Gebiet siudlich des Kaukasus ansiedeln konnte. Wieder bat man Nansen, den Vorsitz zu
Uubernehmen. Er konnte helfen, einigen Zehntausenden hier und anderswo eine neue Heimstatte
zu bereiten. Aber zu einer wirklichen grof3zliigigen Hilfsaktion fir das ganze Volk verweigerte man
ihm die Mittel. In zwei Blchern, ,Betrogenes Volk“ und ,Durch Armenien®, hat er seine Erlebnisse
in diesem Kampf geschildert. Die Passivitat der GrolRméachte in der armenischen Frage hat ihn tief
erschuttert. ,Aber ich verstehe®, schreibt er voll bitterer Ironie, ,warum nichts geschieht, warum die
Staatsmanner Europas des ewigen armenischen Problems mide geworden sind. Es hat ihnen ja
nur Niederlagen eingebracht! Schon der bloRe Name weckt ihr schlafendes Gewissen. Wie viele
Versprechungen haben sie nicht erfillt! Ja, nicht einmal versucht zu erflillen. Es handelte sich ja
nur um dieses kleine blutende Volk, das zwar begabt war, aber weder Olfelder noch Goldgruben
besal.”

An Bord der ,Fram“ hatte Nansen in sein Tagebuch geschrieben: ,Es kommt ein Tag, grof3 und
stille, offnet die gewaltige Pforte zum Nirwana, und du wirst hinlbergetragen ins Meer der
Ewigkeit.“ In der Winterhitte auf dem Franz-Joseph-Land schrieb er zu Weihnachten 1895: ,Der
Tod kann sich, glaube ich, niemals nahern, ehe man seine Mission erfillt hat.”

Jetzt, ein Menschenalter spéater, hatte er seine Mission erfillt. Seit dem Februar 1930 litt er an
einer Venenentziindung. Auch begann sein Herz zu versagen. Sein Biograph Wartenweiler
berichtet von dem 13. Mai dieses Jahres: ,Der Nachmittag war schon -, diese Frihlingstage im
Norden sind von einer ergreifenden Milde - Nansen verlangte nach der Veranda seines Heimes,
nach dem Ausblick Uber Garten und Fjord. Drauf3en horte ihn seine Schwiegertochter plotzlich
sagen: ,Wie gut, dass wir in unserm Garten diese Linden gepflanzt haben ... Ihr Grin ist so frisch,
dass sie den Fruhling zu verlangern scheinen.' Er neigt sich vorniber. Sie ndhert sich ihm und
richtet das Haupt wieder auf: es war ihm auf die Brust gesunken. Noch einmal 6ffnet er die Augen,
kiusst leise die Stirne, die sich Uber ihn beugt und seufzt: ,O ja!'

Es ist sein letztes Ja.“

Am 17. Mai, dem Nationalfeiertag der Norweger, an dem Nansen die Festrede halten sollte, wurde
er beigesetzt. In der Pfeilerhalle vor der Aula der Universitat stand der Sarg. Ganz Oslo stromte
herbei. Es kamen der Konig und der Kronprinz. Es kamen Nansens alter Kamerad Sverdrup und
Noel Baker als Vertreter der englischen Regierung. Die Kinder aller Schulen zogen an dem
Katafalk vorbei. Zwei Minuten lang ruhte der Verkehr. Die Gedachtnisrede des Staatsministers an
der Bahre klang aus in dem Gedicht von Anders Horden:

.Mein Leben schenk ich ungeteilt,
und alles, was ich bin und hab.”
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Und dann sang die Menge ernst und feierlich Norwegens Nationallied: ,Ja, wir lieben dieses Land!"

Nansen ging ein in die Geschichte als ein groRer Polarforscher und als grof3er Mensch.

Was die Menschen antreibt, die Arktis, ja Uberhaupt die unbekannten Regionen der Erde und des
Geistes zu erforschen, hat er selbst einmal formuliert: ,Solange das menschliche Ohr die Brandung
des Meeres hort, solange das menschliche Auge das Nordlicht Uber dem Schneefeld sieht,
solange der menschliche Gedanke Welten im endlosen Rdume sucht, so lange wird die Sehnsucht
nach dem Unbekannten den menschlichen Geist vorwarts und aufwarts fuhren.”

Und solange es Kriege gibt, die von Generation zu Generation immer grauenvoller werden, die in
ihrem Gefolge Not und Elend bringen, die Kriegsgefangene und Flichtlinge zu Millionen an den
Rand der Existenz werfen, wird man sich seiner erinnern. Und man wird danach rufen, ob nicht
wieder ein Mann erstehen werde, wie Nansen es war. Kein weltfremder Ideologe, sondern ein
harter und niichterner Mann. Ein Mann, der nicht nur von Humanitat redet, sondern mannlich und
stark unter den harten Realitdten der Politik mit der heil3en Leidenschaft seines Herzens tut, was
nur getan werden kann, um fir zahllose Menschen die Not zu lindern und ihr Schicksal zu wenden.
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Sven Hedin: Der letzte Entdeckungsreisende

An einem Frihlingsabend des Jahre 1880 waren alle Stockholmer auf den Beinen. Sie wollten
einen Landsmann empfangen, der eines der groRen Probleme der Entdeckungsgeschichte geldst
hatte: die Bezwingung der Nordostpassage, des Seeweges vom europaischen Eismeer entlang der
Nordkiste Asiens zum Stillen Ozean. Erik von Nordenskiéld war der Mann, der mit seinem
Dreimaster ,Vega“ diese Tat vollbracht hatte. Unter den mehr als hunderttausend Menschen, die
den mit einem Schlag in aller Welt berGhmt gewordenen Schweden begrifRen wollten, war auch
ein Junge von flinfzehn Jahren, der mit heiRem Herzen alle Bilder dieses Abends in sich aufnahm.
Sein Name war Sven Hedin.

Zehn Uhr abends erdréhnen von den Batterien auf dem Kastelholm die ersten Kanonenschusse.
Bindel von Raketen steigen in die Luft. Bald lasst ein strahlendes Feuerwerk die Festbeleuchtung
der Hauserfronten erblassen. Brausend pflanzt sich ein Chor von Jubelrufen am Ufer fort, und
dann erscheint das Marchenschiff, die ,Vega“. Langsam und feierlich gleitet es Stockholms Strom
hinauf und wirft vor dem Ko&nigsschloss Anker. Hier endet die Fahrt des kihnen
Forschungsreisenden, der als erster Mensch ganz Asien und Europa umfahren hatte.

Fur den jungen Sven Hedin wird dieser Tag zum entscheidenden Wendepunkt: ,Von wunderbaren
Gedanken erfullt legte ich mich nieder. Ich hatte ein unerhért Grol3es erlebt und eine Erfahrung
gesammelt, die mein ganzes Leben bestimmen sollte. Wenn Nordenskidld nur durch das
Vordringen in unbekannte Teile der Erdoberflache sich weltumspannenden Ruhm erworben hatte,
so stand auch mir die gleiche Bahn offen.” Seit diesem Tag hat er sein Lebensziel klar vor Augen:
er beschliel3t, Polarforscher zu werden.

Sven Hedin wurde am 19. Februar 1865 in Stockholm geboren, wo sein Vater Stadtarchitekt war.
Sein Elternhaus, in dem schlichte Frommigkeit, Gastlichkeit und der Sinn fir Gelehrsamkeit
herrschten, blieb ihm bis ins Alter der Inbegriff von Heimat und Geborgensein. In der Schule wollte
es anfangs nicht recht gehen. Aber nach einigen Jahren packte ihn der Ehrgeiz. Vor allem reizte
ihn das Kartenzeichnen. Allein aus seiner Schulzeit sind sieben dicke B&nde mit
selbstgezeichneten Karten erhalten.

Als er zwanzig Jahre alt war und kurz vorm Abitur stand, fragte ihn der Rektor seines Gymnasiums,
ob er Lust hatte, auf kurze Zeit nach Baku am Kaspischen Meer zu gehen. Er sollte dort einen
Knaben unterrichten, dessen Vater Ingenieur auf den Naphthafeldem der Briider Nobel war. Ohne
Zogern sagte Hedin zu. Gewiss war das nicht gerade der kirzeste Weg, um Polarforscher zu
werden. Aber instinktiv fuhlte er, dass sich ihm hier die groRe Chance bot, um irgendwie die
Traume seiner Jugendjahre zu verwirklichen.

Der Abschied von der Heimat, von Eltern und Geschwistern fiel ihm bitterschwer, diesmal wie auch
bei jeder spateren Reise. Aber schon am ersten Tage siegte sein frohlicher Optimismus und die
Neugier auf die funkelnde Ferne. Mit seinem Schiler und dessen Mutter fuhr er Gber Petersburg
und Moskau der Grenze Asiens entgegen. Durch die Nadelwalder und die Steppen Russlands
saust der Zug. Ohne zu ermiden nimmt er all die neuen, fremdartigen Bilder in sich auf: Kleine
weil3e Kirchen mit grinen Zwiebeltirmen, freundliche Dorfer, Bauern in roten Kitteln und hohen
Stiefeln bei der Feldarbeit, endlose Landstral3en, auf denen die Troika dahinjagt.

Hedins Tatigkeit als Hauslehrer war von vornherein auf ein halbes Jahr befristet. Sie liel3 ihm
hinreichend Zeit, um sich mit Land und Leuten seiner neuen Umgebung bekannt zu machen. Die
langen Winterabende benutzte er, um Russisch, Tatarisch und Persisch zu lernen. Schon nach
wenigen Monaten konnte er alle drei Sprachen ziemlich flieBend sprechen. Er war entschlossen,
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keineswegs sogleich wieder nach Hause zurlckzukehren. Jetzt lockte ihn die marchenhafte
Romantik des Orients. Eine Reise quer durch Persien sollte ihm einen ersten Eindruck davon
verschaffen. Doch die Frage der Finanzierung bereitete ihm noch erhebliches Kopfzerbrechen.
Eines Tages erschien Ludwig Nobel plotzlich in Baku, um die Betriebsanlagen zu inspizieren. Zur
allgemeinen Uberraschung nahm er auf die Fahrt tiber die Olfelder den jungen Sven Hedin mit, der
sich ihm vor seiner Abreise von Stockholm schon flichtig bekannt gemacht hatte. Hedin ist
begluckt Uber diese Ehre, und sogleich durchzuckt ihn der Gedanke, hier kbnnte er einen Méazen
finden. Dem schwerreichen Manne musste es doch ein leichtes sein, ihm die Reise durch Persien
zu ermdoglichen. Mit Begeisterung berichtet er ihm darum von seinen Planen. Aber der
schweigsame alte Herr blieb kiihl und verschlossen.

Diese Ablehnung hat Hedin tief getroffen. In dem Entschluss, die Reise allen Schwierigkeiten zum
Trotz doch zu wagen, konnte sie ihn nur bestarken. ,Als ich mich an jenem Abend zu Bett gelegt
hatte”, schrieb er spéter, ,dachte ich lange Uber die Ereignisse dieses Tages nach und gelobte mir
mit beinahe aufrihrerischer Entschlossenheit: ich werde ihm zeigen, dass ich Persien ohne Geld
bezwingen kann. Ich habe einen machtigen Helfer, und die ewigen Sterne werden lUber meinen
Wegen leuchten.”

Zu Pferd durch Persien

So musste er sich mit einer sehr bescheidenen Reisekasse auf den Weg machen. In Baku hatte er
180 Rubel gespart. Sein Vater, der anfangs mit den persischen Reiseplanen gar nicht
einverstanden war, schickte ihm noch einmal die gleiche Summe. Das Geld wechselte Hedin
sogleich in persische Silbermtinzen um und lief3 es in einen Ledergurtel einnahen, den er stets um
den Leib trug. Seine Kleidung bestand aus einem einzigen Anzug und einem Wintermantel. ,Zum
Schutz gegen die Warme habe ich einen groRen Korkhut, zum Schutz gegen Krankheit eine kleine
Apotheke, gegen korperliche Feinde einen scharf geladenen Revolver, gegen geistige - die Bibel.
Ich bin so ruhig, als gelte es eine Reise nach dem Tiergarten.”

Zum Reisebegleiter wahlte er seinen jungen tatarischen Sprachlehrer Baki Chanow. Ein Dampfer
mit machtigen Schaufelradern brachte beide von Baku zu der persischen Hafenstadt Rescht. Beim
Uberschreiten des Elburs-Gebirges hatten sie die ersten Strapazen zu Uberstehen. Ein witender
Schneesturm hillte das ganze Land ein. Die Kélte, auf die sie mit ihrer Kleidung nicht vorbereitet
waren, drang den beiden einsamen Reitern durch Mark und Bein. Endlich war der letzte Kamm
Uberschritten, und vor ihnen lag im Sonnenglanz der Steppe die Stadt Kaswin, von der einst der
Prophet Mohammed gesagt hatte: ,Ehrt Kaswin, denn diese Stadt liegt auf der Schwelle einer der
Pforten des Paradieses.”

Der Weg zu den paradiesischen Gefilden Persiens, von denen Hedin traumte, war jedoch noch
weit. Erst nach einem anstrengenden Ritt von sieben Tagen trafen sie in Teheran ein. Hier hatte
Hedin Empfehlungen an den Schweden Dr. Hybennet, den Zahnarzt des Schah, der sich ein
Vergniugen daraus machte, den jungen Landsmann mit grol3artiger Gastfreiheit aufzunehmen und
ihm alle Sehenswiurdigkeiten der persischen Hauptstadt zu zeigen.

Der Sommer stand unmittelbar bevor; so beschloss er, die Reise nach Sidden nicht langer
aufzuschieben. Sein Begleiter war in Teheran an einem heftigen Fieber erkrankt. Hedin bedauert,
ihn zurlicklassen zu mussen; aber schon nach wenigen Tagen meint er, es sei doch eigentlich ein
Vorteil, allein zu reisen. Ende April verliel3 er die Stadt, von jugendlicher Abenteuerlust berauscht:
,unendliche Weiten eines unbekannten Landes breiteten sich vor mir aus, als ich mit meinem
ersten Stallknecht zum sudlichen Stadttor von Teheran hinausritt. Ich fuhlte mich gltcklich Gber die

143



asiatische Freiheit, die mich mit offenen Armen aufnahm. Reiter, Karawanen, wandernde
Derwische, alle Lebewesen, die wir sahen, waren meine Freunde.”

Die Reise filhrte ihn zu den denkwirdigen Statten der persischen Geschichte aus drei
Jahrtausenden. In Isfahan bewundert er die prachtige Fassade der Kdnigsmoschee mit ihren
kostbaren Fayencen. In Schiras, seit alter Zeit berihmt durch seine Rosen, die Schoénheit seiner
Frauen und die Gite seines Weines, gedenkt er des grof3en persischen Dichters Hafis, der einst
hier gelebt hat. - Die Ruinen von Persepolis sind das eindrucksvollste Denkmal des Altertums, das
in Persien erhalten geblieben ist. Sie liegen in einer Gegend, die heute fast vollige Wuste ist. Eine
Doppeltreppe, auf der zehn Reiter nebeneinander die niedrigen Marmorstufen hinaufreiten
konnten, fuhrt zu einer riesigen Plattform; hier stehen noch heute die Grundmauern und dreizehn
der sechsunddrei3ig Saulen, die einst die Dachbalken des Palastes von Xerxes trugen. Sinnend
steht der junge Hedin vor den Ruinen dieses Konigsschlosses, das im Jahre 331 v. Chr. in
Trimmer fiel, als Alexander der Gro3e nach einem tollen Trinkgelage den Palast und die ganze
Stadt in Flammen aufgehen liel3.

Nachdem er in vier Wochen 1.600 Kilometer zurtickgelegt hatte, erreichte er bei Buschehr die
Kiste. Noch im Alter schildert er diese Stadt als den schrecklichsten Ort, der ihm je in Asien
vorgekommen sei. Uber die Hitze am Persischen Golf stéhnt er ebenso wie sechshundert Jahre
frher Marco Polo. - Sein néchstes Ziel ist Bagdad. Um Geld zu sparen nimmt er nur einen
Deckplatz auf dem englischen Dampfer, der ihn nach Basra bringt. Die Pracht und der Reichtum
der alten Kalifenstadt, von denen uns die Marchen aus Tausendundeiner Nacht berichten, sind
heute verschwunden. Fast alles fiel den mehrfachen Mongolenstirmen zum Opfer. Trotzdem ist
Bagdad auch heute noch eine interessante Stadt mit engen, malerischen Stral3en, in denen man
alle Volkerschaften des vorderen Orients trifft. In den Basaren bestaunte Hedin persische
Teppiche, seidene Gurtel, Brokate und andere Kostbarkeiten. Er hatte sich gern ein Andenken an
Bagdad gekauft, aber ein Blick auf seine Kasse sagte ihm, dass er kaum noch, die Rtckreise bis
Teheran bestreiten konnte.

Er hat Gelegenheit, sich fir diese Reise einer Karawane von Kaufleuten und heimkehrenden
Mekkapilgern anzuschlieen. Doch bald geht ihm das zu langsam; auch reist die Karawane nur
nachts, so dass er von der Landschaft nichts zu sehen bekommt. Er mietet darum ein arabisches
Vollblutpferd, dessen Besitzer, ein alter Araber, ihn begleitet. Das ist teuer, aber viel reizvoller. Als
Hedin in der westpersischen Stadt Kir-manschah den Araber abgelohnt hatte, blieb ihm gerade
noch Geld genug fir ein bescheidenes Abendessen. Hier gab es keinen Europ&er, an den er sich
wenden konnte. Selbst mitten in der Wiste hatte er sich nicht so einsam gefuhlt wie jetzt. ,Ich
setzte mich auf eine zerfallene Lehmmauer, um zu tberlegen, und betrachtete die Menschen, die
vorubergingen. Sie sahen mich an, als sei ich ein wildes Tier, und scharten sich in lebhaften
Gruppen um mich. Was in aller Welt sollte ich anfangen? Es waren nur noch einige Stunden bis
zur Dammerung, und wo sollte ich die Nacht zubringen, um den Schakalen zu entgehen?*

Da erinnerte er sich, dass man ihm in Bagdad von einem reichen arabischen Kaufmann Aga
Hassan erzahlt hatte, der hier in Kirmanschah lebte. Seine Karawanen durchzogen ganz
Westasien von Herat bis Jerusalem und von Samarkand bis Mekka. Das war der Mann, der ihm
helfen konnte! - Hedin liel3 sich bei ihm melden. Als der Araber horte, dass sein Besucher aus
Schweden, dem Lande Konig Karls Xll. kam, der als ,Eisenkopf* noch immer im Turkischen Reich
gerihmt wurde, bot er Hedin mit orientalischer Hoflichkeit seine Gastfreundschaft an: ,Sie missen
mir versprechen, sechs Monate lang mein Gast zu sein. Was ich besitze, gehort Ihnen, Sie haben
nur zu befehlen.”

Er blieb nicht sechs Monate, sondern wenige Tage, aber diese Zeit war wie ein Marchen aus
Tausendundeiner Nacht. ,In einem groR3en Saal mit persischen Teppichen und schwarzseidenen
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Diwans liel3 ich mich h&uslich nieder. Zwei Sekretare bildeten meinen Hofstaat, und Diener waren
bei jedem Wunsch zur Hand! Hatte ich Appetit, so brachte man mir auserlesene Stiicke am Spiel3
gebratenen Schaffleisches, Hahnchen mit Reis, saure Milch, Kése und Brot, Aprikosen,
Weintrauben und Melonen, und hinterdrein gab es Kaffee und eine Wasserpfeife. Wollte ich
trinken, so wurde mir ein silRes Getrank aus Dattelsaft mit Eis serviert. Und wollte ich ausreiten,
um mir Stadt und Umgegend zu besehen, so warteten meiner auf dem Hof arabische
Vollblutpferde!"

Es war wahrhaftig ein Reisemarchen, aber schliel3lich musste Hedin doch Aga Hassan seine Lage
offenbaren und ihn um Hilfe angehen. Zunéachst vertraute er sich einem der Sekretare an. Der fand
es zwar seltsam, dass ein Européer ohne Geld auf eine so weite Reise geht, gab ihm aber sogleich
die trostliche Versicherung: ,Geld konnen Sie von Aga Hassan so viel bekommen wie Sie wollen.” -
Der Sekretar hatte nicht zuviel versprochen. Der alte Araber war in jeder Weise um seinen Gast
bemuht. Er warnte ihn vor den Raubern auf den Gebirgsstral3en und sorgte dafiir, dass Hedin sich
dem Postreiter anschlie3en durfte, der stets von drei Soldaten begleitet wurde. Beim Abschied liel3
er ihm diskret durch den Sekretar einen mit Silbermtinzen gefillten Lederbeutel Uberreichen.

Die Entfernung bis Teheran betrug fiinfhundert Kilometer. Schon die erste Etappe war eine harte
Probe. In sechzehn Stunden legten sie mehr als hundertsechzig Kilometer zuriick. Es ging voriber
an dem schneebedeckten Gipfel des Elwend und an den Ruinen von Ekbatana. Als die Reiter
schlie3lich nach funf Tagen in Teheran einritten, hatten sie in den letzten finfundfinfzig Stunden
keinen Augenblick geschlafen. Um vier Uhr morgens klopfte Hedin an die Tur seines Landsmannes
Dr. Hybennet. Der war hocherfreut, seinen jungen Freund zwar sehr abgemagert, aber sonst
wohlbehalten wiederzusehen.

Nun musste Hedin ernstlich an die Heimkehr denken. Auf allen seinen spateren Unternehmungen
betrachtet er es gleichsam als Ehrensache, fur die Riickreise niemals den gleichen Weg zu wéhlen
wie auf der Ausfahrt, selbst wenn das bequemer und billiger war. Schon jetzt folgt er diesem
Grundsatz und benutzt die Gelegenheit, auf dem Heimweg Konstantinopel, den Balkan und Wien
wenigstens flichtig kennenzulernen. Im September 1886 traf er wieder in Stockholm ein, von
Eltern und Geschwistern wie ein Triumphator empfangen.

Hedins erste asiatische Reise war alles andere als eine wissenschaftliche Forschungsreise. Wie
ein Landstreicher - ewig in Geldnéten, was ihn aber wenig bekiimmerte, - war er mit nur tausend
Mark drei Monate lang durch Persien und Mesopotamien gezogen. Aber er hat dabei ungeheuer
viel gelernt, Er hat sehen gelernt und in seinen Briefen und Tageblchern ein erstaunliches Talent
entwickelt, all das Gesehene in lebendigen Bildern wiederzugeben. Er weil} jetzt, wie man in Asien
reist. Er hat bewiesen, dass er mit den Angehodrigen der verschiedensten Volkerschaften
vortrefflich umzugehen versteht. Der Zauber des Orients hat ihn unrettbar gepackt. Er fihlt es jetzt
mit schicksalhafter Gewissheit: Nicht in der Arktis wird er um Entdeckerruhm kéampfen, sondern in
Asien, nur in Asien!

Zunachst widmete er sich in Stockholm dem Studium der Geologie. Nebenbei genlgte er seiner
Militarpflicht, was nur wenig mehr als einen Monat in Anspruch nahm, und vor allem schrieb er ein
Buch Uber seine Persienreise. Zu seinem grenzenlosen Erstaunen bot ihm ein schwedischer
Verleger dafir dreitausend Kronen, weit mehr, als die ganze Reise gekostet hatte. - Im Herbst
1889 ging er nach Berlin und lie3 sich an der Universitat immatrikulieren. Hier lehrte der beriihmte
Geograph Freiherr von Richthofen, der selbst jahrelang als Forschungsreisender in Asien gelebt
hatte. Noch im Alter bekennt Hedin, er habe zwar viele bedeutende Personlichkeiten in seinem
Leben kennengelernt: ,aber keine machte auf mich einen tieferen, gewaltigeren und nachhaltigeren

145



Eindruck als Ferdinand von Richthofen, und in keines anderen Menschen Nahe habe ich mich
kleiner und unbedeutender gefinhlt.”

Richthofen fand Gefallen an dem jungen Studenten, der ihm von Nordenskidld empfohlen worden
war und der so begeistert von seinen persischen Reiseerlebnissen zu berichten wusste. Er legte
ihm nahe, sich die Erforschung Zentralasiens zum Lebensziel zu setzen, und sagte ihm eine grol3e
Zukunft voraus, verlangte aber zunachst eine grindliche wissenschatftliche Vorbildung.

Doch schon nach wenigen Monaten bot sich fur Hedin die Gelegenheit zu einer neuen Reise nach
Asien. Das war eine Versuchung, der er nicht widerstehen konnte.

Gesandtschaftsreise zum Pfauenthron

Der Koénig von Schweden hatte beschlossen, im Friuhjahr 1890 eine aul3erordentliche
Gesandtschaft zum Schah von Persien zu schicken. Hedin war dazu ausersehen, sie als
Dolmetscher und Landeskundiger zu begleiten. Er wurde von Kénig Oskar in Audienz empfangen
und gewann in ihm einen véterlich-freundlichen Gonner bis an dessen Lebensende. Fur die Dauer
dieser Gesandtschaftsreise wurde Hedin zum Vizekonsul ernannt und bekam eine Art
Diplomatenuniform, um auf die Perser gehdrigen Eindruck machen zu kdénnen.

Die Mitglieder der Gesandtschaft, die der Oberhofjagermeister Treschow leitete, fuhren Uber Berlin
und Wien nach Konstantinopel. Hier empfing sie Sultan Abdul Hamid, der ihnen den Medschidije-
Orden in verschiedenen Klassen verlieh. Fir Hedin war es der erste Orden seines Lebens, Uber
den er sich knabenhaft freute. - Als sie schlie3lich in Teheran ankamen, erwartete sie ein Empfang
mit allem orientalischen Prunk. Kavallerie in groBer Paradeuniform kam ihnen zur Begrifung
entgegen, Infanterieregimenter bildeten Spalier. Mehrere Militarkapellen spielten die schwedische
Nationalhymne; die ganze Bevdlkerung von Teheran stromte herbei, um das prachtvolle
Schauspiel zu sehen.

Bald wurden sie vom Herrscher in Audienz empfangen. ,An der Stirnseite des Saales, zwischen
dem einzigen bis zum Erdboden reichenden Fenster und dem Pfauenthron, stand Schah
Nasreddin. Der eigenartige Thron, der einem gro3en Stuhl mit Rickenlehne und verlangertem Sitz
und Stufen gleicht, war mit dicken Goldplatten belegt und mit Edelsteinen besetzt. Er gehdrte einst
dem Groldmogul in Delhi; vor bald zweihundert Jahren hatte ihn Nadir Schah auf seinem indischen
Feldzug erobert. - Nasreddin Schah war schwarz gekleidet und trug auf der Brust achtundvierzig
riesige Diamanten und auf jedem Schulterstiick drei groRe Smaragde. An der schwarzen Mitze
hatte er eine Diamantenagraffe und an der Seite einen krummen Sabel, dessen Scheide mit
Juwelen Ubersat war. Er betrachtete uns unverwandt; seine Haltung war koniglich, er stand da wie
ein echt asiatischer Despot, seiner Erhabenheit und Macht bewusst.”

Nachdem sie ihren Auftrag erfillt und durch Empfange, Paraden und Gastmahler gebihrend
gefeiert worden waren, bereiteten sich die Mitglieder der Gesandtschaft auf die Ruckreise vor. Nur
einer zogerte: Hedin. Sollte er sich mit all diesen Festen zufriedengeben, bei denen er doch nur die
Rolle eines Statisten spielte? Musste er nicht vielmehr diese Gelegenheit benutzen, um tiefer in
das Herz des Erdteils einzudringen, dem er sein Leben weihen wollte? Zu eigener
wissenschaftlicher Arbeit fuhlte er sich noch immer nicht hinreichend geristet. Aber als
Vorbereitung fur ein spateres Forschungsunternehmen konnte ein solcher Vorstol3 wohl dienen. Er
bat darum telegraphisch Konig Oskar um die Erlaubnis, sich von der Gesandtschaft trennen zu
durfen und auf eigene Faust die Reise nach Osten fortzusetzen. Der Kdnig stimmte zu und erklarte
sich sogar bereit, die Kosten zu tragen.
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Im September verlie@ Hedin Teheran auf der berihmten Karawanenstral3e nach Chorassan.
~Schon Xerxes und Darius hatten auf dieser Stralle eine Postverbindung eingerichtet, und zu
Tamerlans Zeiten waren die Haltestellen, an denen die Kuriere des GroRRkénigs ihre Pferde
wechselten, ungefahr dieselben wie jetzt. Hier ist klassischer Boden der Geschichte. Hier holte
Alexander der GroRRe den fliehenden Darius Kodomannus ein, hier zog Harun-al-Raschid einher,
hier verheerten, plinderten und mordeten die wilden Horden der Mongolen, hier hallte die Wildnis
wider vom Waffengeklirr Nadir Schahs.”

Hedin reist mit drei Pferden und einem Stallknecht, der ebenso wie die Tiere an jeder Station
gewechselt wird. In Mesched besucht er das Grab Harun-al-Raschids und bewundert die herrliche
Moschee mit blauer Kuppel, die Tamerlans Lieblingsfrau hier bauen liel3. - An Tamerlan selbst, den
gewalttatigen tatarischen Welteroberer, erinnert in Samarkand ein nach seinen eigenen Planen
errichtetes Grabmal, das Hedin als eines der schonsten Mausoleen der Welt bezeichnet. An einer
Wand der Grabhalle sind in arabischer Schrift die Worte zu lesen: ,Wenn ich noch lebte, wirden
die Menschen beben.”

Feierlich ist ihm zumute, als er Anfang Dezember die Grenze Ostturkestans Uberschreitet und
damit zum ersten Male die gelbe Erde Chinas betritt. In Kaschgar knupfte er viele personliche
Beziehungen an, die ihm spater von Nutzen werden sollten. Am Weihnachtsabend trat er die
Ruckreise an. In der 6den Steppe am Ful3e der schneebedeckten Bergriesen des Tien-Schan
besuchte er noch das Grab des grof3en russischen Reisenden Prschewalskij; dann ging es in
eiliger Fahrt Uber Buchara und die Wiste Karakum ans Kaspische Meer. Nach einjahriger
Abwesenheit traf er im Marz wieder in Stockholm ein.

Auch diese Reise brachte noch keine umfangreichen wissenschaftlichen Ergebnisse. Aber sie gab
ihm die Gewissheit, dass er jetzt das wahrhaft lohnende Ziel fur seine Lebensarbeit gefunden
hatte. ,Als ich im Fruhjahr 1891 nach Stockholm zurtickkehrte, fuhlte ich mich wie ein Eroberer
unermesslicher Gebiete. Kaukasien, Mesopotamien, Persien, Russisch-Turkestan und Buchara
hatte ich durchquert und war bis Chinesisch-Turkestan vorgedrungen. Ich traute mir daher zu, nun
eine grol3e Schlacht schlagen und ganz Asien erobern zu kénnen, vom Westen bis zum Osten.
Meine asiatischen Lehrjahre lagen jetzt hinter mir; groRe und ernsthafte geographische Aufgaben
erwarteten mich. Ich brannte vor Sehnsucht, wieder hinauszukommen zu wilden Abenteuern.
Schritt fur Schritt hatte ich mich immer weiter zum Herzen des gré3ten Erdteils vorgearbeitet. Jetzt
kamen fiir mich nur noch Pfade in Betracht, die noch nie ein Européer betreten hatte.*

Es kam ihm nun nur noch darauf an, sein Studium wenigstens formal so schnell wie maéglich
abzuschlieRen. Im Frihjahr 1892 fuhr er nach Berlin und besuchte wieder einige Wochen lang die
Vorlesungen von Richthofen. Aber schon im Juni ging er nach Halle, um an der dortigen Universitat
bei dem Geographen Kirchhoff sein Doktorexamen zu machen. Offenbar waren dort die
Zulassungsbedingungen besonders gunstig, denn schon sechs Wochen spéater kann er jubelnd
nach Hause berichten, dass er das Examen bestanden hat. Seine Doktorarbeit trug den Titel ,Der
Demawend nach eigener Beobachtung.”

Die zweite Reise hatte Hedin bis tief nach Innerasien hineingefiihrt, aber doch nur bis an die
Schwelle jener Gebiete, die bisher von der geographischen Forschung wenig oder noch gar nicht
berthrt waren: Ostturkestan mit dem Tarimbecken und der Takla-makan, die Wiste Gobi und
Tibet. Hier waren noch Gebiete vom mehrfachen Umfang europdaischer Grof3staaten, die auf der
Landkarte nur als weil3e Flecke verzeichnet waren. Es war sein Ehrgeiz, auf der neuen Reise, die
er jetzt mit aller Energie vorbereitete, tief in diese , Terra incognita“ Innerasiens vorzustofRen.
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Schwierig war auch diesmal wieder die Finanzierung. Hedin hatte die Kosten auf zwanzigtausend
Kronen veranschlagt. Erfahrene Freunde suchten ihn zu Uberzeugen, dass dies viel zu wenig sei.
Sie bemuhten sich, in ihrem Bekanntenkreise Gonner zu finden, die je einige hundert oder tausend
Kronen beisteuerten. Wesentlich war schliel3lich die Bereitschaft des Konigs und der Familie
Nobel, die neue Reise grof3ziigig zu unterstitzen.

Die Todeskarawane

Es war Mitternacht, als der Dampfer ,Von D6beln* am 16. Oktober 1893 mit Hedin an Bord sich
vom Kai von Skeppsbron loste. Um keinen Abschiedsschmerz aufkommen zu lassen, rief er Eltern
und Geschwistern frohlich zu: ,lch komme bald wieder!" Aber seine Mutter wusste es besser.
.Bald, nach seiner Zeit!" flisterte sie. Tatsachlich dauerte die Reise mehr als dreieinhalb Jahre.

Um wieder einen neuen Weg nach Zentralasien kennenzulernen, fuhr Hedin diesmal mit der
Eisenbahn zum Sidende des Ural nach Orenburg. Von Taschkent aus geht er dann sein erstes
Ziel an, das Hochplateau des Pamir. Mehrmals versucht er, dessen gewaltigsten Gipfel, den 7.900
Meter hohen Mustag-ata, den ,Vater der Eisberge“, zu bezwingen. Auch der dritte und letzte
Ansturm fahrte nicht zum Erfolg. In 6.300 Meter Hohe stellt Hedin bei sich wie bei seinen
kirgisischen Begleitern alle Symptome der Bergkrankheit fest: schnellen Puls, Taubheit, geringe
Korperwarme und Schlaflosigkeit. Auch die Yaks, die das Gepack tragen sollten, waren in dem
tiefen Schnee nicht mehr vorwarts zu bringen.

So musste Hedin sich schweren Herzens zur Umkehr entschlieRen. Aber die Nacht, die er in
diesem Hohenlager verbrachte, bot ihm noch ein einzigartiges Erlebnis. ,Die Sonne ging unter, und
ihr Purpurschein erlosch auf den Westhédngen des Mustag-ata. Als der Vollmond tber der Zinne
der Felswand an der Siudseite des Gletschers aufstieg, trat ich in die Nacht hinaus, um eines der
groRRartigsten Schauspiele zu bewundern, die ich je in Asien gesehen habe. Die ewigen
Schneefelder auf der hochsten Kuppe des Berges, das Firnbecken, das den Gletscher speist, und
seine hochsten Regionen badeten im Silberschein des Mondes, aber wo der Eisstrom in seiner
tiefen Felsrinne lag, herrschte nachtschwarzer unergrindlicher Schatten, Uber die gewdlbten
Schneefelder zogen weil3e dinne Wolken, und man glaubte die Geister des Berges zu sehen, die
im Freien ihre Tanze auffihrten. Ich stand so hoch wie der Gipfel des Chimborasso oder des
Mount Mac Kinley und héher als der Kilimandscharo, der Montblanc und alle Bergspitzen dreier
Erdteile; nur die hochsten Gipfel Asiens und der Anden waren héher. Bis zur Spitze des hdchsten
Berges der Erde, des Mount Everest, fehlten noch 2.600 Meter. Aber ich glaube dennoch, dass
das Bild, das sich vor mir entrollte, an wilder, phantastischer Schénheit alles Ubertraf, was ein
Sterblicher auf Erden erblicken kann. Mir war, als stiinde ich an der Grenze des unermesslichen
Raumes, in dem ratselhafte Welten von Ewigkeit zu Ewigkeit kreisen.”

Nach der Ruckkehr vom Pamir begab sich Hedin im Frihjahr 1895 von Kaschgar aus auf eine
Expedition, die zur schwersten und verlustreichsten unter allen seinen asiatischen
Unternehmungen werden sollte. Sie galt der Erforschung der Wuste Takla-makan, die das Innere
jenes weiten Beckens ausfullt, das dem Hochland von Tibet im Norden vorgelagert ist. Die
Gewasser der Randgebirge sammeln sich in einem groRen Strom, dem Tarim, der schlief3lich in
dem See Lop-nor sein Ende findet. Dem Tarim stromen von Siden einige wenige Flusse zu, die
nur nach der Schneeschmelze in den Grenzgebirgen Tibets Wasser fuhren. Hedin hatte sich
vorgenommen, die Wustenstrecke zwischen zweien dieser Flisse, dem Jarkent-darja und dem
Chotan-darja, zu durchqueren.
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Nur vier Eingeborene begleiteten ihn. Karawanenfihrer wurde sein alter erprobter Diener Islam
Bai, Kamelfiihrer zwei andere Kirgisen, Kasim und Mohammed. Schliel3lich wurde im letzten
Augenblick noch ein Mann angeworben, der vorgab, mit der Wuste wohl vertraut zu sein und
immer einen Weg zu finden. Er wurde daher Jolltschi, das heil3t ,Wegweiser”, genannt. Der
Proviant, das Trinkwasser und alle sonstigen Gepéackstiicke wurden von acht baktrischen Kamelen
getragen, starken und prachtigen Tieren, die Islam Bai fir je 135 Mark in Jarkent gekauft hatte.

Als die Karawane am 10. April das Dorf Merket am Ufer des Jarkent-darja verliel3, hatten sich alle
Bewohner auf den Dachern ihrer Hauser oder am StralRenrand versammelt. Sie machten
bedenkliche Gesichter und sparten nicht mit Ratschlagen und Prophezeiungen. ,Die Kamele sind
zu schwer beladen®, meinte ein Zuschauer. Und ein alter Mann murmelte vor sich hin: ,Die
kommen nie wieder!"

Die Entfernung von Merket bis zum Chotan-darja betragt etwa dreihundert Kilometer. Hedin hoffte,
die Strecke in weniger als einem Monat zu bewaltigen. Wahrend der ersten zwolf Tage ging alles
ausgezeichnet. Die Karawane zog noch am Rande des eigentlichen Wistengebietes nach
Nordosten. Menschen und Tiere waren frisch und ausgeruht, und fast jeden Tag konnte ein
Brunnen gegraben werden. Am Abend des 21. April trafen sie in der N&he des Jarkent-darja sogar
einen kleinen SifRwassersee. Die Kamele konnten sich an dem Uppigen Schilf seiner Ufer noch
einmal gatlich tun und sich satt trinken. Jetzt erst begann der Vorstol3 in den zentralen Teil der
Wiste. Hedin befahl seinen Leuten, fir zehn Tage Wasser mitzunehmen und die Behalter mit
Schilfbindeln zu umwickeln, um sie gegen die Sonnenbestrahlung zu schiitzen. Das Platschern
des Wassers war das Letzte, was er horte, als er am Abend einschlief.

Schon am ersten Tag der eigentlichen Wiustenreise stiel? man auf Sanddinen, die zwanzig bis
dreilBig Meter hoch waren. Anfangs gab es zwischen den Dinen noch ebene Flachen mit hartem
Lehmboden, und hier und da stand eine einsame Tamariske. Aber bald horte auch das auf. Soweit
der Blick reichte, sah man nichts als die immer héher sich tirmenden Ketten der Wanderdinen.

Am Abend des ersten Tages hatte die Karawane 26 Kilometer zuriickgelegt. Der Versuch, in einem
Tal zwischen den Dinen Wasser zu graben, schlug fehl. Als am Morgen des nachsten Tages die
Wasserbehalter den Kamelen aufgeladen werden sollten, klangen sie so hohl, dass Hedin den
Inhalt nachprufte. ,Zu meinem Erstaunen fand ich, dass er nur noch zwei Tage reichte. Ich nahm
die Leute ins Verhor und erinnerte sie an meinen Befehl, Wasser flr zehn Tage mitzunehmen.
Jolltschi, der ,Wegweiser entgegnete, wir hatten nur noch zwei Tage bis zum Chotan-darja. Ich
konnte sie nicht schelten, denn ich hétte selbst nachsehen sollen, wieviel Wasser wir vom See
mitnahmen. Wir hatten nur zwei Tagesmarsche zuriickgelegt, und es ware kliiger gewesen, in den
eigenen Spuren zuriickzugehen; dann ware die Karawane gerettet worden und kein Leben
verlorengegangen. Aber ich konnte mich nicht zu einem Ruckzug entschlie3en und hatte allzu
grol3es Vertrauen zu meinem Fuhrer.“ Der Wasservorrat reichte nur noch fir einen Tag. Jetzt sollte
er Uber drei Tage gestreckt werden. Das bedeutete zwei Becher taglich fur jeden Mann.

Am néachsten Tage zog sich die Karawane weit auseinander. Als sie sich am Abend sammelte,
fehlten zwei Kamele, der ,Alte* und der ,Grof3e Schwarze®. Sie konnten nicht mehr weiter,
berichtete der Karawanenfihrer Mohammed, und hatten ihren davonziehenden Geféhrten einen
langen fragenden Blick nachgesandt. Hedin war tief erschittert und malte sich ihr Schicksal aus.
~Wenn ich nachts wach lag, dachte ich mit Entsetzen an die armen Tiere. Anfangs waren sie
vielleicht froh gewesen, dass sie ruhen durften. Dann war die Nacht mit ihrer Kiihle gekommen. Sie
hatten sicher darauf gewartet, dass die Manner zuriickkehrten und sie holten. Das Blut stromte
immer dicker durch ihre Adern. Wahrscheinlich starb der ,Alte* zuerst. Nun war der ,Grol3e
Schwarze" allein. Schlie3lich starb auch er in der majestatischen Stille der Wiste, und die
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wandernden Dunenhiigel wirden im Laufe der Zeit die irdische Hulle der beiden Martyrer
begraben.”

Hedin beschloss nun, alles zuriickzulassen, was nicht unbedingt notwendig war: Proviant und
Decken, Kochapparat und Geschirr. Alle Konserven, die irgend etwas Flissiges enthielten, wurden
verteilt. Dazu gab es zum letzten Male einen Becher Tee. Der ganze Wasservorrat bestand jetzt
noch aus zwei kleinen Kannen. Am nachsten Morgen war eine davon verschwunden. Alle hatten
Jolltschi in Verdacht. Mihsam schleppte sich die Karawane zwdlfeinhalb Stunden vorwarts. Als am
30. April bei Sonnenaufgang die Kamele beladen wurden, ertappte man Jolltschi mit der letzten
Wasserkanne am Munde. Islam und Kasim schlugen ihn zu Boden und hatten ihn wohl getotet,
wenn nicht Hedin dazwischengetreten wére.

Am nachsten Vormittag blieb Hedin hinter der Karawane zurlick. Als er sie mittags an ihrem
Lagerplatz erreichte, bot sich ihm ein schrecklicher Anblick. Jolltschi lag wie tot am Boden.
Mohammed lag auf dem Bauch und rief tranendberstromt Allah um Hilfe an. Islam starrte
unausgesetzt nach Osten. Plotzlich erwachte Jolltschi. Er kroch auf Hedin zu, ballte die Fauste und
schrie: ,Wasser! Gib uns Wasser, Herr! Nur einen Tropfen Wasser!"

Gab es denn gar nichts mehr zu trinken? Da war ja noch eines der Schafe Ubrig, die man als
lebenden Proviant mitgenommen hatte. Islam packte es, drehte ihm den Kopf in die Richtung nach
Mekka und schnitt die Halsschlagader durch. Alle sturzten sich auf das dicke, braunrote,
Ubelriechende Blut. Auch Hedin versuchte es. Aber die Schleimhaute seines Mundes waren
vertrocknet, und der Ekel packte ihn so, dass er schon den ersten Schluck wieder ausspucken
musste. Doch Islam und Jolltschi tranken es, und sinnlos vor Durst scheuten sie sich sogar nicht,
Kamelurin aufzufangen; sie hielten sich die Nase zu und tranken das Gefal} leer. Bald danach
packte sie ein Ubles Erbrechen, und schreiend walzten sie sich im Sande.

Erst an diesem Lagerplatz scheint Hedin den ganzen Umfang der Katastrophe erkannt zu haben.
Noch einmal Uberprifte er das Gepack. Jetzt mussten auch die photographischen Apparate
geopfert werden mit tausend Platten, davon hundert schon belichtete, ferner das Zelt, die
Apotheke, Sattel und Kleidungsstiicke. Es war klar: Mohammed und Jolltschi konnten nicht mehr
weiter und mussten zurlickbleiben. Beide hatten das Bewusstsein fast verloren. Die Kamele waren
viel zu schwach, um noch einen Menschen zu tragen. Hedin hoffte, die beiden Manner wirden
vielleicht doch noch seiner Spur folgen kdnnen, oder er wirde spater imstande sein, ihnen zu Hilfe
zu kommen.

Als die Dammerung hereingebrochen war, machte er sich mit Islam und Kasim auf den Weg. Bald
legte ein Kamel sich nieder und war nicht mehr vorwérts zu bringen. Kurz danach erklarte Islam, er
sei am Ende seiner Krafte und wolle hier sterben. Jetzt wird Hedin klar, dass der letzte Akt des
Wistendramas begonnen hat. ,Da ich jetzt einsah, dass das Spiel verloren war, beschloss ich,
alles im Stich zu lassen, um wenigstens mein Leben zu retten. Ich opferte sogar die Tagebulcher
und wissenschaftlichen Journale und nahm nur mit, was ich stets in meinen Taschen trug.”

Hedin nahm Abschied von Islam und befahl ihm, seiner Spur zu folgen, sobald er wieder bei
Kraften ware, erhielt aber keine Antwort mehr. Dann wanderte er mit Kasim die ganze Nacht
hindurch nach Osten. Als am nachsten Vormittag die Sonne zu heild brannte, zogen sie sich aus
und gruben sich am Nordabhang einer Steildiine bis zum Hals in den noch nachtkiihlen Sand ein.
— Auch in der nachsten Nacht setzten sie ihre mihselige Wanderung fort, waren aber schon so
schwach, dass sie lange Ruhepausen einlegen mussten. Beim Sonnenaufgang packte Kasim
plotzlich Hedin an der Schulter und zeigte erregt nach Osten. ,Eine Tamariske!* rief er. Schon
fuhlte Hedin sich fast gerettet. ,Also das erste Zeichen organischen Lebens! Gott sei Lob und
Dank! Die Hoffnung, die dem Erléschen nahe gewesen, flammte wieder auf. Drei Stunden lang
wankten und taumelten wir vorwarts, ehe wir diesen ersten Strauch erreichten, den Olzweig, der
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uns verkindete, dass das Wistenmeer doch eine Kiste hatte. Wir dankten Gott fir diese
gesegnete Gabe und kauten die grinen bitteren Nadeln der Tamariske.*

Nachdem sie am Abend mehrere Stunden lang weitergewandert waren, stieRen sie plétzlich im
Dunkeln auf drei dicht nebeneinander stehende Pappeln mit saftigem Laub. Zum Essen waren die
Blatter zu bitter, aber auf der Haut zerrieben erzeugten sie ein angenehm erfrischendes Gefunhl.
Unter den Baumen lag trockenes Astwerk. Das trugen sie auf den Kamm der nachsten Diine und
entziindeten dort ein loderndes Feuer, um Islam den Weg zu weisen, falls er noch am Leben war.

Als Hedin bei Sonnenaufgang erwachte, zeigte sich am Horizont im Osten nicht mehr die gezackte
Linie der Dunen, sondern eine waagerechte, dunkelgriine Linie. Das konnte nur der Uferwald des
Chotan-darja sein! Noch einmal rafften sie ihre letzten Krafte zusammen und schleppten sich
vorwarts. Nach einigen Stunden wurden die Diinen niedriger und horten schlie3lich ganz auf. Am
Nachmittag erreichten sie die ersten Baume. Da stand er vor ihnen, der Wald, dicht und Uppig, mit
Blumen, Gras und Krautern. Die Luft erklang vom Summen der Insekten und Vogelgezwitscher.
Am Boden sah man die Fahrten von zahlreichen wilden Tieren, bald auch einen Pfad mit
deutlichen Spuren von Menschen und Pferden.

Fir die Schonheiten der Natur hatten sie jetzt freilich keinen Sinn. Aufs &uf3erste erschopft brachen
beide im Schatten eines Pappelhaines zusammen. Hedin kroch in die Wurzelhéhlung eines
Baumes und lag dort zehn Stunden lang. Erst am Abend war er imstande, sich zu erheben. Er
wusste: Wenn sie nicht innerhalb weniger Stunden Wasser fanden, dann waren alle bisherigen
Anstrengungen umsonst. Kasim lag regungslos am Boden. Er starrte in den Himmel und flusterte,
er wolle hier unter diesen Pappeln sterben.

So musste Hedin sich allein auf den Weg machen. Mihsam schleppte er sich von Baum zu Baum,
durch Dickicht und Dornen. Plétzlich ging der Wald an einer steilen Béschung zu Ende. Vor ihm lag
das Flussbett des Chotan-darja, aber es war trocken wie der Sand der Wiiste! Hedin wusste, erst
im Sommer, wenn das Eis der hohen Berge im Siden geschmolzen war, wirde sich der
Trockenfluss in einen reilBenden Strom verwandeln. Er beschloss, das Flussbett, das hier Nord-
Sudrichtung hat, zu durchqueren. Er musste also genau nach Osten gehen. Im schwachen Schein
des Mondes prifte er am Kompass die Richtung. Aber immer wieder kam er nach rechts ab. Eine
unsichtbare Macht, so meinte er, wollte ihn nach Stdosten dréangen. Schliel3lich gab er nach und
folgte dieser Richtung. ,Pl6tzlich fuhr ich zusammen und blieb stehen. Ein Wasservogel, eine
Wildente oder Wildgans, flog mit klatschendem Flligelschlag auf, und ich horte den platschernden
Laut von Wasser! Im nachsten Augenblick stand ich am Rand eines Tumpels. Sein Wasser sah im
Mondschein schwarz wie Tinte aus, und der umgestirzte Pappelstamm spiegelte sich darin. In der
stilen Nacht dankte ich Gott fir meine wunderbare Rettung. Ware ich genau nach Osten
weitergegangen, dann ware ich rettungslos verloren gewesen.

Ich setzte mich ruhig an den Rand des Tumpels und fuhlte meinen Puls. Er war so schwach, dass
ich ihn kaum spurte, und zahlte nur neunundvierzig Schlage. Dann trank ich und trank und trank.
Das Wasser war kalt, kristallklar und suf3 wie das beste Quellwasser. Mein ausgedorrter Korper
sog die Feuchtigkeit wie ein Schwamm ein. Alle Gelenke wurden geschmeidig, die pergamentharte
Haut wurde weich und meine Stirn feucht. Der Puls nahm an Starke zu und stieg nach einigen
Minuten auf sechsundfiinfzig Schlage. Das Blut stromte leichter durch die Adern. Ich flhlte mich
erquickt und neubelebt. Dann trank ich wieder und streichelte das Wasser dieses gesegneten
Tampels, den ich Choda-verdi-kdll taufte, »den von Gott geschenkten See«."

Jetzt galt es, Kasim zu retten. Hedin zog seine hohen Schaftstiefel aus und fullte beide bis zum
Rand mit Wasser, dann ging er in den eigenen Spuren zurtick. Er fand seinen Diener noch in
derselben Stellung, in der er ihn am Abend verlassen hatte. ,Ich sterbe®, waren die einzigen Worte,
die Kasim flisternd hervorbrachte. Aber er setzte sich auf, und Hedin konnte ihm den Stiefel an die
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Lippen fuhren. Er trank ihn in einem Zuge aus, nach kurzer Pause auch den anderen. Als Hedin
ihn aber jetzt mit zum Chotan-darja nehmen wollte, erklarte Kasim, dass er dazu noch zu schwach
sei. ,Folge dann meiner Spur, sobald Du kannst, sagte Hedin. ,Ich gehe erst an den Tumpel und
dann im Flussbett nach Suden.”

Er kehrte also jetzt allein zuriick, trank sich noch einmal satt und ruhte einige Zeit. Dann ging er an
der Uferbéschung entlang nach Siaden. Plotzlich traf er in einer Lichtung auf eine weidende
Schafherde. Der junge Hirt starrte ihn entgeistert an. Als Hedin ihn mit ,Salam aleikum!* begruf3te,
verschwand er eilends im Dickicht. Bald kam er mit einem alteren Manne zurlck. Beide hielten sich
in respektvoller Entfernung. Hedin erzahlte ihnen in kurzen Worten von seinem Schicksal. Die
Hirten schienen ihm anfangs nicht recht zu trauen, fihrten ihn aber doch zu ihrer armseligen Hiitte
und gaben ihm zu essen: Maisbrot und frische Schafmilch. Dann legte er sich erschdpft nieder und
schlief bis tief in den Morgen hinein.

Am nachsten Tag hort er plotzlich ein Kamel brillen. Er trat vor die Hiutte. Da kam von einem der
Hirten gefuhrt das grof3e weil3e Kamel seiner Karawane, und hinter ihm wankten Islam und Kasim!
Islam fallt Hedin vor RUhrung zu FuRen. Dann erzahlt er am Feuer seine Erlebnisse. Bei den
Pappeln, an denen auch Hedin und Kasim vorbeikamen, musste er zwei vollig erschopfte Kamele
zurlcklassen. Schlie3lich war es ihm gelungen, mit dem weiRen Kamel aus der Wiste zu
entkommen. Die Last des Tieres enthielt Hedins Tagebticher und Karten, dazu das chinesische
Silbergeld, zwei Flinten und Tabak.

Was Hedin kaum mehr zu hoffen gewagt hatte, war eingetreten: wenigstens zwei seiner Diener
waren gerettet, und der Geldvorrat machte ihn unabhéngig von fremder Hilfe. Von einer
voruberziehenden Karawane kaufte er drei Pferde und Proviant. Dann nahm er Abschied von den
Hirten, die er fir ihre Hilfe Uberreichlich entlohnte, und kehrte mit seinen Begleitern unter
Umgehung der Wuste in einem funfhundert Kilometer langen Ritt nach Kaschgar zurick.

Die ersten Monate des néchsten Jahres benutzt Hedin zu einer Reise in das Mindungsgebiet des
Tarim, zum Lop-nor. Immer wieder erzahlen ihm Eingeborene von einer sagenhaften alten Stadt,
die unter dem Waustensand begraben liegen soll. Er geht allen diesen Hinweisen sorgfaltig nach
und dringt noch einmal tief in die Wiste ein. Tatsachlich stiel3 er bald auf die Ruinen einer alten
Stadt. Die meisten Hauser waren vollig vom Sand bedeckt, aber an zahlreichen Stellen ragten
Pfosten und ganze Wande aus den Dinen empor. Hedin fand kunstvolle Buddhastatuen und
andere Plastiken buddhistischer Heiliger. Er machte sich genaue Aufzeichnungen lber die Lage
der Stadt, ihre Garten und Anlagen, von denen er noch deutliche Spuren fand. Fir eine griindliche
Ausgrabung fuhlte er sich aber nicht gerlUstet. Es gentigte ihm als Geographen, den Archaologen
den Weg gewiesen zu haben. Spatere systematische Untersuchungen der Funde haben das Alter
der Stadt mit etwa zweitausend Jahren bestimmt.

Nach einer Ruhepause in der Stadt Chotan brach Hedin zu seinem letzten Unternehmen auf. Er
wollte Uber Nordtibet nach China reisen und in Peking die groRe Expedition beenden. Sechs
standige Diener begleiteten ihn; die Karawane bestand aus mehr als sechzig Tragtieren. Nach
vierzehn Tagen waren sie bereits mitten in den hohen Randgebirgen dieses gewaltigsten
Hochlandes der Erde. Obwohl es erst Mitte August war, sank die Temperatur schon auf zehn Grad
unter Null. Hier ist die Heimat der Wildesel und der wilden Yaks, die Hedin mit leidenschaftlichem
Interesse beobachtet, wie er schon in der Wuste die wilden Kamele aufgespurt hatte. Er bringt es
aber nicht Uber sich, selbst eines dieser Tiere zu erlegen. ,Ich bin kein Jager und nie einer
gewesen. Das hat nicht seinen Grund im Gehorsam gegen das erste Gebot in Buddhas Gesetz,
kein Leben zu zerstdren. Aber ich habe es nie Uber mich gewinnen kénnen, ein Lebenslicht
auszuléschen, das aufs neue anzuzinden mir die Macht fehlt. Am allerwenigsten wirde ich ein so
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edles Tier toten kdnnen wie das wilde Kamel. Dagegen habe ich stets Jager mit mir gehabt, denn
das ist sowohl des Proviants wie der wissenschaftlichen Sammlungen wegen nétig.*

In der eisigen Hohe Nordtibets wurde die Weide immer sparlicher. Das mitgefiihrte Futter reichte
nicht weit. Bald brach eines der Lasttiere nach dem anderen zusammen. Nach zwei Monaten
waren von der stolzen Karawane nur noch siebzehn Tiere am Leben. Tungusische Rauber
bedrohten in der grenzenlosen Weite der Zaidam-Hochebene die Reisenden. Nur durch kluge
Taktik vermag Hedin ein Feuergefecht und einen Nachtangriff zu vermeiden. - Als er schlief3lich
den Oberlauf des Hoang-ho und damit die Grenze des eigentlichen China erreicht hat, z&hlt er
seine Barschaft und stellt fest, dass er nur noch 770 chinesische Tael besitzt, in seiner Lage eine
aul3erst geringe Summe, denn allein bis Peking war es noch ein Weg von drei Monaten. Aber das
macht ihm wenig Sorge. Er hat ein erstaunliches Talent, wenn es nétig ist, auch ohne viel Geld
vorwarts zu kommen und im Notfall immer einen Menschen zu finden, der es sich zur Ehre
anrechnet, ihm behilflich zu sein.

Er entléasst jetzt alle Diener bis auf Islam Bai, gibt ihnen das Doppelte des vereinbarten Lohnes und
sorgt fur ihre Heimkehr. Nach vielen Strapazen kommt er endlich im Marz 1897 in Peking an. Da
Schweden damals noch keine Gesandtschaft in China unterhielt, begab er sich in die russische
Botschaft. Der Botschafter selbst war auf Urlaub in Europa, aber der Geschaftstrager hatte von
Petersburg den Auftrag bekommen, Hedin jede gewiinschte Hilfe zu gewéhren. So zog er jetzt in
die Privatwohnung des Botschafters ein. Seine Kleidung war so abgerissen, dass er drei Tage
brauchte, um sich vollig neu auszustatten. Dann machte er seine offiziellen Besuche und stirzte
sich in den Trubel der Empfange und Feste, die ihm zu Ehren von Chinesen und Europaern
gegeben wurden. Jedesmal, wenn er aus der Wildnis in den Bereich der Zivilisation zurtickkehrt,
klagt er bewegt dartber, dass ihm nun das stille Gleichmal3 der Tage und die erhabene Ruhe
Innerasiens verloren gehen. Aber im Grunde ist es gerade dieser standige Wechsel, der ihn immer
von neuem reizt.

Zur Heimreise nach Europa benutzte Hedin die transsibirische Bahn, die jedoch damals erst bis
zum Jenissei fertiggestellt war. In Petersburg hort er, dass Zar Nikolaus II. seinen Besuch in
Zarskoje Selo erwartet. Hedin berichtet ihm von seinen Unternehmungen in den letzten drei
Jahren. Der Herrscher verfolgt auf einer riesigen Asienkarte den Reiseweg und ist besonders
interessiert an Hedins Urteil Uber die Arbeit der russisch-englischen Grenzkommission im Pamir.
Als er hort, dass Hedin schon wieder eine neue Reise nach Zentralasien plant, sagt er ihm seine
Unterstitzung zu, insbesondere Zollfreiheit und freie Fahrt und Fracht auf allen russischen
Eisenbahnen. Das versprach fir Hedins nachste Reise erhebliche finanzielle Vorteile. Die
Expedition, die er jetzt beendete, hatte ihn einschliel3lich der ganzen Ausristung 39.000 Mark
gekostet. Fur eine Reise, die mehr als dreieinhalb Jahre dauerte und ihn Uber 25.000 Kilometer
fuhrte, ist dies gewiss keine allzu gro3e Summe, aber es war doch mehr als das Doppelte seines
Voranschlages.

Wie viele andere Weltreisende war Hedin ein emsiger Briefschreiber. Selbst in den entlegensten
Gegenden Asiens fand er irgendwie Anschluss an die Post. Immer nahm er sich auf seinen Reisen
Zeit zu geruhsamen Pausen, in denen er oft nachtelang Briefe von unglaublichem Ausmal’ schrieb.
So sandte er am Vorabend des Weihnachtsfestes 1894 aus Kaschgar 149 Seiten Privatbriefe ab.
Die meisten gingen an seine Eltern und Geschwister. Sie wurden ebenso eifrig beantwortet. In
Peking stellte Hedin fest, dass er von seinem Vater auf dieser Reise 143 Briefe mit rund 3000
Seiten bekommen hatte. Daneben unterhielt er einen lebhaften Briefwechsel mit zahlreichen
Mannern der Wissenschaft, vor allem seinem Lehrer von Richthofen. Auch dem Kénig Oskar und
der Familie Nobel berichtete er schon von unterwegs.
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Durch diesen Briefwechsel war von seinen Abenteuern und von den Ergebnissen seiner
Forschungen bereits viel in die Offentlichkeit gedrungen. Als er jetzt nach Hause kam, stellte er mit
Erstaunen fest, dass er ein berihmter Mann geworden war. Die bedeutendsten Statten
geographischer Forschung, vor allem Berlin und London, Paris und Petersburg bemuihten sich, ihn
als Redner zu gewinnen, Uberall wurde er mit Orden, Medaillen und anderen Ehrungen tberhauft.

Die Vortragsreisen und die damit verbundenen Festlichkeiten erforderten viel Zeit und Kraft. Hedin
ist durchaus empfanglich fur den Ruhm, der ihm jetzt nach. Jahren der Entbehrungen und der
Einsamkeit zuteil wird. Aber zwischen diesen Reisen zieht er sich in Stockholm in den engsten
Familienkreis zurtick, um seine wissenschaftlichen Ergebnisse auszuarbeiten und das grol3e, fur
breitere Kreise bestimmte Reisewerk zu schreiben. Es erscheint in Deutschland bei dem Verleger
Brockhaus unter dem Titel ,Durch Asiens Wisten® in zwei dicken Banden mit vielen Hunderten von
Abbildungen.

Stromfahrt durch die Wiiste

Schon bald nach seiner Heimkehr betrieb Hedin die Vorbereitungen fir seine neue Expedition. Die
Finanzierung war diesmal einfacher. Er machte die Erfahrung, dass ein berihmter Mann leichter
Mazene findet als ein Unbekannter. Freunde und Gonner brachten insgesamt 40.000 Kronen auf.
Tatséachlich kostete die Reise schlief3lich das Doppelte dieser Summe, aber die Differenz konnte er
jetzt aus den Einkinften seines Buches bestreiten. - ,Schone dich, ich will dich nicht verlieren®,
sagte der Konig mit bewegter Stimme, als Hedin sich von ihm verabschiedete.

Am Johannistag des Jahres 1899 verliel3 er Stockholm wieder flir mehr als drei Jahre. Das Gepack
war diesmal weit umfangreicher als auf der vorigen Reise. Es enthielt unter anderem vier
Bildkameras mit 2.500 Platten, Waffen und Munition, Geschenke flir Eingeborene und sogar ein
Faltboot mit Rudern, Mast und Segel. Der Zar, den er in Petersburg aufsuchte, wollte ihm durchaus
zwanzig Kosaken als sténdige Begleitmannschaft mitgeben. Hedin hatte alle Miahe, ihm
klarzumachen, dass er hochstens vier Mann gebrauchen konnte.

Ausgangspunkt der neuen Reise war wieder Kaschgar. Hedin wollte den Tarim in seiner ganzen
Lange bis zum Lop-nor befahren und dabei eine genaue Karte des bisher noch kaum bekannten
Stromes aufnehmen. Er wechselte 11.500 Rubel in chinesisches Silbergeld um, was den
Devisenmarkt Kaschgars schwer erschiitterte und eine Geldlast von dreihundert Kilogramm ergab.

Nahe dem Dorfe Merket am Yarkent-darja, wo im Jahre 1895 die Todeskarawane ihren Ausgang
genommen hatte, kaufte Hedin eine grof3e Flussfahre. Sie war elf Meter lang und zweieinhalb
Meter breit. Auf dem Vorderteil der Fahre wurde Hedins Zelt aufgeschlagen. Es war in der
Fahrtrichtung offen. Aus zwei Kisten wurde hier ein grofRer Tisch errichtet. Das gab einen idealen
Arbeitsplatz. Er bot alle Annehmlichkeiten eines Studierzimmers und gewéahrte doch unbehinderte
Aussicht auf das standig wechselnde Flusspanorama, das jetzt Tag fur Tag vor Hedin abrollte. Im
Achterdeck war der Platz fur die Diener, unter ihnen wieder Hedins alter Gefahrte Islam Bai. Um
auch schmale Flussarme befahren zu kénnen, liel3 Hedin noch eine zweite wesentlich kleinere
Fahre bauen. Sie fuhrte den Proviant mit sich, darunter viele Huhner, Melonen und frisches
Gemiuse. An Bord der groRen Fahre befanden sich auch einige Schafe und zwei junge Hunde,
Dowlet und Yolldasch.

Das Reisen war fur Hedin nicht nur ein Mittel, um ein bestimmtes Forschungsziel zu erreichen,
sondern durchaus auch Selbstzweck, ein Stuck seines Lebens, dem er sich mit Andacht und
Leidenschaft hingab. Die Schilderung, die er in seinem Reisewerk von der Tarimfahrt gibt, atmet
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noch das Glick dieser Tage: ,Ich sitze an meinem Schreibtisch und habe das erste Blatt Papier,
Kompass, Uhr, Feder, Blei und Fernglas vor mir und blicke auf den prachtigen Strom hinaus, der
sich in wilden Krimmungen durch die Wiste hinschlangelt. Wie die Schnecke fihren wir unser
Haus mit uns und sind stets ,zu Hause®. Ohne dass ich einen Schritt zu machen oder ein Pferd zu
lenken brauche, kommt die Landschaft still und langsam auf mich zu. Bei jeder Biegung entrollen
sich vor mir neue Bilder von bewaldeten Landzungen, dunklen Dickichten oder wogenden
Schilffeldern. Islam stellt ein Brett mit warmem Tee und Brot auf den Tisch. Eine feierliche Stille
umgibt uns. Nur von Zeit zu Zeit wird sie unterbrochen, wenn das Wasser um einen Ast gurgelt,
der an einer seichten Stelle hangengeblieben ist, oder wenn wir dem Ufer gar zu nahe gekommen
sind und die Bootsleute uns mit langen Stangen abstol3en, oder wenn die Hunde sich jagen und
vom Vorderschiff aus einen Hirten anbellen, der, zur Bildsaule erstarrt, vor seiner Hitte aus Reisig
und Zweigen steht und der lautlos dahingleitenden Fahre zusieht. Das Leben des Flusses wird mir
vertraut, ich fihle die Schlage seines Pulses. Jeder Tag lehrt mich seine Gewohnheiten besser
kennen. Nie habe ich eine idyllischere Reise gemacht, die Erinnerung daran ist mir unvergesslich.”

Bei Einbruch der Dammerung wird die Féahre am Ufer festgemacht. Die Diener gehen an Land und
bereiten die Abendmahlzeit, wahrend Hedin die Aufzeichnungen des Tages ordnet und abschliel3t.
Dann wird das Essen aufgetragen. Meist gibt es Tee und Reispudding, Brot, Eier und Gurken,
manchmal auch gebratene Wildenten oder Fasanen, die Islam im Uferwald erlegt, oder Fische, die
Kasim, der Fuhrer der Ersatzfahre, mit einem kleinen Speer harpuniert. Wahrend die Mannschaft
schon im Schlafe liegt, entwickelt Hedin in der Dunkelkammer noch die photographischen
Aufnahmen. Oft ist er erst nach Mitternacht damit fertig.

Die Karte, die Hedin auf dieser Flussfahrt zeichnete, wurde das Muster einer sorgfaltigen
Gelandeaufnahme. Fast jeder Baum am Ufer, jede Krimmung des Flussbettes und jede Dune ist
eingezeichnet. Das erfordert wéhrend der Fahrt standig konzentrierteste Anspannung. ,Den
ganzen Tag hindurch muss ich meine Aufmerksamkeit ununterbrochen dem Kompass, der Uhr, der
Landschaft, der Karte, dem Notizbuch und dem Strommesser widmen, der uns die
Geschwindigkeit angibt. Die Karte geht sehr ins einzelne, und ich wage zu sagen, sie ist das Ideal
einer Flusskarte. Nur wenn ich lange Peilungen vor mir habe, kann ich einige Minuten
hintereinander aufatmen und mich mit etwas anderem beschaftigen, mit Lesen, Ablesen der
meteorologischen Instrumente und dergleichen. Glaubt lhr, ich komme dazu, mich zu langweilen?
Nein, dazu langt die Zeit nicht!*

Es war Mitte September, als Hedin die Tarimfahrt antrat. Zuerst war der Strom meist von lichtem
Uferwald begleitet, der sich manchmal zu einer majestéatischen Waldkulisse steigerte. Das anfangs
blasse Grin des Laubes verwandelte sich rasch in leuchtendes Gelb und Rot. Nach zwei Wochen
horte der Wald auf, und nun dehnte sich ringsum die endlose Weite der Steppe, die schlie3lich in
vollig vegetationslose Wiiste tberging. An vielen Stellen drangten sich bis zu sechzig Meter hohe
Wanderdiinen unmittelbar an das Flussbett heran.

Mitte Oktober sank die Temperatur zum ersten Mal auf den Nullpunkt. Drei Wochen spater wurden
nachts neun Grad Kalte gemessen. Gerade in diesen Tagen kam eine Flussstrecke mit reil3ender
Stromung. Pfeilschnell schdssen die beiden Fahrzeuge dahin. PI6tzlich tauchte im Fahrwasser
eine breite Insel aus Reisig und Treibholz auf, die sich um einen auf Grund geratenen Baumstamm
gebildet hatte. Wenn die grol3e Fahre in ihrer rasenden Fahrt dagegen stiel3, musste sie unfehlbar
kentern. Da sprang der Fahrmann Alim mit einem Seil um den Leib in das eiskalte Wasser, und es
gelang ihm, vom Ufer das Fahrzeug aus der tosenden Strémung zu ziehen.

Eines Morgens war die ganze Landschaft ringsum weil3 bereift. Winterkleider und Pelze wurden
hervorgeholt. Hedin liel3 ein eisernes Becken mit glihenden Kohlen in sein Zelt bringen, um seine
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Hande vor dem Erfrieren zu schiitzen. Nur mit Mihe gelang es ihm, die Tinte am Feuer flissig zu
erhalten. In geschuitzten Buchten bildete sich schon eine Eisdecke. Bald danach waren beide
Fahren zum ersten Mal am Ufer festgefroren und mussten mit Axten losgehauen werden. Sie
wurden daher nachts nur noch an solchen Stellen festgemacht, wo die Stromung die Eisbildung
verhinderte. Vierzehn Tage spater kamen nachts die ersten Eisschollen. Am nachsten Morgen war
der ganze Fluss von Treibeis bedeckt, das im Schein der aufgehenden Sonne wie Millionen von
Diamanten funkelte. Jetzt bildeten sich auch am Ufer feste Eisrander, die von Tag zu Tag breiter
wurden.

Am dritten Dezember forderten Reiter am Ufer die Fahre zum Landen auf. Es waren Boten der
beiden Kosaken, die Hedin mit finfzehn Kamelen vorausgeschickt hatte. Sie sollten ihm melden,
dass die Karawane einige Tagereisen flussabwarts ein Lager bezogen hatte und dass der Fluss
unterhalb dieser Stelle ganz zugefroren war. Vier Tage spater erreichten sie diesen Platz. - Sein
eigentliches Ziel, den Lop-nor, hat Hedin nicht erreicht. Aber er besitzt die gliickliche Gabe, aus
jeder neuen Situation stets das Beste herauszuholen. Und er hat ja viel Zeit. Die Fahrt auf dem
unteren Tarim wird auch im nachsten Frihjahr eine reizvolle Sache sein. Und die Lage des
Winterquartiers erschien ihm geradezu ideal. Nur drei Tagereisen weit, so stellte er mit
Befriedigung fest, war es bis zur néachsten Ortschaft, wo man allerlei kaufen konnte. Und nach
Suden und Westen breitete sich die grofe Wiuste aus, die er in diesem Winter noch einmal
bezwingen wollte.

Das Winterlager wuchs rasch zu einer ansehnlichen Siedlung. Auf einem grol3en Platz wurde
Hedins Zelt aufgeschlagen. Eine feste Hitte diente zur Aufbewahrung des Gepéacks. Fur die Pferde
der Karawane wurde ein Stall aus Schilf errichtet. In der Mitte des freien Raumes zwischen dem
Zelt und den Behausungen seiner Diener stand ein einsamer Baum. Darunter wurde Tag und
Nacht ein Feuer unterhalten. Ringsherum lagen Teppiche, auf denen man Gaste empfangen und
Tee trinken konnte. Spater kam sogar ein Kaufmann aus Russisch-Turkestan hinzu und eréffnete
einen Laden mit vielen schonen Dingen.

Kurz vor Weihnachten brach Hedin erneut zu einem Zug durch die Wiste auf. Die Karawane war
diesmal nur klein: Vier Diener, sieben Kamele und ein Pferd. Das Gepack war so gering wie
moglich. Drei Kamele trugen nur Brennholz und grof3e Eisblocke, die in Sacken verpackt waren.
Auch auf ein Zelt verzichtete Hedin diesmal. Drei Wochen lang schliefen sie alle auf dem nackten
Wistenboden. Es war seine Absicht, die Takla-makan in sudwestlicher Richtung schnurgerade zu
durchqueren. Die Strecke war weit langer als der Weg der Todeskarawane vor funf Jahren, und die
Sanddiunen stellenweise noch hoher. Aber jetzt war es Winter, und Hedin hatte aus seinen
friheren Erfahrungen gelernt. - Der Hauptfeind war diesmal die Kalte. Oft zeigte das Thermometer
dreil3ig Grad unter Null. Besonders die nachtlichen astronomischen Beobachtungen wurden dabei
zur Qual. Er musste dann immer ein kleines Feuer in der Nahe haben, um zu verhindern, dass
seine Finger an den Schrauben des Instrumentes festfroren.

Nach zwei Monaten ist Hedin wieder im Lager am Tarim. Aber nur vierzehn Tage lang génnt er
sich Ruhe; dann unternimmt er einen Vorstol3 in das 0stliche Wustengebiet. Er findet das
ausgetrocknete Seebecken des alten Lop-nor und erkennt die Tendenz des unteren Tarimlaufes
und des Sees, nach Osten zu wandern. Mitten in der Wiste entdeckt er auch hier die Ruinen einer
alten Stadt, darunter einen Buddhatempel mit kunstvollen Holzschnitzereien. Da der Wasservorrat
der Karawane zu Ende ging, musste eine genauere Untersuchung der Ruinen auf spéater
verschoben werden.

Nun war es Zeit, das Winterlager aufzulésen. In sechs Wochen wird der Unterlauf des Tarim
befahren und kartographisch aufgenommen. Die grof3e Fahre, mit der er mehr als zweitausend
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Kilometer auf dem Waistenstrom zuriickgelegt hatte, schenkt Hedin den Bewohnern eines
Fischerdorfes. Nur schwer kann er sich von dem Fahrzeug trennen, das ihm so lange Zeit eine
schwimmende Heimat war. Aber der Schmerz geht nicht tief. Auch hier erkennt er in dem ewigen
Wechsel das Reizvolle seiner Existenz. In einem Brief, den er in diesen Tagen nach Hause
schreibt, bekennt er sich zu der Herrlichkeit dieses Lebens: ,Ich sitze hier in meiner ruhigen Hutte
und denke keinen Augenblick an die Verganglichkeit der Welt, sondern an das Schone und
Gluckliche eines Loses wie des meinen, in so wechselnden Verhaltnissen leben zu kénnen, aus
dem, was meine Tage mir erzahlen, ganze Geschichten formen zu kénnen, meine Lebensbahn in
grof3en, scharfen, kraftigen Linien zu ziehen, statt auf einem Fleck oder einem Katheder zu sitzen
und jeden Tag dem anderen gleichen zu lassen. Hier geschieht etwas, und jeder Tag, der
dahingeht, lasst eine in grellen Farben gemalte Erinnerung zurtck, die man nicht vergisst.”

Hedins nachstes Ziel ist Tibet. Vor allem mdchte er nach Lhasa, dem Sitz des Dalai Lama. Aber
auch seine Verkleidung als tibetanischer Pilger hilft ihm nichts. Er wird erkannt und nur wenige
Tagereisen vor dem ersehnten Ziel zur Umkehr gezwungen. - Sogleich andert er seine Plane und
beschliel3t, durch Westtibet bis zum Himalaja vorzustol3en. Den Anstrengungen dieser Reise
erliegen zwei seiner Diener und zwei Drittel aller Karawanentiere. Kurz vor Weihnachten ist er in
Leh am Oberlauf des Indus. Hier erreichte ihn eine Einladung des Vizekoénigs von Indien, Lord
Curzon, der ihn bat, nach Kalkutta zu kommen. Natirlich konnte Hedin einem solchen Angebot
nicht widerstehen. Nur von dem Kosaken Schagdur begleitet, der jetzt die Rolle eines
Kammerdieners Ubernahm, reist er nach Suden und ist hingerissen von der GrolRartigkeit der
Landschaft an den Hangen des Himalaja. Dann kommt er durch die berihmten Stadte des
Gangeslandes. Den tiefsten Eindruck macht auf ihn Agra mit der Grabmoschee Tadsch Mahal.
Nichts, was er bisher in Asien und Europa gesehen hat, meint er, kommt der einzigartigen
Schonheit dieses Bauwerkes gleich.

Hedin, der in Curzon nicht nur den Staatsmann sah, sondern ihn zugleich als einen der besten
Kenner Asiens schéatzte, war sichtlich beeindruckt von dem glanzenden Empfang und von der
Warme, mit der er fast wie ein Familienmitglied aufgenommen wurde. ,Lady Curzon ist die
schonste Frau, die ich je gesehen habe“, erklart er kategorisch. Nach vierzehn festlichen Tagen
unternimmt er noch eine Reise nach Heidarabad und Bombay. Dann ist er ernstlich zur Heimkehr
entschlossen. Es kommt ihm aber nicht in den Sinn, daftir den Seeweg zu wahlen. Eine Landreise
erscheint ihm stets verlockender als die bequemste Seefahrt. Mitte Mai war er wieder in Kaschgar.
Hier wurde die Karawane aufgel6st. Finf Wochen spater empfing ihn der Zar in Petersburg. Er war
erfreut Uber das hohe Lob, das Hedin den Kosaken zollte. Jeder von ihnen erhielt einen Orden und
ein Geldgeschenk, und sie wurden in einem kaiserlichen Tagesbefehl allen Garnisonen in Sibirien
als Vorbild gerihmt.

Es folgt nun eine Zeit geruhsamer Arbeit in der Heimat. Eltern, Geschwister und Verwandte hatten
ihn wieder am Kai von Skeppsbron empfangen, und in einem Landhaus nahe Stockholm wurde bis
tief in die Nacht seine Heimkehr gefeiert. Aber nachdem alle anderen sich zur Ruhe begeben
hatten, setzte Hedin sich noch an den Schreibtisch und begann mit der Niederschrift seiner
Reiseerlebnisse. Das Werk erschien in Deutschland gleichzeitig mit der schwedischen Ausgabe
unter dem Titel ,lm Herzen von Asien®. Bald folgten Ubersetzungen in zehn anderen Sprachen. -
Im Frdhjahr 1905 wurde Hedin in die Schwedische Akademie der Wissenschaften gewahlt. Er war
jetzt vierzig Jahre alt, aber noch keinesfalls gewillt, nun ein stilles Gelehrtenleben in der Heimat zu
fuhren. ,In den Stunden der Arbeit brausten wilde Plane von neuen Eroberungsziigen nach
unbekannten Teilen Asiens durch meinen Kopf, und Wistenwinde riefen mich: Komm heim!*
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Transhimalaja

Diesmal war es das sudliche Tibet, das ihn lockte. Im Norden des Himalaja erstreckte sich, wie
man wusste, die breite Talfurche des Tsangpo, des oberen Brahmaputra, dessen Quelle freilich
noch niemand kannte. Was aber lag jenseits davon? Einige Reisende hatten dort von ferne
zahlreiche sehr hohe Berge gesehen; aber wie sich das alles zu einem Gesamtbild ordnete, war
vollig unbekannt. Darum sollte diese Region, die zugleich das Quellgebiet der gréfiten Stréome
Indiens umfasste, der Schauplatz seiner dritten grof3en Expedition werden.

Hedin wollte diesmal sein Ziel von Indien aus angehen. Lord Curzon hatte ihm dazu mit warmen
Worten seine Unterstitzung angeboten. Nattrlich verschméhte Hedin auch jetzt fur die Anreise
den viel bequemeren und rascheren Seeweg, sondern zog durch die berlchtigte Salzwiste
Persiens, die schon Marco Polo durchquert hatte, und durch das wilde Gebirgsland Belutschistan.
In dem zweibandigen Werk ,Zu Land nach Indien“ hat er diese Reise geschildert.

In Indien fand er eine ganz neue Lage vor. Curzon war inzwischen durch Lord Minto abgeldst
worden, den Hedin sogleich in seiner Sommerresidenz in Simla aufsuchte. Auch der neue
Vizekonig war voller Sympathie fur Hedins Plane. Aber die politische Situation hatte sich in den
letzten Jahren erheblich gewandelt. Im Jahre 1904 hatte die britische Regierung ein
Expeditionskorps nach Lhasa geschickt. Schon kurz jenseits der Grenze kam es zu einem Gefecht,
bei dem die angreifenden britischen Truppen kaum ein Dutzend, die Verteidiger aber
siebenhundert Mann verloren. Hedin war entriistet, dass seine geliebten Tibeter in dem Kréaftespiel
zwischen GrofRbritannien und Russland geopfert werden sollten. In einem Artikel hatte er damals
offentlich zu diesen Vorgadngen Stellung genommen: ,Der Weg, der unter solchen Verhéaltnissen
nach Lhasa fuhrt, ist keine Via triumphalis, sondern eine Via dolorosa, ein Weg, auf dem das Blut
der Niedergemetzelten nach Rache schreit und in den Spuren des Heeres nur Hass und Trauer
aufwachsen. Ich wiederhole, meine Sympathien sind ungeteilt auf der Seite der Tibeter."

Gleich nach seiner Ankunft in Simla wurde Hedin ertffnet, dass ihm die Londoner Regierung die
Genehmigung verweigert habe, tber die indische Grenze nach Tibet einzureisen. Hedin ist emport
und sieht in der Entscheidung eine personliche Schikane des Staatssekretars fir Indien, Lord
Morley. Er telegraphiert an den Premierminister, - vergeblich. Lord Minto intervenierte zu seinen
Gunsten im Auswartigen Amt; auch das war umsonst. Sogar im Parlament kommt die Sache zur
Sprache. Aber Morley bleibt hart: ,Die kaiserliche Regierung hat beschlossen, Tibet von Indien
isoliert zu halten.”

Hedin ist witend. Der ganze Ansatz seiner neuen Expedition ist ihm damit verdorben. Aber er
beschliel3t, den Kampf aufzunehmen und durch eine Hintertir in Tibet einzudringen, wenn ihm der
direkte Weg verboten wird. Er reist nach Kaschmir und stellt eine groRe Karawane von uber
hundert Tragtieren zusammen. Beim Abmarsch gibt er Ostturkestan als Ziel an. Viele Tagereisen
geht es jetzt nordwarts, immer héher in die wilde Gebirgswelt hinauf. Bald ist er in einem Gebiet,
wo auf der Karte alle Namen fehlen. Der letzte bekannte Punkt war ein fast sechstausend Meter
hoher Pass. Nur mit schwerer Miihe bezwingt ihn die Karawane. ,Welche Aussicht bot sich dort
oben! Am Rande des Horizonts erhob der Himalaja seine weif3en Gipfel im hellen Sonnenglanz-,
die ewigen Schneefelder schimmerten in blauen Ténen, und der Eispanzer der Gletscher warf die
Sonnenstrahlen in blendenden Glanzlichtern zurtick. Lange stand ich wie im Traum. Vor mir die
hdchste Bergkette der Erde. Im Norden das Kwenlun-Gebirge, der Grenzwall gegen das Becken
von Ost-Turkestan. Im Osten und Sudosten aber breitete sich das dde Tibet aus, dessen letzte
Geheimnisse ich zu entschleiern hoffte.”
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Nun konnte er unbesorgt seinen Kurs andern und unmittelbar nach Osten vordringen. Tagelang
musste die Karawane durch Gegenden ziehen, wo die Tiere kaum einen Grashalm fanden. Hedin
widmete sich hier besonders der Vermessung einiger Seen, die er mit seinem Faltboot in
abenteuerlichen Fahrten erforschte, solange sie noch nicht von Eis bedeckt waren. Aber der Winter
beginnt in diesen Hohen frihzeitig. Schon Mitte Oktober herrschte bittere Kalte. Die
Karawanentiere fielen jetzt in Scharen dem Futtermangel und den Schneestirmen zum Opfer.
SchliefZlich blieben von der ganzen Karawane nur noch zwolf Tiere tbrig.

Hedins Ziel ist jetzt nicht mehr Lhasa, das er auf seiner vorigen Reise vergeblich zu erreichen
versuchte. Nachdem mit dem britischen Expeditionskorps zahlreiche Europaer dahin vorgedrungen
waren, hat die heilige Stadt fur ihn den verfuhrerischen Reiz des Unbekannten verloren. Dagegen
lockt ihn jetzt Schigatse mit seinem berihmten Kloster, und Mitte Januar glaubte er, dass der Weg
dahin nun offen vor ihm liege. Aber das war ein Irrtum. ,Hier erlebte ich die groRte Uberraschung
und machte auf dieser Reise die bedeutsamste Entdeckung, denn bald ergab sich, dass uns vom
Tal des Tsangpo oder obern Brahmaputra, an dem Schigatse liegt, noch eine ungeheure
Gebirgsmauer trennte, ein ganzes verwickeltes System von Bergen, von denen bisher nur
vereinzelte Punkte bekannt waren und deren Zusammenhang nachgewiesen zu haben das
wichtigste Ergebnis meiner ganzen Reise wurde.”

Anfang Februar tberschritt Hedin den letzten Pass dieses machtigen Gebirgszuges, dem er den
Namen ,Transhimalaja“ gab. Dann sah er vor sich ein breites Tal und in dessen Tiefe als schmales
silbernes Band den Brahmaputra. Aus der eisigen Hohe Tibets stieg er jetzt durch Pappelhaine
hinab in eine fruchtbare Kulturlandschaft mit wohl angebauten Feldern, Garten und Gehdften. Das
Land erschien ihm als ein wahres Paradies, und er hatte nur die eine Beflirchtung, vor seinem Ziel
noch aufgehalten zu werden. Aber diese Sorge war unbegriindet. Denn er geriet jetzt in einen
immer mehr anschwellenden Strom von Pilgern, die nach Schigatse zogen, um dort das
tibetanische Neujahrsfest zu feiern.

Das Kloster Taschi-Lunpo ist der Sitz des Taschi Lama. Wéahrend der Dalai Lama in Lhasa die
weltliche Spitze des Lamaismus verkorpert, ist der Taschi Lama das geistliche Oberhaupt. Beide
gelten als Inkarnation gottlicher Wesen, als lebende Buddhas. Hedin hatte seinen Besuch beim
Taschi Lama schon vor langerer Zeit angekiindigt und konnte eines freundlichen Empfanges sicher
sein, wenn er erst einmal bis zu ihm vorgedrungen war. Als er gleich nach seiner Ankunft in
Schigatse den Wunsch aul3erte, dem Neujahrsfest beiwohnen zu dirfen, wurde ihm zwar erklart,
das sei bisher noch keinem Européaer gestattet worden; aber schlie3lich gelang es ihm doch, den
Widerstand der Lamas zu Uberwinden.

Am Morgen des Festtages holt ihn ein Kammerherr des Taschi Lama ab und geleitet ihn nach
Taschi-Lunpo hinauf. Der Klosterhof, umgeben von Geb&uden mit zahllosen Galerien, Baikonen
und Déachern, auf denen sich eine ungeheure Menschenmenge drangt, ist der Festplatz. Ein Chor
von Knaben- und Mé&nnerstimmen begriif3t mit einer brausenden Hymne das Ende der Winternacht
und den Einzug des Fruhlings. Posaunenstdl3e verkiinden die Ankunft des Taschi Lama. Als er auf
seiner Galerie erscheint, erhebt sich die Menge und begruf3t ihn mit tiefer Verneigung. Nun beginnt
die Zeremonie. Zwei Tanzer fuhren einen Zug von fahnentragenden Modnchen. Dann kommen
weillgekleidete Lamas mit Tempelgerdaten und Weihrauchfassern. Musikanten erscheinen,
Trompeter mit drei Meter langen Posaunen, Flétenblaser und Trommler. Den Schluss bilden
Schauspieler in unheimlichen Tiermasken. Sie fiuihren einen wilden Tanz an, der die bésen Geiser
beschwdren soll. Dann wird in der Mitte des Hofes ein Feuer angeziindet. Ein gro3es Stiick Papier,
auf dem alle Ublen Dinge des vergangenen Jahres aufgezeichnet sind, die man im neuen
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vermeiden will, geht unter dem Jubel der Menge in Flammen auf. Damit ist die Macht der bdésen
Damonen gebrochen. Nun kann man dem neuen Jahr ohne Sorge entgegensehen.

Am Abend dieses Tages lie der Taschi Lama Hedin bitten, ihn am nachsten Morgen zu besuchen.
Der Weg im Palast fuhrte tGber zahllose Treppen durch verwinkelte Gange und Hallen, vorbei an
Buddhastatuen, vor denen in flachen Schalen die Flammen der Opferlichter flackerten, Uberall
standen Scharen von Moénchen, die mit monotonem Gesang und dem unermdidlich wiederholten
Gebet ,Om mani padme hum®“ die bbésen Geister beschwéren. Endlich stand Hedin vor dem
heiligen Mann, dem zu begegnen er sich schon lange gewinscht hatte. ,In einer roten Toga,
barhauptig und mit bloRen Armen sitzt er auf einer Bank und schaut traumenden Auges hinaus auf
die vergoldeten Kuppeldacher, auf die Stadt im Tal und auf die fernen Berge. Er reicht mir seine
beiden Héande, bittet mich, neben ihm Platz zu nehmen, und heil3t mich mit weicher, fast
schiichterner Stimme willkommen.*

Die Audienz dauerte drei Stunden. Hedin musste von seinen Reisen berichten und von den
Landern und Herrschern Europas. Dann erzahlte der Taschi Lama von seinen Wanderungen zu
den denkwirdigen Statten des Buddhismus. Zum Schluss kam man auf die politische Stellung
Tibets in Zentralasien zu sprechen. Hier stiel3en die Interessen dreier GroBmachte - Russland,
GrofRbritannien und China - zusammen, was Anlass zu standigen Konflikten und Intrigen gab.
Offenbar sah der Taschi Lama in dem ihm personlich sympathischen Schweden einen neutralen,
also ungefahrlichen Gast, dem er gern geféllig sein wollte. So gab er ihm volle Freiheit, alles in der
Klosterstadt anzusehen, zu zeichnen und zu photographieren. ,Zum Abschied reichte der Taschi
Lama mir beide Hande und sagte mir mit dem gleichen freundlichen Lacheln Lebewohl. Ob er sich
selbst fur eine Gottheit hielt, ich weil3 es nicht; das eine ist jedoch gewiss, dass es ein edler und
liebenswirdiger Mensch war, der mich nun mit seinem Blick verfolgte, bis sich die Tur hinter mir
schloss.”

Hedin machte von der Erlaubnis zur Besichtigung aller Sehenswirdigkeiten reichlich Gebrauch.
Taglich ging er im Kloster umher, zeichnete und photographierte. Er mischte sich unter die Pilger,
die im Klosterhof den Segen des Taschi Lama erwarteten, und besuchte im gro3en Gottersaal die
Novizen. Sogar in die Kiche drang er ein, wo in einem riesigen Kupferkessel der Tee fir die fast
viertausend Monche des Klosters bereitet wird.

Wie Hedin vermutet hatte, waren bald Emissare aus Lhasa und chinesische Beamte am Werke,
um ihn aus Schigatse zu vertreiben. Die herzliche Gastfreundschaft der ersten Wochen erkaltete
langsam. Auch der Taschi Lama wurde unter Druck gesetzt und bat ihn, das Kloster nicht mehr zu
besuchen. Da Hedin alles gesehen hatte, was ihn interessierte, war er durchaus bereit abzureisen.
Aber er wollte keineswegs direkt nach Indien gehen, wie die Tibeter und Chinesen von ihm
verlangten, sondern nach Westen, zur Quelle des Tsangpo, um noch einmal in die unbekannte
Gebirgsregion einzudringen.

Nachdem er dem Taschi Lama seinen Dank und einen Abschiedsgruld gesandt hatte, verliel3 er
Ende Marz Schigatse und zog Uber die Quelle des Brahmaputra zu dem heiligen See
Manasarovar. Schon uralte religiose Schriften der Inder berichten von ihm als dem ,See der
Gotter”, und noch jetzt kommen jedes Jahr Tausende von Pilgern aus Indien, um an seinen Ufern
zu baden und dadurch Vergebung ihrer Sinden zu erlangen. Er ist fast kreisrund; sein
Durchmesser betragt etwa 25 Kilometer. Im Sidden erhebt sich der Doppelgipfel des Gurla
Mandatta zu 7.700 Metern, Uber dem Nordufer thront der Kailas, der ,Heilige Berg“. Auf ihm soll
der Gott Siva in seinem Paradies wohnen. Von Zeit zu Zeit kommt er herunter und schwimmt dann
als weil3er Schwan Uber den See.

Hedin wollte eine genaue Karte des Seeufers aufnehmen und seine Tiefe messen. Zu diesem
Zweck liel3 er das Boot, das er mit sich fuhrte, klarmachen. Doch die Tibeter warnten ihn dringend.
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Ein so frevelhaftes Vorhaben muisse unfehlbar den Zorn des Seegottes erregen. Aber Hedin liel3
sich nicht zurickhalten. Mit zwei Dienern machte er sich eines Abends auf die Fahrt. Nach
sechzehn Stunden landeten sie am gegenuberliegenden Ufer. In kurzen Abstdnden nahm er
Lotungen vor und gewann so ein genaues Profil des Seebodens. Statt des Zornes der Gotter
erlebte er beim Anbruch des Tages Uber dem heiligen See ein wundervolles Schauspiel: ,Langsam
verstreichen die Stunden der Nacht. Es dammert schwach im Osten. Die Herolde des neuen Tages
schauen Uber die Berge. Federleichte Wolken farben sich rosarot, und ihre Spiegelbilder auf dem
See lassen uns glauben, dass wir tber lauter Rosengarten dahingleiten. Dann treffen die ersten
Sonnenstrahlen den Gipfel des Gurla Mandatta, er leuchtet in Purpur und Gold auf. Wie ein Mantel
aus Licht gleitet der Widerschein an der Ostseite des Berges herab. Ein Wolkengurtel, der tiefer
unten den Gurla Mandatta umschwebt, wirft seinen Schatten auf den Hang. - Jetzt geht die Sonne
auf, funkelnd wie ein Diamant, und die ganze wunderbare Landschaft erhalt Leben und Farbe.
Millionen von Pilgern haben den Siegeszug des Morgens Uber den heiligen See erblickt, aber kein
Sterblicher hat vor uns dies Schauspiel von der Mitte des Manasarovar aus gesehen.”

Einen Monat lang hielt sich Hedin am Ufer des heiligen Sees auf, um ein genaues geographisches
Bild seiner Umgebung zu gewinnen. Aber in der N&he lockte noch ein anderes Problem: die Quelle
des Indus. Schon Alexander der GroR3e hatte ihn auf seinem Zug nach Indien kennengelernt. Er
hielt ihn zun&chst fur den Oberlauf des Nil, da er vom Indischen Ozean nichts wusste und weil es
hier Krokodile gab, die er nur aus Agypten kannte. ,Aber bald wurde ihm klar“, schreibt Hedin,
,2dass die beiden Erdteile durch ein Weltmeer getrennt wurden und dass der Indus seine Fluten in
dieses Meer ergoss ... Es war nicht die Quelle des Nil, die er entdeckt hatte, sondern die des
Indus. Aber auch dies war ein Irrtum, denn Alexander wusste nichts von dem Hunderte von
Kilometer langen Oberlauf des Flusses, und es sollte mehr als 2.200 Jahre dauern, ehe die
wirkliche Quelle des Indus entdeckt wurde!“ - ,Den Mund, aus dem der Lowenfluss kommt“ nennen
die Tibeter den Ort, wo unter einer flachen Felsplatte vier Quelladern hervortreten und sich zu
einem Bach vereinigen. Hedin war der erste Européer, der an der wirklichen Quelle des Indus
stand, und er fuhlte sich in diesem Augenblick durchaus als legitimer Nachfahre des grol3en
Konigs, dessen Spuren er auf seinen frilheren Reisen schon oft gefolgt war.

Noch einmal wandte er sich jetzt in das Bergmassiv des Transhimalaja. Im September hatte er den
Gebirgszug zum funften Male tberschritten, dessen Verlauf und innere Struktur sich ihm mehr und
mehr entschleierte. Wieder wollten die Tibeter ihn aufhalten. Hedin verkleidete sich als Schafhirt
und Ubte sich eifrig in der tibetanischen Hirtensprache.

Mehrere Wochen lang ging es gut, aber dann wurde er erkannt und gefangen. Doch jetzt war er
bereit, Uber Schigatse nach Indien abzureisen. ,Dieser Weg war mir noch unbekannt. Im Gbrigen
war ich reisemude, ich glaubte, jetzt von Tibet genug zu haben, und sehnte mich danach, auf dem
kirzesten Weg nach Hause zu kommen.*

Die Englander in Indien hatten mit sportlichem Interesse verfolgt, wie er allen Verboten Lord
Morleys zum Trotz seine Plane durchgefihrt hatte. Als er jetzt in Simla ankam, empfingen sie ihn
wie einen Triumphator. - Hier fand er auch eine Einladung der Geographischen Gesellschaft in
Tokio vor, die ihn bat, auf der Heimreise noch Japan zu besuchen. In Kobe, Yokohama und Tokio
musste er Vortrage halten; an allen Orten wurde ihm ein groRartiger Empfang zuteil, Uber Korea
erreichte er die sibirische Bahn. Im Februar 1909 traf er nach einer Abwesenheit von drei Jahren
und drei Monaten in Stockholm ein.

Wiederum ergief3t sich eine Flut von Einladungen zu Vortragsreisen Uber Hedin. Er stéhnt
manchmal dariber und meint, die Reden, Festlichkeiten und Reisen seien anstrengender als die
schlimmsten Strapazen in Asien. Aber im Grunde ist er auch hierbei durchaus in seinem Element,
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denn er hat jetzt das errungen, wovon er als Knabe traumte: den weltweiten Ruhm. Er gilt jetzt
unbestritten als der berihmteste Entdeckungsreisende seiner Zeit und als bester Kenner
Innerasiens. In Berlin sprach er vor einer glanzenden Gesellschaft in der Kéniglichen Oper; unter
den Anwesenden waren Kaiser Wilhelm und die Kaiserin, der Reichskanzler und Generalstabschef
Moltke. In Wien empfing ihn der alte Kaiser Franz Joseph, in Rom Papst Pius X. In London, wo er
vor der Geographischen Gesellschaft einen Vortrag hielt, schloss er unter dem brausenden Beifall
der Zuhorer Freundschaft mit seinem alten Gegner, dem Staatssekretar fur Indien Lord Morley.

Der wachsende Ruhm brachte ihm auch Kritiker und Neider. Manche warfen ihm Eitelkeit vor.
Gewiss hat er in seinen Buchern manchmal kraftige Worte gebraucht, um die Bedeutung seiner
Entdeckungen ins richtige Licht zu setzen. Aber das ist das Recht jedes Forschungsreisenden. Fur
Hedin gehort nun einmal - ahnlich wie fur Alexander von Humboldt - die Entschleierung des
Antlitzes der Erde zu den grol3en Angelegenheiten der Menschheit, von denen man nicht
eindringlich genug reden kann. Hedins Landsmann Kjellen meint dazu: ,Man spricht nicht leise,
wenn man gewohnt ist, Tibet zum Hérsaal zu haben und den Himalaja und seinesgleichen als
Zuhorer."

Ein Volk in Waffen

Fur Tagesfragen der Politik hatte Hedin sich bisher nicht sonderlich interessiert. Aber seine
standige Beschéftigung mit den Problemen Asiens fihrte ihn immer wieder auf die Frage der
Beziehungen dieses Kontinentes zu Europa. Da versetzten ihn besonders die wachsenden
Rustungen Russlands in Sorge. Unter dem Titel ,Ein Warnungsruf” lie3 er eine Schrift erscheinen,
die bald in einer Million Exemplaren in Schweden verbreitet war. Er gab darin eine Analyse der
politischen Lage in Europa und zeigte die akute Gefahr fir sein Heimatland auf, wenn es keine
kraftvolle Verteidigung besitzt. ,Ist Schweden in starker und kluger Weise gerustet®, schrieb er, ,so
zaudert jeder Feind vor einem Angriff, der ihm vielleicht mehr Kosten als Freude machen wirde.
Daher ist das Verteidigungswesen eine Schutzwehr dauernden Friedens, wahrend Abristung zum
Kriege herausfordert.”

Hedin wusste, dass seine Stimme mehr Gewicht hatte als die eines beliebigen Privatmannes. Es
war ihm klar, dass dieser Schritt ihn die Freundschaft des Zaren und vieler seiner russischen
Freunde kosten wirde. Schon wenige Monate nach dem Erscheinen der Schrift strich ihn die
Russische Geographische Gesellschaft aus der Liste ihrer Mitglieder. - Auch in zahlreichen
offentlichen Vortragen trat Hedin fur seine Uberzeugung ein. Eine Flut von Briefen war die Folge.
Viele waren zustimmend, einige aber auch erbittert ablehnend. Ein Anonymus schrieb: ,Ich
winschte, der Russe erwischte Sie und machte Hackfleisch aus lhnen, denn das haben Sie
nachgerade durch Ihre vaterlandsverraterische Tat verdient. Sie sind ein Lump, der uns in jeder
Weise Krieg mit Russland auf den Hals ziehen will.“ Ein zweideutiges Telegramm lautete: ,Fahr
nach Asien. Ein Bewunderer.“ Aber all das konnte Hedin nicht abschrecken. Er hielt es fur seine
Pflicht, den Wehrwillen seines Landes zu starken.

Der Sommer des Jahres 1914 brachte die Katastrophe, die Hedin schon lange hatte herannahen
sehen. ,Als der Weltkrieg ausbrach, gebot mir mein Gewissen und mein Zugehoérigkeitsgefihl zum
Stamm der Germanen, mich unbedingt auf die Seite Deutschlands zu stellen.” An anderer Stelle
fahrt er fort: ,Es war klar, dass die ganze politische und wirtschaftliche Entwicklung fur viele
Jahrzehnte durch den Ausgang dieses Weltkrieges bestimmt werden wirde. Mich ergriff daher ein
unbezwingliches Verlangen, den Krieg aus der Nahe zu sehen, in der Feuerlinie. Den modernen
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Krieg auf dem Schlachtfeld kennenzulernen ist eine wertvolle Erfahrung. Man lernt wenigstens, den
Krieg als solchen zu verabscheuen.”

Von der deutschen Obersten Heeresleitung erhielt Hedin die Genehmigung, von September bis
November die Westfront zu besuchen. Er berichtet dartiber in dem Buch ,Ein Volk in Waffen®, das
durch den Verlag Brockhaus rasch in einer Riesenauflage verbreitet wurde. Das Honorar fiir die
Volksausgabe stellte Hedin dem deutschen Roten Kreuz zur Verfligung. - Im n&chsten Jahr reiste
er an die Ostfront und schrieb dariiber das Buch ,Nach Osten“. 1916 besuchte er die asiatischen
Kriegsschauplatze: Mesopotamien, Syrien und Palastina. Doch waren es hier weniger die
kriegerischen Unternehmungen, die ihn interessierten, als vielmehr die Lander, Volker und
Altertimer des vorderen Orients. In den Bichern ,Bagdad - Babylon - Ninive* und ,Jerusalem* hat
er von diesen Fahrten berichtet.

Durch sein Eintreten fur Deutschland verlor er nun auch alle seine Freunde in England und
Frankreich. Im Méarz 1915 wurde sein Name aus der Ehrenliste der Geographischen Gesellschaft
in London gestrichen. Hedin bemerkt dazu: ,Wenn ich in dem Augenblick, als man mich zum
Ehrenmitglied der berihmten Gesellschaft wahlte, gewusst hétte, dass der Titel Verpflichtungen
enthdlt, in einem Krieg stets an Englands Seite zu stehen, dann hatte ich die Auszeichnung hdflich,
aber bestimmt abgelehnt.”

Auch im eigenen Lande fand Hedin wahrend der Kriegszeit manche neue Gegner. Man kramte
wieder die alten Vorwirfe gegen ihn aus, den Adel und die vielen Orden, und als neuesten die
Behauptung seiner angeblich judischen Abstammung. Hedins Schwester Alma bemerkt dazu: ,Der
schlimmste Vorwurf, den sie ihm zu machen glauben, ist der: er sei ein Jude. Sven ist zu **/;5
Germane. Das judische Erbe, das er von dem Urgrof3vater seiner Mutter empfangen hat, ist sicher
nichts Tadelnswertes."

Der Zusammenbruch der Mittelmachte im Jahre 1918 erschutterte Hedin so tief, als hatte er sein
eigenes Vaterland betroffen. Er war ein aufrichtiger Freund Deutschlands, und sein konservativer
Sinn lie ihn von dem Sturz vieler Firstenthrone und der grundlegenden Umgestaltung des
europaischen Staatengefliges nichts Gutes erwarten. Auch schien ihm der Weg zu einer neuen
Forschungsreise nach Innerasien nun auf lange Zeit versperrt. So verbrachte er die folgenden
Jahre meist zu Hause in stiller Arbeit an dem groRen Werk Uber seine letzte Expedition.

Mehr zur Ablenkung als aus Forscherdrang reiste er Anfang 1923 in die Vereinigten Staaten, uber
Europa lagen damals die dunklen Schatten der Ruhrbesetzung. Hedin suchte eine freiere
Atmosphare und neue Eindriicke. In eine eigentliche Vortragstournee lief3 er sich nicht einspannen,
aber an vielen Orten musste er doch Uber seine Reisen und sein Leben berichten. Als Geographen
interessierten ihn die groRartigen Bildungen der Natur wie der Gran Canon im Staate Colorado und
die Landschaft Kaliforniens, Uber Japan und die Sowjetunion kehrte er in die Heimat zurtck. In
dem Buch ,Von Peking nach Moskau“ hat er seine Eindricke geschildert. Manche Kreise
versuchten jetzt, ihn als Bolschewistenfreund zu verdachtigen. Hedin hatte vom zaristischen
Russland viel Forderung erfahren, an die er mit Dankbarkeit zurtickdachte. Das russische Volk
behielt auch weiterhin seine Sympathie. Den neuen Herrschern stand er sehr skeptisch gegeniber,
aber er verschwieg nicht, dass ihm vieles, was er jetzt in Russland gesehen hatte, auf einen neuen
Aufstieg zu deuten schien: ,Ob unter Grof3fursten, Zaren oder Kommissaren, dieses gewaltige
Reich andert seinen Charakter nicht; denn dieser ist bedingt durch die geographische Lage, durch
die Volksseele, die trotz allem unveranderlich bleibt, durch die Hilfsquellen und Bedirfnisse des
Landes ... Das Russland der Zukunft wird auf dem Grund aufgebaut werden, den die blutigen
Umwaélzungen der letzten Jahre gelegt haben. Dem slavischen Boden entspriel3t die neue
Entwicklung, und auf dem Wege der Evolution schreitet Russland vorwérts zu neuer Macht und
Grolie.”
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Auf allen friiheren Expeditionen war Hedin allein gereist, das heif3t als einziger Europ&er mit einer
wechselnden Zahl von eingeborenen Dienern. Diese Art zu reisen entsprach zutiefst seinem
Temperament. Hier war er allein der Herr, der Uber alles zu bestimmen hatte, der niemandem
Rechenschaft schuldig war, wenn er seinen Reiseplan @nderte oder ganz umstie3. Auf diese
Weise erlebte er all die grof3en und kleinen personlichen Abenteuer, die dann seinen
Reisebeschreibungen Leben und Farbe gaben. In spateren Jahren wurde er sich aber klar dartber,
dass diese Reisetechnik fur ernsthafte wissenschatftliche Forschung eigentlich schon tberholt war.
Einem so universalen Geist wie Alexander von Humboldt war es hundert Jahre friilher noch maglich
gewesen, alle wissenschaftlichen Disziplinen zu Uberschauen. Im Laufe des 19. Jahrhunderts hatte
sich aber die Wissenschaft immer mehr spezialisiert. Der einzelne Forscher war jetzt kaum
imstande, sein eigenes Fachgebiet restlos zu beherrschen. Immer héaufiger wurden darum
Expeditionen, an denen mehrere Fachgelehrte teilnahmen. Auch Hedin hatte den Ehrgeiz, noch
einmal an der Spitze eines solchen Unternehmens zu stehen. Es gelang ihm, mit Unterstitzung
der chinesischen Regierung eine grofRe Expedition auszuristen, die ihn in den Jahren 1929 bis
1935 wieder in sein altes Arbeitsgebiet Ostturkestan fuhrte. Mehr als zwanzig Mitarbeiter,
Schweden, Deutsche und Chinesen, begleiteten ihn, darunter Vertreter aller wichtigen
Einzelgebiete der geographischen Forschung. Die kartographische Aufnahme des Reiseweges der
Hauptkarawane Ubernahm Hedin selbst. Der grof3e Stab der Mitarbeiter wurde in Gruppen
aufgeteilt, die eigene Wege gingen. So konnte vor allem die Kenntnis von der Topographie der
Wiuste Gobi wesentlich erweitert werden. Die Prahistoriker entdeckten mehr als hundert
Wohnplatze aus der jingeren Steinzeit mit 17.000 Fundgegenstanden. Der deutsche Meteorologe
Dr. Hauge liel3 Pilotballons bis in die Stratosphare steigen und gewann wertvolle Erkenntnisse Uber
die Luftzirkulation Innerasiens. - Im Anschluss an diese Expedition Gbernahm Hedin noch den
Auftrag der chinesischen Regierung, zwei Autostral3en abzustecken, die das eigentliche China mit
Ost-Turkestan verbinden und auf dem Weg der alten Seidenstral3e schliel3lich Anschluss bis nach
Europa finden sollten.

Die Expedition der Jahre 1928 bis 1935 war das letzte gro3e Unternehmen Hedins, bevor durch
den zweiten Weltkrieg und die Nachkriegsereignisse Innerasien fur die internationale Forschung
ganzlich verschlossen wurde. Er hat auf ihr mit seinen Mitarbeitern ein ungleich gréReres
Beobachtungsmaterial zusammengetragen als auf seinen frilheren Reisen. Diese groéf3te von allen
Expeditionen war ein wurdiger Abschluss seiner Forschertatigkeit in Asien. Im Bewusstsein der
Offentlichkeit wird Hedins Name aber mehr mit seinen friiheren Reisen verbunden bleiben, in
denen er allein auf abenteuerlichen Fahrten die letzten unbekannten Gebiete Innerasiens
durchzog.

Auch im zweiten Weltkrieg waren Hedins Sympathien eindeutig auf deutscher Seite. Er hatte den
militdrischen Wiederaufstieg Deutschlands begruf3t, weil er darin ein Bollwerk fir Europa gegen die
Gefahr aus dem Osten sah, das auch seinem Lande Schutz bieten konnte. Schon 1935 und im
folgenden Jahr kam er nach Berlin, um das neue Deutschland kennenzulernen und Material fir ein
Buch zu sammeln. Manches in der Anfangszeit der nationalsozialistischen Herrschaft fand seinen
Beifall. Er scheute sich jedoch nicht, Kritik zu Gben, wo ihm dies notwendig erschien, so besonders
in der Frage der Judenverfolgungen, des Kampfes gegen die Kirchen und der Unterbindung der
freien Wissenschaft. Das Manuskript seines Buches wurde bei Brockhaus Kapitel fur Kapitel ins
Deutsche Ubersetzt und sollte bald erscheinen. Da schaltete sich plotzlich das
Propagandaministerium ein und bemdihte sich, Hedin klarzumachen, dass solche kritischen
Ausfuhrungen auch von einem befreundeten Auslander nicht geduldet werden kénnten. Man legte

164



ihm nahe, die beanstandeten Stellen zu streichen oder auf die Veréffentlichung zu verzichten.
Hedins Antwort war eindeutig: ,Vor meinem Gewissen habe ich bis jetzt niemals kapituliert und
werde es auch diesmal nicht tun. Deshalb wird nichts gestrichen... Ich akzeptiere also die zweite
Alternative: das Buch wird in Deutschland nicht erscheinen.” Unter dem Titel ,Deutschland und der
Weltfrieden* kam es jedoch im Jahre 1937 in Schweden heraus.

Der letzte Entdeckungsreisende

Hedin starb am 26. November 1952 im Alter von siebenundachtzig Jahren in Stockholm. Mit ihm
ging einer der letzten von den alten gro3en Mannern Europas dahin, deren Lebensarbeit noch tief
im neunzehnten Jahrhundert wurzelte und doch bis in unsere Gegenwart lebendig blieb.

Als er geboren wurde, war der grof3te Teil von Innerafrika noch gar nicht entdeckt. In Zentral- und
Nordasien waren Gebiete von fast gleichem Umfang der europdischen Forschung verschlossen.
Die Arktis hatte man nur am Rande beruhrt, im Inneren Australiens und im tropischen Stdamerika
waren weite Strecken noch ganz unbekannt.

Jetzt sind diese weiRen Flecken mit wenigen Ausnahmen von der Landkarte verschwunden.
Gewiss wird die Detailforschung auch in Zukunft noch manche Uberraschungen bringen. Aber in
den wesentlichen Zigen ist das Antlitz der Erde heute entschleiert, bedeutsame geographische
Entdeckungen alten Stils sind nicht mehr zu erwarten. Damit ist eine entscheidende Epoche in der
Geschichte unseres Planeten beendet: das Zeitalter der Entdeckungen. In der Liste der grof3en
Forscher, deren Namen mit diesen ruhmvollen Eroberungen fir immer verbunden sind, ist Sven
Hedin der letzte.

Es ist fur den Menschen unserer Tage nicht leicht, sich das geographische Raumgefinhl
vergangener Jahrhunderte zu vergegenwartigen, als grol3e Teile der Erdoberflache noch
unerforscht waren. Eine magische Anziehungskraft ging von solchen Gebieten aus. Was lag wohl
jenseits dieser Grenzen der bekannten Welt? Gab es dort Gebirge und Strome von ungeahnten
Ausmalien, Wisteneien oder fruchtbare Landschaften? Gab es dort Menschen, wie man sie noch
nicht kannte? Waren es Wilde oder Kulturvélker mit fremdartigen Sitten, Gewohnheiten und
Kiinsten? Zahllose Menschen setzten Vermdgen, Gesundheit und ihr Leben aufs Spiel, um den
Schleier zu liuften. Das Bild der Erde und das Bild des Menschen, beide mussten unvollstandig
bleiben, solange diese Ratsel nicht geldst waren.

Hedin war diesem Zauber der Terra incognita schon in seinen Jugendtagen verfallen. Seitdem er
sich die Erforschung Innerasiens zum Lebensziel gesetzt hatte, kannte er keine Ruhe. Er besafl}
eine gute Portion Ehrgeiz. Kein anderer sollte ihm zuvorkommen. Zum wirklichen
wissenschaftlichen Forschungsreisenden freilich, das hatte er auf seiner ersten Asienfahrt deutlich
empfunden, fehlte ihm damals noch so gut wie alles. Richthofen hatte ihm nahegelegt, nicht nur ein
flichtiges Studium zu absolvieren, sondern sich grindlich mit allen Zweigen der erdkundlichen
Wissenschaft und den Methoden der Forschungsarbeit vertraut zu machen. In ganz ahnlicher Lage
hatte einst der junge Alexander von Humboldt ein volles Jahrzehnt darangesetzt, sich bis ins letzte
fur seine Lebensarbeit wissenschaftlich vorzubereiten. Hedin aber konnte diese entsagungsvolle
Geduld nicht aufbringen. So sehr er seinen grol3en Lehrer Richthofen verehrte, der ihn nicht nur
auf die Bahn des Entdeckers, sondern des wissenschaftlichen Forschers fiihren wollte, sein
ungestimer Drang in die Ferne war starker. ,Ich war dieser Forderung nicht gewachsen®, schreibt
er im Alter. ,Ich war zu frih auf die wilden Wege Asiens hinausgekommen, ich hatte zuviel von der
Pracht und Herrlichkeit des Orients, von der Stille der Wisten und der Einsamkeit der langen
Wege versplrt. Ich konnte mich mit dem Gedanken nicht befreunden, wieder fur langere Zeit auf
der Schulbank zu sitzen.”
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Man wird heute im Blick auf Hedins ganzen Lebensweg kaum bezweifeln kénnen, dass diese
Entscheidung richtig und fruchtbar war, sowohl fur ihn selbst wie fur die Wissenschaft. Er war
seinem Temperament und seiner Veranlagung nach pradestiniert zum Pionier und Entdecker, nicht
zum wissenschaftlichen Forscher am Schreibtisch oder auf dem Lehrstuhl einer Universitat. Als
man ihm nach seiner dritten groRen Asienexpedition eine Professur fir Geographie in Stockholm
anbot, empfand er das als eine tolle Zumutung und lehnte entsetzt ab: ,Danke schén, ich wirde
vor Ausgang des ersten Jahres vor Langeweile sterben! Nein, unsere Jahre und unsere Freiheit
kénnen wir besser verwenden.”

Der freien Feldforschung galt seine Liebe. Ihr hat er sich in den funf Jahrzehnten, tUber die sich
seine Asienreisen erstrecken, mit leidenschaftlicher Hingabe gewidmet wund dabei
Unvergleichliches geleistet. Allein in den Routenaufnahmen, die viele Tausende von Kilometern
seiner Karawanenwege mit den Details eines Messtischblattes kartographisch festlegten und durch
zahllose Hohenmessungen und astronomische Ortsbestimmungen erganzt wurden, steckt eine
unvorstellbare Arbeitsleistung. Dazu kommen seine systematischen Untersuchungen der Seen
Innerasiens, sorgfaltige klimatologische Beobachtungen durch viele Jahre sowie umfassende
Sammlungen von Gesteinen, Pflanzen, Tieren und Altertimern.

Uber die eigentlichen Forschungsergebnisse seiner groRen Expeditionen gab Hedin jedesmal ein
wissenschaftliches Werk heraus. Zur Auswertung des Beobachtungsmaterials zog er einen Stab
von Fachgelehrten in der Heimat heran. Der Umfang dieser Veroffentlichungen stieg von Reise zu
Reise gewaltig an. Sein erster Forschungsbericht fand noch im Erganzungsheft einer deutschen
Fachzeitschrift Raum. Aber schon das Werk Uber die zweite Reise ,Scientific Results of a Journey
in Central Asia“, wuchs auf sechs Text- und zwei Atlasbande an. - ,Southern Tibet" ist der Titel der
dritten groRen wissenschaftlichen Veréffentlichung, die insgesamt zwolf Bande umfasst, davon drei
Atlanten. Seit 1936 schlieBlich erscheint das gewaltige Sammelwerk Uber die
Gemeinschaftsexpedition der Jahre 1928 bis 1935, das rund flinfzig Bande umfassen soll, aber
auch heute noch nicht vollstandig vorliegt.

Neben diesen der Wissenschaft dienenden Werken stehen die erzahlenden Reiseberichte, die sich
an ein breiteres Publikum wenden. Sie sind bei Hedin keineswegs - wie bei vielen anderen
Reisenden - eine Volksausgabe seiner wissenschaftlichen Werke, auch nicht eine bloRRe
Nebenfrucht seiner eigentlichen Forschungen. Er verfolgt mit ihnen ein durchaus eigenes Ziel, das
ihm wohl ebenso wichtig ist wie seine wissenschaftlichen Bemihungen. Den Menschen zu Hause,
die nicht das Gluck hatten, gleich ihm Asien aus eigener Anschauung zu erleben, will er ein
eindringliches Bild dieser bunten und vielgestaltigen Welt geben. Sein Ehrgeiz ist die grol3e
Reisebeschreibung klassischen Stils, das Epos des letzten Entdeckungsreisenden, das den Leser
unmittelbar die Entschleierung der Terra incognita miterleben lasst.

Seine Schilderungen sind lebendig und farbig. Alle Erscheinungen der Natur und des Menschen
werden mit gleicher Liebe und Darstellungskraft behandelt. Wir erleben mit ihm den Aufruhr der
Natur bei einem Sandsturm in der Wuste oder die furchtbare Gewalt eines Schneesturms auf dem
tibetanischen Hochland. Er lasst uns teilnehmen an den Freuden und Strapazen des
Karawanenlebens und an seinen Abenteuern mit freundlichen und feindlichen Asiaten. Hedin ist
ein Meister in der Behandlung der Eingeborenen. Stets achtet er ihre Sitten und religiésen Gefihle.
Auch in scheinbar aussichtslosen Situationen entwickelt er erstaunliche diplomatische Fahigkeiten,
und es gelingt ihm fast stets, sein Ziel zu erreichen. Von seinen Dienern verlangt er viel, aber
immer ist er ihnen ein wohlwollender patriarchalischer Herr. Jede Arroganz des Européaers ist ihm
fremd. Oft gibt er ihnen als Anerkennung flr besondere Leistungen ein Fest oder einen Schmaus,
und immer entlohnt er sie weit Uber das vereinbarte Maf? hinaus. Dafir setzen sie sich auch bis
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zum AuRersten fir ihn ein, und wenn am Ende einer Reise die Karawane aufgelost werden muss,
gibt es fur beide Teile ein wehmutiges Abschiednehmen.

Die gleiche Anhanglichkeit empfindet Hedin gegeniber den Tieren, die ihn auf seinen Reisen
begleiten. Mit einem Kamel, das ihn monatelang durch die Wiste getragen hat, kann er sich
befreunden wie mit einem Menschen. Der Tod seines kleinen Ladakischimmels, mit dem er lange
Zeit Uber die eisigen Hochflachen Tibets gezogen war, erschiittert ihn wie der Verlust eines guten
Kameraden.

Hedin nimmt die Welt vor allem durch das Auge auf. Seine Naturbeschreibungen wirken oft wie
buntfarbige Aquarelle, wenn er die Linien und Stimmungen einer Landschaft im Wechsel der
Tages- und Jahreszeiten malt oder die Pracht eines Sonnenuntergangs in der Wiste schildert.
Aber das Wort allein ist ihm nicht genug. Schon auf seinem ersten Streifzug durch Persien hielt er
seine Eindricke in einer grofRen Anzahl von Skizzen fest, und auf den spéateren Reisen hat er sein
Zeichentalent weiter entwickelt. Auch brachte er stets viele Hunderte von Photos mit nach Hause.
Beim Erscheinen seiner ersten Bicher vor finfzig Jahren waren sie als dokumentarisches
Anschauungsmaterial aus einer bisher verschlossenen Welt eine Sensation. Heute, da wir aus
Bildbichern und Filmen technisch und kinstlerisch weit Vollkommeneres kennen, erscheinen sie
matt und blass. Umso mehr wirken auf uns die Bilder von Hedins eigener Hand, die Zeichnungen
von Karawanenszenen, Volkstypen, und Bauwerken, dazu seine Aquarelle, auf denen die
Landschaften Innerasiens und der Zauber orientalischer Stadtbilder mit leuchtenden Farben
lebendig werden.

Im Jahre 1898 bot Hedin das Manuskript zu seinem Buch ,Durch Asiens Wisten* dem Verlag
Brockhaus in Leipzig an. Albert Brockhaus, der Chef dieses damals schon beriihmten
Verlagshauses, war bereit, das Werk herauszubringen und bot ein Honorar von siebentausend
Mark. Hedin, der nach dem triumphalen Empfang in den Hauptstadten Europas den Wert seines
Namens jetzt nicht gering ansetzte, verlangte zehntausend. Brockhaus schlug ein mit der
Bemerkung: ,lhrer personlichen Liebenswirdigkeit wegen.*

Damit begann eine freundschaftliche Verbindung, die bis zum Tode von Albert Brockhaus wéahrte
und beiden Partnern reichen menschlichen und geschaftlichen Gewinn brachte. Das von Susanne
Brockhaus herausgegebene Buch ,Sven Hedin und Albert Brockhaus. Eine Freundschatft in Briefen
zwischen Autor und Verleger” ist ein schénes Dokument dieser Verbindung zweier bedeutender
Manner. Brockhaus sah von Jahr zu Jahr deutlicher, dass er in dem Schweden den erfolgreichsten
Reiseschriftsteller seiner Epoche gewonnen hatte. Und Hedin erkannte, dass er unter der
freundschatftlichen Firsorge des grof3en Verlegers fir seine Bicher eine Heimat gefunden hatte,
wie er sie sich nicht besser winschen konnte.

Hedin war auch als Schriftsteller ein emsiger Arbeiter. Nachdem er den ,Transhimalaja“ beendet
hatte, schrieb er triumphierend an Brockhaus: ,Ich habe ja das Unmdgliche geleistet, ein Buch von
zwei dicken Banden in einhundertundsieben Tagen zu schreiben, und es ist gut geschrieben.” -
Gelegentlich stéhnt er in seinen Briefen an Brockhaus Uber die viele Arbeit am Schreibtisch, aber
im Grunde war ihm das Berichten Uber seine Expeditionen ebenso Lebensbedirfnis wie das
Reisen selbst; und zugleich war es neben den Vortragsreisen seine einzige Einnahmequelle. Er
gesteht selbst im Alter: ,Wahrend fast fiinfzig Jahren war meine personliche Okonomie wesentlich
auf den Honoraren von Brockhaus aufgebaut.” In den Jahren 1899 bis 1940 erschienen von ihm in
deutscher Ubersetzung bei Brockhaus achtundzwanzig Werke mit insgesamt sechsunddreiRig
Banden, also fast jedes Jahr ein Band, wobei die gekirzten Ausgaben noch nicht einmal
mitgezahlt sind. Schon friihzeitig legte Hedin auch die Vermittlung der Verlagsrechte fir andere
fremdsprachige Ausgaben in die Hand von Albert Brockhaus, der seine weitreichenden
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Verbindungen spielen liel3 und erstaunliche Erfolge brachte. So konnte er von dem Transhimalaja-
Werk noch vor dem Erscheinen der deutschen Ausgabe zehn Ubersetzungen in anderen Sprachen
sichern. Ahnlich war es bei dem Buch ,Von Pol zu Pol“. Noch bevor das Werk in Leipzig fertig war,
hatte er Vertrage fiir elf Ubersetzungen abgeschlossen, und fiinfzehn weitere standen in Aussicht.

Viele von Hedins Blchern erzielten hohe Auflageziffern und brachten ihm bedeutende Honorare.
Trotzdem versichert er uns glaubhatft, dass er sich wahrend der Zeit der grof3en Reisen aus seinen
Einklnften als Schriftsteller niemals ein Vermégen hat ansammeln kénnen. Jede neue Expedition
wurde kostspieliger als die vorhergehende, und vor allem verschlangen die wissenschatftlichen
Veroffentlichungen riesige Summen, die in einzelnen Féllen héher waren als die eigentlichen
Reisekosten. Sie mussten kostbar ausgestattet sein, und der Preis wurde dadurch so hoch, dass
nur wenige Bibliotheken und Institute sie kaufen konnten. Wohl bewilligte ihm der schwedische
Reichstag meist eine Beihilfe fur die Drucklegung, aber einen grol3en Teil der Kosten musste er
selbst tragen. Klagend schreibt er einmal an Brockhaus: ,Mein Werk ,Southern Tibet' ruiniert mich
ganzlich. Bis jetzt belaufen sich die Kosten auf dreihundertsiebenundsechzigtausend schwedische
Kronen! Bezahlt sind einhundertachtzigtausend Kronen. Ich muss also zweihunderttausend Kronen
haben, bevor das Resultat x = o ist. Den Preis haben wir schon auf siebenhundertfiinfzig Kronen
erhoht und steigen vielleicht nochmals, bevor alles vorliegt. Nur hundert Exemplare sind verkauft.
Ich muss noch dreihundert Exemplare verkaufen, um gerettet zu sein. Was soll ich machen, um sie
loszuwerden?*

Um solche und ahnliche Verpflichtungen abzudecken, hatte Hedin neben seinen Buchhonoraren
nur noch eine Mdglichkeit: die Vortragsreisen. In einer Zeit, in der der Film noch gar nicht und die
illustrierten Zeitungen noch wenig tber die entlegensten L&nder berichteten, fanden die Vortrage
beriihmter Forscher eine viel breitere Resonanz als heute. Kein anderer Reisender Ubertraf Hedin
an Popularitat. In den gro3en geographischen Gesellschaften Europas war er durch Jahrzehnte
der gesuchteste Redner, vor allem in Deutschland. Da er in seinen Vortragen keineswegs nur
abstrakte Wissenschaft bot, sondern immer wieder die groRen Wunder der Natur und die
Abenteuer des Entdeckers anschaulich zu machen verstand, zog er auch weit Gber den Kreis der
Fachwissenschaft hinaus ein interessiertes Publikum an. Schon 1903 erhielt er ein Angebot, das
ihm far funfzig Vortrage in Amerika und zwanzig in England ein Honorar von hunderttausend
Kronen zusicherte. Doch damals lehnte er stolz ab: ,,Geld verdient jeder reiche Spiel3biirger, aber
kein anderer als ich kann meine wissenschaftliche Arbeit zu Ende fiihren, und es ist meine Pflicht
sowohl gegen mich wie gegen mein Land, sie so grindlich und so gut wie mdglich auszufihren.
Sie wird immer bestehen bleiben, wahrend das Geld zerrinnt.”

Spater freilich war er nicht mehr so ablehnend, denn es wurde ihm klar, dass er die wuirdige
Herausgabe seiner wissenschaftlichen Werke nur auf diesem Wege finanzieren konnte. 1909
schreibt er von einer Vortragsreise durch Deutschland aus Stuttgart: ,Heute Abend habe ich den
ersten oOffentlichen Vortrag gehalten, vollgepfropft; er bringt sicher dreitausend Mark ein, denn die
Eintrittspreise gingen bis zu sechs Mark hinauf. Ich halte es fast fur eine Gaunerei, so viel Geld an
sich zu raffen, nur damit man dasteht und sieben Viertelstunden etwas Auswendiggelerntes
hersagt. Aber im Ubrigen mache ich mir kein Gewissen daraus, denn wenn die Menschen so
verrickt sind, sechs Mark zu bezahlen, um mich eine Zeitlang angucken zu koénnen,
meinetwegen!” - Sogar noch als Siebzigjahriger entschloss sich Hedin im Jahre 1935 zu einer
grol3en Vortragsreise, um Schulden aus seiner letzten Asienexpedition abzudecken. Es wurde eine
tolle Jagd. Einhundertelf Vortrage hielt er in einundneunzig deutschen Stadten, dazu neunzehn in
den Nachbarlandern. ,In fiinf Monaten legten wir eine Strecke von der Lange des Aquators zuriick,
dreiundzwanzigtausend Kilometer mit der Bahn und siebzehntausend Kilometer mit dem Auto.”
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Als die glucklichste Zeit seines Lebens bezeichnet Hedin immer wieder die vielen Jahre, die er in
der Einsamkeit Innerasiens zugebracht hat. Das rauschende Leben der grof3en Gesellschaft
brauchte er nicht und vertrug es nie lange. Wenn er doch gelegentlich daran teilnahm, so nur, um
seine eigentlichen Ziele zu fordern. Trotzdem gewann er eine Popularitat und einen weltweiten
Ruhm, wie er unter den geographischen Forschern wohl nur Alexander von Humboldt hundert
Jahre friher zuteil wurde. Das Leben beider Manner weist bei recht verschiedenartigen Anlagen
manche Parallelen auf. Beiden war ein ungewohnlich langer und vom Schicksal begunstigter
Lebenstag beschieden, den sie mit Leidenschaft der Erforschung der Erde widmeten. Frauenliebe
spielte in ihrem Leben nie eine Rolle; Asien sei ihm durch Jahrzehnte Braut und Gattin gewesen,
schreibt Hedin im Vorwort zu ,Von Pol zu Pol“. Beide opferten ohne Zbégern Vermdgen oder
Einkommen, um ihre Reisen durchzufiihren und ihre wissenschaftlichen Werke in wirdiger Form
herauszubringen. Beide wollten nicht als Fachgelehrte totes Wissen anhaufen, sondern ein
lebendiges Bild von den Wundern unseres Planeten geben. Wohl ist Humboldt der universalere
und tiefere Geist. Jede einzelne Beobachtung und Erkenntnis ist ihm nur ein Baustein zu dem
grolRen Gesamtbild der Natur, dem Kosmos.

Hedins Ziele sind vordergriindiger und begrenzter. Er will als Erforscher der letzten grol3en
Geheimnisse Innerasiens in die Geschichte eingehen und er will am Ende dieser Epoche noch
einmal das gewaltige Epos der Terra incognita schreiben. Beide Ziele hat er erreicht. Millionen von
Lesern in den vergangenen flinfzig Jahren verdanken seinen Buchern ihr Bild von den Wundern
einer fernen Welt, von Not und Sorge, Gliick und Triumph des Entdeckungsreisenden. Fir sie alle
verbindet sich mit dem Namen Hedin das groRartige Bild von Land und Leben Innerasiens. ,ESs ist
diese ganze seltsame und gewaltige Welt jener Wisten, Steppen und Hochgebirge®, schreibt einer
seiner deutschen Freunde, Georg Wegener, ,die Sven Hedins eigenster Lebenshintergrund
geworden sind, die ihm eine so groRartige Entfaltung seiner Personlichkeit gestattet, ihm so
aul3erordentliches auf’eres und inneres Leben gespendet haben. Diese Welt der endlosen
Horizonte, der himmelragenden Gipfel, der erhabenen Einsamkeiten, der schimmernden Seen und
Gletscher, mit ihrem fremdartigen, wilden und freien Leben, ihren rasenden Stirmen und
schweigenden Sternnachten, ihren ursprunglichen Tieren und Végeln, ihren rauhen Jagern und
Réaubern, ihren Hirten und psalmodierenden Monchen, ihren verlockenden Ratseln und ihren
stahlenden Gefahren. Man fuhlt aus jedem Wort, wie all das in seiner Seele lebt mit der Kraft einer
leidenschaftlichen Liebe."
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Bemerkungen zur Literatur

Die Hauptwerke der einzelnen Schriftsteller sind in den vorstehenden Essays im Zusammenhang
mit ihrem Lebenslauf aufgefihrt und gewdtrdigt worden. Wir nennen hier noch einige biographische
Werke, denen unsere Arbeit zu Dank verpflichtet ist und die auch den Leser weiterfihren kénnen,
dariiber hinaus einzelne moderne Neudrucke alterer, sonst schwer erreichbarer Reisewerke. - Zum
ganzen Thema: Walter Behrmann, Die Entschleierung der Erde, Frankfurt 1948.

Marco Polo: Die klassische neuere Textausgabe mit hervorragendem Kommentar ist Henry Yule,
The Book of Ser Marco Polo, 3. Auflage, in 2 Banden herausgegeben von Henry Cordier, London
1903. - Eine neuere deutsche Ausgabe ist Hans Lemke, Reisen des Venezianers Marco Polo,
Hamburg 1907; eine verkirzte Bearbeitung Albert Herrmann, Marco Polo. Am Hofe des
GroRRkhans, 2. Auflage 1926.

Georg Forster: Wilhelm Langewiesche, Georg Forster. Das Abenteuer seines Lebens,
Ebenhausen und Leipzig 1923. - Paul Zinke, Georg Forsters Bildnis im Wandel der Zeiten,
Reichenberg i. B. 1925. - Ina Seidel, Das Labyrinth. Ein Lebensroman aus dem 18. Jahrhundert,
Jena 1923. - Georg Forsters Samtliche Schriften, 9 Bande, Leipzig 1843. - Ein Neudruck der
»Ansichten vom Niederrhein...” erschien in Meyers Volksbtichereli, Leipzig o. J.

Johann Gottfried Seume: Oskar Planer und Camillo Reissmann, Johann Gottfried Seume.
Geschichte seines Lebens und seiner Schriften, Leipzig 1898. - Gerhard Heine, Der Mann, der
nach Syrakus spazieren ging. Das abenteuerliche Leben des Johann Gottfried Seume, Berlin
1940. - Einen Neudruck des »Spaziergangs nach Syrakus® gab Hermann Kasack 1941 im S.
Fischer Verlag in Berlin heraus.

Alexander von Humboldt: Die zusammenfassende Wirdigung seines Lebenswerkes, auch heute
noch nicht dberholt, ist K. Bruhns (Herausgeber) u. a., Alexander von Humboldt. Eine
wissenschaftliche Biographie, 3 Bande, Leipzig 1872. - Rudolf Borch, Alexander von Humboldt.
Sein Leben in Selbstzeugnissen, Briefen und Berichten, Berlin 1948. - Von Humboldts
Reiseberichten, den ,Ansichten der Natur® und Auszugen aus dem ,Kosmos*“ liegen zahlreiche
Neudrucke vor.

Furst Puckler: Ludmilla Assing, Furst Hermann von Puckler-Muskau. Eine Biographie, 2 Béande,
Hamburg und Berlin 1873 und 1874. - Furst Puckler, Briefe und Tagebucher. Herausgegeben von
Ludmilla Assing. 9 Bande, Hamburg und Berlin 1873-1876. - August Ehrhard, Furst Puckler. Das
abenteuerreiche Leben eines Kinstlers und Edelmannes, Berlin und Zirich 1935.

Fridtjof Nansen: Die meisten der deutschen Ausgaben von Nansens Werken sind im Verlag von
F. A. Brockhaus erschienen. Eine geklrzte Neuausgabe des Buches ,Auf Schneeschuhen durch
Gronland“ gab der Safari-Verlag in Berlin 1942 heraus. Drei Biographien, denen auch mehrere
Nansen-Zitate entnommen wurden, ist unsere Darstellung zu Dank verpflichtet. Es sind dies: Fritz
Wartenweiler, Fridtjof Nansen, Zurich und Leipzig 1930. - Paul Wetterfors, Fridtjof Nansen,
Dresden 1934. - Jon Sorensen, Fridtjof Nansens Saga, Hamburg 1942.

Sven Hedin: Alma Hedin, Mein Bruder Sven, Leipzig 1925. - Sven Hedin, Mein Leben als
Entdecker, Leipzig 1928. - Sven Hedin und Albert Brockhaus, Eine Freundschaft in Briefen
zwischen Autor und Verleger, Leipzig 1942. - Sven Hedin, Grof3e Manner, denen ich begegnete, 2
Bande, Wiesbaden 1951 und 1952. - Die zahlreichen deutschen Ausgaben der grol3en Reisewerke
Hedins sind im Verlag F. A. Brockhaus in Leipzig in den Jahren 1899 bis 1940 erschienen,
mehrere Neudrucke nach 1945 bei Eberhard Brockhaus in Wiesbaden.
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