
GERHARD ROSENKRANZ 
Durch Marco Polos klassisches Reisewerk erhielt das Abendland gegen Ende des 
Mittelalters zum ersten Male ausführliche Kunde von dem fernen Osten Asiens, und 
seither ist das Interesse Europas für diese Gebiete stets wach geblieben. Die Länder 
Ostasiens, die zusammen rund ein Viertel der gesamten Menschheit umfassen und 
lange Zeit  dem Eindringen  der  Europäer  erfolgreich  Widerstand leisteten, konnten 
nicht wie manche anderen Länder in wenigen Jahrzehnten „entdeckt" werden. Zu 
mannigfaltig sind die Probleme, die sie auf den verschiedensten Gebieten der 
Wissenschaft, der Kunst und der Religion den Forschern darbieten, und jede 
Generation hat sich von neuem bemüht, tiefer in diese den Europäern so fremde 
Welt einzudringen. 
Eine der neueren Darstellungen in der langen Reihe der Reisebeschreibungen über 
Ostasien ist das Buch von Gerhard Rosenkranz „Fernost - wohin? Begegnungen mit 
den  Religionen Japans und Chinas im  Umbruch der Gegenwart". Es ist das 
Ergebnis einer Studienreise, die der Verfasser, damals Dozent für die 
Religionsgeschichte des Ostens an der Universität Heidelberg, im Jahre 1938 
unternahm. Er war der Meinung, dass über jeder Beschäftigung mit den Fragen des 
Ostens für den Europäer das Wort des englischen Dichters Rudyard Kipling steht: 
„Ost ist Ost und West ist West, und niemals werden die beiden zueinander kommen." 
Auf seiner Reise stellte er sich die Aufgabe, in die Lebenskräfte einzudringen, die die 
Gegenwart der beiden großen Völker im Osten gestalten. Er wollte ferner die 
Möglichkeiten der Verkündigung des Christentums im Fernen Osten kennenlernen 
und mit den christlichen Vertretern dieser Länder Fühlung gewinnen.  
Rosenkranz hat einen offenen Sinn für die Wirkung des Landschaftlichen und für das 
Volksleben. Eindrucksvoll fügen sich ihm die Bilder des Fuji-zan, des Biwasees, der 
Kirschblüte zur Melodie der japanischen Landschaft zusammen. Wie Sanftheit, 
Zartheit und Ebenmäßigkeit ihr das Gepräge geben, so beherrschen Form und Sitte 
das Leben der Menschen; und hinter allem steht, bis in die kleinsten Züge des 
Alltagslebens hinein wirksam, die Kraft der beiden Religionen Japans, des 
Buddhismus und des Shintoismus. - Von Japan führt ihn sein Weg über Korea und 
die Mandschurei nach China, wo er besonders in Peking die heiligen Stätten des 
Konfuzianismus, des Taoismus und des Buddhismus besucht. Eindringlich schildert 
er, was von diesen Religionen im Leben der Völker Ostasiens lebendig ist und wie 
sich daraus für die Mission und für die zahlenmäßig noch kleine, aber wirksame und 
wachsende Christenheit dieser Länder ihre Aufgabe in Gegenwart und Zukunft 
gestaltet. 
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Im Herzen Japans 
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Umbruch der Gegenwart. Heilbronn, Verlag Eugen Salzer 1940. 

 

„Sie haben doch den Fuji gesehen?" 
Hundertmal wird es der Heimkehrer aus Japan gefragt. Und hundertmal wird er mit 
immer dem gleichen freudigen Ja darauf antworten. In Japan gewesen zu sein und 
den Fuji nicht gesehen zu haben, das hieße... nun, das ist eben unmöglich. Man 
muss ihn sehen. Man kann ihm nicht ausweichen. Wenn das Wetter klar ist, zeigt er 
sich dem Ankömmling schon auf dem Schiff. Ich sah ihn zum ersten Mal von 
Yokohama aus. Von Tokio ist er sichtbar. Reist man von Tokio nach Kyoto, so geht 
die Fahrt sogar eine weite Strecke am Fuße des Massivs entlang, aus dem er 
herauswächst. Freilich: man darf ihn nicht gerade in jenen Wochen sehen wollen, in 
denen die Regenzeit ihre grauen Schleier über Japan hängt. Da bleibt er in Nebel 
gehüllt, auch wenn man ihm noch so nahe kommt. Dies aber bleibt sehnsüchtiges 
Verlangen, sobald man ihn einmal aus der Ferne sah: ihm so nahe wie möglich zu 
kommen. Er lockt wie mit Zaubergewalt. Ihn zu besteigen, ist wegen seines ewigen 
Schnees nur während weniger Wochen im Sommer möglich. Dann aber ergießt sich 
aus allen Teilen des Landes ein Strom von Pilgern auf seinen Gipfel. Es ist die 
höchste Sehnsucht jedes rechten Japaners, einmal in seinem Leben dort oben, wo 
der Schutzgöttin des Berges, der Konohana-Sakuya-Hime, ein Schrein errichtet ist, 
der Sonnengöttin seine Anbetung darbringen zu können. - 
Wir sind auf einer Fahrt durch die Hakone-Berge, die dem Fuji vorgelagert sind. Hier 
und dort stehen niedrige, roh behauene Steinbilder des Jizo, des Schutzgottes der 
Reisenden; dankbare Wanderer haben Kieselsteine als Opfergaben auf ihre Sockel 
gelegt. Dann beginnen die Matten, überwuchert von welkem Bambusgras. Das 
Hakone-Gebirge war einst vulkanisch. Es bildet auf seiner Höhe einen einzigen 
großen Krater, aus dem die einzelnen Berggipfel aufragen. Mitten darin liegt, 
umgeben von mehreren Ortschaften, der Hakone-See. Einige der Ortschaften sind 
vielbesuchte Bäder. Auf ihren Matten dampfen die heißen Quellen; ein starker 
Schwefelgeruch entströmt ihnen. In Hakonemachi verlassen wir das Auto. 
Schon haben wir den Fuji flüchtig gesehen. Aber etwas wie Scheu, ein Bild 
unvollkommen vorwegzunehmen, das sich uns gleich in seiner vollen Größe bieten 
muss, hat uns zurückgehalten, bei seinem Anblick zu verweilen. Jetzt beflügelt die 
Vorfreude den Schritt. Schnell erklimmen wir eine steile Anhöhe. Wir wenden uns, 
und im gleichen Augenblick überfällt uns jener Schauer eines unbeschreiblichen 
Erlebens, der noch jeden bis ins Innerste erschüttert hat, der sich offenen Herzens 
hineingibt in den Bann heiliger Stätten. Wahrlich, dieser Berg, keusch in der 
strahlenden Reinheit seines Schneemantels, herb in der sanft ansteigenden 
Ebenmäßigkeit seiner Gestalt, einsam in seiner ragenden Größe und wiederum auf 
das Land sich niederneigend in seinem Spiegelbild in all den Seen ringsum, ja selbst 
noch in den Fluten des Stillen Ozeans - dieser Berg ist heilig. So sah und malte ihn 
vor hundert Jahren Hiroshige, überwunden von seiner überirdischen Erscheinung. Er 
sah ihn anders als sein älterer Zeitgenosse Hokusai, der seine Fuji-Bilder im 
weltlichen Stil des Ukiyo-e (Stilperiode des japanischen Farbenholzschnittes) malte. 
Er sah ihn religiös, und das Erlebnis dieser Schau stellt uns auf seine Seite. Der Fuji 
ist nicht nur das Symbol Japans; er ist Gottheit, und eine Gottheit kann gewisslich 
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ihres Volkes Freund sein, sie ist aber auch eine Warnerin. Wenn der Fuji auf seinem 
Gipfel einmal keinen Schnee trägt, so bedeutet das eine Warnung. 
Schwer nur reißen wir uns von dem Anblick los. Auf schmalem, steinigem, 
glitschigem Pfade steigen wir höher. Dornengebüsch schlägt um unsere Beine, und 
das Bambusgras biegt sich über uns zusammen. Ein eisiger Wind pfeift über die 
Kuppen, die düster und tot um uns liegen wie die Lavakuppen der Eifel. Immer 
wieder geht unser Blick zum Fuji zurück. Zarter noch werden die Farben, die in 
stetem Wechsel sich wie hauchdünne Schleier über sein weißes Gewand legen. 
Märchenhafter noch wird seine Erscheinung über der trostlosen Einöde, die uns 
umgibt. Und als wir auf dem Jikkoku-Pass angekommen sind, der seinen Namen 
nach der Zahl der zehn Provinzen trägt, die von ihm zu sehen sind, liegt er in der 
Ferne nur noch wie ein Wölkchen, das jeden Augenblick in der Bläue des Himmels 
versinken kann. 
Der Fuji ist hinter uns versunken. Vor uns leuchtet der Pazifik auf, in den die 
Halbinsel Izu weit hinausgreift. Ein alter Tempel liegt am Wege mit einem herrlichen 
bronzenen Weihrauchgefäß vor seiner Halle. Haufen von Götterbildern stehen in 
düsteren Bergnischen; ein jedes Bild ist mit Steinen beschenkt und mit verblichenen 
Lappen behängt. Steil fällt der Weg hinab nach Atami, der kleinen Stadt am Meer. 
Sie liegt in einem erloschenen Krater, dessen halber Bergrand in die Fluten 
gesunken ist. 
Kumagaya ist eine Provinzstadt nordwestlich von Tokio. Ihre Kirschblüte ist in Japan 
berühmt. Europäer wohnen in Kumagaya nicht, auch keine Amerikaner. Es ist ein 
unberührtes japanisches Städtchen und mit seinem großen Kaufhaus der 
Sammelpunkt der vielen Bauern im Umkreis. Inhaber des Kaufhauses sind die 
beiden Brüder Yagihashi. Sie sind Christen. Der alte Vater, der das Geschäft 
begründete, lebt noch. Als nach den beiden Töchtern, die ihm geboren wurden, auch 
das dritte Kind wieder ein Mädchen war, adoptierte er einen Knaben als späteren 
Gatten für die Älteste und als seinen Nachfolger. Dann wurden ihm zwei Söhne 
geboren, die nun heute mit ihrem Schwager zusammen das Geschäft führen. Der 
eine der beiden Brüder ist kinderlos; der andere hat auch wieder nur drei kleine 
Mädchen. So ist wiederum die Sorge um den Nachfolger da. Wird er noch geboren 
werden? Jedenfalls hat man vorsichtshalber einen Adoptivsohn ins Haus genommen, 
der eben auf Kosten der Familie Jura studiert und später die eine der Töchter 
heiraten und das Geschäft übernehmen wird. Das sind japanische Familiensorgen. 
Von den Brüdern Yagihashi kommt ein sehr freundlicher Brief. Er bittet um unseren 
ehrenwerten Besuch. Die Kirschen blühten jetzt. Zwar lohne es eigentlich nicht, die 
Kirschblüte in Kumagaya zu besuchen, aber sie sei doch sehr schön. Und vor allem 
werde es die über hundert Angestellten des Kaufhauses erfreuen, etwas über das 
Christentum im Abendlande zu erfahren. Das ist ein sehr höflicher Brief. Wir sagen 
zu. 
An einem Sonntag, der in Japan nur Behörden- und Schulfeiertag ist, fahre ich nach 
Kumagaya. Professor Sakaeda, Nationalökonom an der Waseda-Universität in Tokio, 
und Dr. Hennig, der Missionar der Ostasien-Mission, fahren mit mir. Sakaeda wird 
mein Dolmetscher sein. Da er zwei Jahre in Deutschland studierte, spricht er 
vorzüglich deutsch. Überdies ist er mit den beiden Brüdern befreundet und wie sie 
ein sehr feiner und eifriger Christ. 
Unsere Gastgeber empfangen uns am Bahnhof mit jener vollendeten japanischen 
Liebenswürdigkeit, die den Fremden immer wieder beschämt und fast hilflos macht. 
Wir gehen vor die Stadt hinaus auf den langen Damm, der Kumagaya gegen die 
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Überschwemmungen des Arakawa-Flusses schützt. Er ist mit zwei Reihen alter 
Kirschbäume bestanden, die jetzt prächtig blühen. Wie breite rosafarbene 
Wattebäusche stehen sie da. Ich habe die japanische Kirschblüte an vielen Orten 
erlebt. Ich sah die wallenden Schleier, die sie im Ueno-Park wie ein Biedermeierkleid 
um die ragende Pagode legt. Ich sah auf dem Koya-zan alle die einzelnen 
Blütenbäume in den Tempelhöfen, die uralten, knorrigen und die jungen, im Winde 
sich biegenden, die vor den dunklen Hallen wie tanzfreudige Mädchen in 
Frühlingskleidern stehen. Und nun gehen wir auf dem Ara-kawa-Deich wie durch 
einen Blütentunnel. Ich weiß, dass dem Japaner das schnelle Aufblühen und 
Verwelken der Kirschblüte zum Sinnbild der Vergänglichkeit aller Dinge geworden ist. 
Sie ist ihm das Symbol des Yamato-damashii geworden, der „Seele Japans", die mit 
ritterlichem Mute das Schicksal vergänglichen Lebens auf sich nimmt. Ich habe es in 
vielen japanischen Gedichten gelesen, japanische Freunde haben es mir bezeugt. 
Ich habe mich ehrlich bemüht, über dieses Wissen hinauszukommen und die 
Kirschblüte zu erleben, wie der Japaner sie erlebt. Es ist mir nicht gelungen. Ich bin 
auch auf dem Arakawa-Deich ein Fremdling geblieben. Immer wieder sind meine 
Gedanken hinübergegangen zur Bergstraße am Odenwald, wo sich, wenn die 
Blätterknospen noch geschlossen sind, unsere deutsche Kirschblüte wie ein weißer 
Rausch über die Rheinebene legt und an den Bergen hinaufwogt. Vergänglichkeits-
Stimmungen sind mir fern geblieben. Und fremd geblieben ist mir der Taumel, in dem 
das japanische Volk unter der Kirschblüte alle Bande der Sitte zerreißt und sich einer 
Freude am Leben hingibt, die den Augenblick, ehe er vergeht, auskostet bis zur 
Neige. 
Wir gehen ein paar Mal auf dem Deich auf und ab. Die Buden, in denen Reiswein 
und Bier ausgeschenkt wird, sind umlagert. Betrunkene wälzen sich auf dem Boden 
herum. Angetrunkene kommen Arm in Arm in gröhlender Reihe daher. Einer von 
ihnen tanzt um uns herum und ahmt auf einem Besenstiel ein japanisches Instrument 
nach, ja er gibt uns sogar - wie unjapanisch! - die Hand. 
Wir gehen wieder in die Stadt. Der Professor spricht sehr ernst von „Tiefen im 
japanischen Volkscharakter". Ich habe später oft daran denken müssen. In den 
Strassen geht das Leben wieder schweigend und gebunden an uns vorüber. 
Gelegentlich bleiben ein paar Kinder oder ein paar Bauernmädchen vor uns stehen, 
als hätte sie der Schreck festgebannt; Mund und Augen bleiben offen, und der 
erhobene Zeigefinger scheint vor Verwunderung nicht wieder herabfallen zu wollen. 
Es ist, als sähen sie zum ersten Male einen Europäer. Wie sind die Fremden groß 
und dick! Was haben sie für seltsame Augen und was für eine lange Nase! Die 
Mädchen werden daheim in ihren Dörfern viel zu erzählen haben. 
Am Abend versammeln sich alle Angestellten in einem großen Raum des 
Kaufhauses. Dicht aneinandergedrängt hocken auf den Matten die Knaben und 
Mädchen, die Männer und Frauen. Die beiden Brüder Yagihashi und der Großvater 
mit den Enkeltöchtern sitzen vor der Versammlung; ihre Frauen gehen in den 
Hintergrund. Professor Sakaeda leitet den Abend ein. Dann spreche ich. Es ist heute 
Palmsonntag. So rede ich vom Einzug Jesu in Jerusalem und dann weiter von 
seinem Einzug in die Völker des Abendlandes, auch in unser deutsches Volk. Ich 
schildere, was wir als Volk diesem Einzug zu verdanken haben. Einst, vor bald 
vierhundert Jahren, zog Christus auch in Japan ein. Wieder ist er bereit, ihm zu 
begegnen, es zu Gott zu führen und so auch ihm das Beste zu geben, was er den 
Völkern des Westens gab. Ich schließe mit dem Kreuzesbild, das ich auf der 
Takarazuka-Bühne in Tokio sah. 
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Es ist eine alte Überlieferung: der Biwa-See sei in der gleichen Nacht entstanden, in 
der sich, emporgetrieben von den Feuerkräften des Bodens, der Fuji erhoben habe. 
Wie dem auch sei, seine Schönheit ist keusch und zart wie die des heiligen Berges. 
Ebenmäßig ist seine Gestalt wie die Form der Biwa, auf deren Saiten die Mädchen 
Begleitung zupfen zu ihren Liedern. Und wie der Klang der Biwa im Herzen des 
Japaners Sehnsucht weckt und ihr Erfüllung gibt, so wird ihm auch das Erlebnis des 
Biwa-Sees zu einem Kranze klingender Lieder, deren acht schönsten er nach 
chinesischem Brauch Überschriften gab: Abendschnee am Hira-Berge, Flug der 
Wildgänse in Katata, Nachtregen in Karasaki, die Abendglocke im Mii-dera, 
Sonnenschein mit Brise in Awazu, Abendröte über Seta, der Herbstmond in 
Ishiyama, heimkehrende Boote in Yabase. 
Durch ein liebliches Waldtal hat die Bahn uns von Kyoto nach Otsu an den See 
gebracht. Im Hafen liegt der kleine Dampfer zur Rundfahrt auf dem See bereit. Die 
Zahl der Fahrgäste ist klein. Einige sitzen drinnen mit untergeschlagenen Beinen auf 
den Polsterbänken, die Mehrzahl hat auf dem Deck Matten ausgebreitet und sich auf 
ihnen niedergelegt. Es ist kühl. Aber die Männer haben den Rock ausgezogen und 
die Weste geöffnet. Ich bin der einzige Ausländer. Nach der Abfahrt kommt der 
Kapitän zu mir. Wir werden einander vorgestellt. „Sie haben einen sehr schönen 
Namen", sagt er höflich. Ich verbeuge mich. Eben hat das Grammophon ein 
japanisches Soldatenlied gespielt; jetzt spielt es die „Mühle im Schwarzwald". Wir 
gleiten am Ufer entlang. Die hohen Berge treten zurück. Bewaldete Höhen bedecken 
den Strand. Dörfer tauchen auf inmitten dichter Kiefernwälder. Ein Schrein hat sein 
Tora weit hinaus in das Wasser gebaut. Ich frage den Kapitän, wann wir am Abend 
wieder in Otsu sein werden. Er nennt die Stunde. Aber da soll ich ja schon längst 
wieder in Kyoto sein, wo Freunde mich erwarten! Der Kapitän bemerkt meine 
Verlegenheit. Er erkundigt sich. Meine Frage, ob ich ein Telegramm aufgeben könne, 
verneint er mit Bedauern. Das sei erst in drei Stunden möglich, wenn wir zum ersten 
Male anlegen. Aber dann lächelt er. Sein Schiff sei auch für solche Fälle vorbereitet, 
sagt er stolz. Er habe Brieftauben an Bord! Schnell werden drei der Tiere aus dem 
Käfig genommen. Das Telegramm ist dreimal aufgeschrieben und wird den Vögeln in 
Hülsen unter den Schwanz gebunden. Und schon fliegen sie davon, ein paar Mal um 
das Schiff herum und dann geraden Fluges zurück zum Postamt in Otsu. Ich sage 
dem Kapitän meine bewundernde Anerkennung. Er lächelt und ist glücklich. 
In immer gleicher Schönheit gleitet das Ufer vor unserem Blick vorüber. Der Koch 
bringt uns Reis und gebratenen Fisch. Dann taucht ein kleines Eiland steil vor uns 
aus dem See auf. Seine Wände sind bis hinunter auf das Wasser bewaldet. Es 
gleicht einer verwunschenen Insel. Das ist Chikubu-shima. Wir legen an und 
erklimmen in einer schmalen Felsspalte seinen Gipfel. Zwei Tempel stehen droben. 
Der eine ist der Kwannon geweiht, der andere der Göttin Benten, die aus Indien 
zugewandert und unter die sieben Glücksgötter aufgenommen ist. Und dann steht da 
noch ein Schrein, unter dessen wundervollen Wandschnitzereien sich ein Kreuz-
Fries befindet. Vor ihm erhebt sich auf einem Felsen über dem See eine Halle. Viele 
Menschen beugen sich über ihre Brüstung und schleudern kleine runde Tonschalen, 
die sie in einer Bude gekauft haben, auf das Wasser hinaus. Sie werfen ihre 
Unreinheiten, die sie durch Berührung auf die Schälchen übertragen haben, von sich 
in den See. Aber man muss die Schalen weit hinauswerfen, und sie dürfen nicht im 
Bogen zurückkommen. 
Bei der Abfahrt kommt eine Perlenfischerin aufs Schiff. Jede Muschel kostet einen 
Yen. Sie öffnet die Muschel, schneidet das Tier auf und holt die Perle heraus. Wir 
nehmen eine wunderschöne, gelbschimmernde Perle als Andenken mit. Weiter geht 
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die Fahrt an kleinen Felseninseln vorüber. Wir fahren nun schon am anderen Ufer 
des Sees, das flach ist. Auf Okuno-shima haben wir Zeit, den Chimei-Tempel zu 
besuchen. Er ist um Sechshundert vom Prinzen Shotoku Taishi gegründet. Auf 
achthundertacht Stufen steigen die Pilger zu ihm empor. Kaum sichtbar stehen, 
fernen Visionen gleich, im Dunkel der Halle die Götterbilder. 
Vor Otsu blicken wir den Seta-Fluss hinunter, in den der See ausströmt. Über ihm 
liegt auf den Bergen, mitten in Zedern und schwarzen Felsen, der Ishiyama-Tempel. 
Herrlich, wie auf der anderen Seite von Mii-dera, ist hier der Blick auf den See. Eine 
Hütte beim Tempel ist die Stätte, wo vor tausend Jahren eine Frau die berühmte 
„Geschichte vom Prinzen Genji" schrieb. Nicht weit davon steht eine kleine Pagode. 
Wer sie mit verbundenen Augen findet und berührt, dem soll Glück beschieden sein. 
Als wir in Otsu wieder anlegen, liegen die ersten Schatten des Abends über der 
Stadt. Ober den See gleiten weiße Nebelschleier. Dies ist die Stunde, in der das 
Erlebnis des Biwa-Sees stärker das Herz des Japaners berührt als im hellen 
Sonnenschein. - Abendschnee im Hira-Berge, Abendglocke im Miidera, Abendröte 
über Seta, heimkehrende Boote ... 
Noch liegen die Berge in violettem Schein gleich der Farbe der Glyzinien, die jetzt in 
den Gärten blühen, gleich dem Dunkelblau der Iris auf den Teichen. Dann versinken 
auch sie in den grauen Schatten. 
In Kyoto ist das Telegramm pünktlich eingetroffen, das unsere Verspätung melden 
sollte. 
Wieder stehen wir am Meer. Wieder stehen wir dort, wo Erde und Wasser ineinander 
verschwimmen, wo Japan in unzähligen Inseln seine Augen der Unendlichkeit 
geöffnet hält, in der Meer und Himmel ineinander versinken. Als hätte die Laune 
eines Riesen einen der grünen Waldberge in den Ozean hinausgetragen, dass beim 
Niedersetzen ein paar gewaltige Felsstücke absprangen und um eine Insel liegen 
blieben - so liegt Enoshima vor uns. Seidig wie das Meer um ihren Fuß flimmert der 
Sonnenglast um ihre Höhe. Gleich Nestern hängen an ihren Felsen und in ihren 
Rissen die Häuser. 
Auf langem Steg gehen wir zur Insel hinüber. Es ist, als ließen wir mit jedem Schritt 
die Zeit weiter hinter uns zurück. Immer wesenloser wird das Leben, das uns eben 
noch auf der Straße zum Strande buntlockend umgab. Es ist Ebbe. Der Strand dehnt 
sich schmutzig unter uns. Boote liegen umher. Fischer ziehen in langen Reihen ihre 
schwerbeladenen Schleppnetze aus dem Wasser. Andere sitzen und flicken die 
Netze. Draußen am Horizont stehen die Segel der Boote. 
Nun tauchen wir ein in die grüngoldene Dämmerung der heiligen Insel. Mit vielen 
Pilgern steigen wir über breite Treppen in den Felsenspalten empor. Zwischen 
dunklen Kiefern leuchten weiße Kirschbäume auf. Vor den Hallen der Schreine auf 
der Höhe sammeln sich die Andächtigen. Anbetend klatschen sie in die Hände, tief 
sich verneigend vor dem Spiegel der Sonnengöttin. Zwischen den Hallen hindurch 
aber verliert sich der Blick immer wieder in der Weite des Meeres. Hier wird unser 
Herz bis zu jener Grenze getragen, die dem Denken ein Ende setzt. In der Ferne 
sehen wir wieder, wie von den Höhen über Atami, die Insel Oshima. Vor ein paar 
Jahren machte eine Klasse der deutschen Schule in Tokyo einen Ausflug dorthin. Sie 
bestieg den Vulkan Mihara. Ein junger Japaner, gleichfalls aus Tokyo, hatte sich 
unterwegs ihr angeschlossen. Als sie den Kraterrand erreicht hatten, stand er 
versunken da. Dann schrie er auf: „Sajonara" („Lebe wohl") und warf sich in den 
Krater hinab. Er war nicht der erste, der hier sein Leben auslöschte, er ist nicht der 
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letzte geblieben. Er war einer der achtzehnhundertfünf Selbstmörder, von denen der 
Polizeibericht in jenem Jahre 1934 allein für Tokyo berichtete. Dazu kamen über 
zweitausend Selbstmordversuche. Die Zahlen sind bisher nicht zurückgegangen. Die 
Zeitungen nennen als Gründe dafür die Großstadtnöte. Aber sie weisen auch darauf 
hin, dass das Seppuki (Selbstmord) in Japan als ehrenvolle Tat verherrlicht wird. Hier 
blicken wir in eine der Tiefen des japanischen Volkscharakters. Der Buddhismus 
bildet keine Hilfe dagegen. Sie wird dem Christentum zur großen Aufgabe. 
Auf Stufen und über Galerien, die an die steilen Inselwände gesetzt sind, steigen wir 
hinab zu der Höhle, die der Göttin Benten geweiht ist. Felsen liegen um uns, auf die 
die Brandung ihre Schaumflocken wirft. Tempelmädchen in roten Röcken und 
weißen Blusen geben uns Kerzen mit. Mühsam schützen wir ihr Licht vor dem kühlen 
Lufthauch in der Höhle. Behutsam tasten wir uns durch die Dunkelheit. 
Göttergestalten stehen in Nischen, Altäre mit Opfergaben dämmern auf im fahlen 
Schein ihrer Kerzen. Benten selbst aber bleibt unserem Blick verborgen. Kaum sind 
wir der unheimlichen Finsternis entwichen, ihre Feuchte noch verspürend, wirft sich 
das Sonnenlicht, abprallend vom Wasser und Sand und Gestein, wieder wie ein 
Taumel auf unsere Sinne. 
Meer und Gebirge, Wasser und Fels - sie sind der Grundakkord, aus dem die 
Melodie der japanischen Landschaft erklingt. In unzähligen Variationen wandelt der 
Akkord sich ab. Hier tritt das Gebirge unmittelbar an das Meer heran, es wächst auf 
Hunderten von kleinen Inseln aus dem Meer heraus; dort greifen die Fluten tief in das 
Bergland hinein, in Seen und Fällen und Flüssen umgibt das Wasser die Gipfel. Und 
zwischen Meer und Gebirge liegt, von beiden gestaltet, die gewellte Ebene. 
Die Melodie der japanischen Landschaft ist, außer im Hochgebirge, keine heroische 
Musik. Da ist nur wenig, was „großartig" zu nennen wäre. Sie ist ein Lied in Moll. 
Sanftheit, Zartheit und Ebenmäßigkeit geben allem das Gepräge, den Küsten und 
den Bergketten. In solcher Ausgeglichenheit aber ist sie von bezwingender 
Eindringlichkeit. Ein japanisches Sprichwort warnt: „Erst sieh' Nikko, dann sag' 
,kekko' (wunderbar)!" Auch Nikko, die Tempelstadt inmitten der zedernbewachsenen 
Höhen, ist Einklang, vollendete Harmonie wie der Fuji und der Biwa-See, wie die 
heiligen Berge Hiei und Koya, wie Nara und die Insel Kyushu. 
Im Laufe der langen Geschichte seines Volkes hat der Mensch sich eingeordnet in 
diese Melodie. Er hat ihr die sanften Linien seiner Tempel und Schreine, seiner 
Dörfer und Städte eingefügt. Nirgends blieb das dichtbesiedelte Land von seinem 
Eingriff unberührt, aber nirgends wurde in Jahrhunderten sein Einklang zerrissen. 
Erst in neuester Zeit sind hier und dort jene Industriegebiete, sind überall im Land 
jene modernen Schul- und Amtsgebäude entstanden, die wie Missklänge die Melodie 
unterbrechen. Aber der Mensch weiß um ihre Fremdheit, und mehr denn je sucht er 
heute die Stätten auf, wo die Melodie des Landes rein in seinem Herzen erklingt. 
Oder ist es nicht vielmehr so, dass auch er wie Berge und Meer ein Teil dieser 
Melodie ist? Form und Sitte beherrschen sein Leben, so wie Sanftheit und 
Ebenmäßigkeit die Landschaft beherrschen. Aber liegt nicht auf dem Grunde seines 
Lebens Leidenschaft, so wie im Boden des Landes grollende Kräfte liegen, die immer 
wieder aufbrechen und Katastrophen schaffen? Ist nicht das Leben des Japaners 
gebändigte Leidenschaft, so wie das Wesen japanischer Landschaft verhaltene 
Wildheit ist? 
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