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Im schwarzen Township Soshanguve. 

Fünfundsiebzig Kilometer nordwestlich von 

Johannesburg. Die Lehrerinnen der Mont-

essori-Schule sind stolz auf ihre Klassen-

räume aus Betonplatten. Wellblechdächer, 

was sonst. Im Winter zu kalt, im Sommer 

zu heiß. Isolieren könnte man sie mit Eier-

kartons, meint Martin. Wellblech, dann Zei-

tungspapier, dann die Eierkartons. So 

müßte es gehen. Hoffmann besorgt sich 

Papier und Schreibe und zeichnet im Detail 

auf, wie es geht. Das Nächstliegende ist 

seine Sache. Das Praktische auch. 

Manchmal wünscht man sich viele Martins 

in Afrika. 

Er unterscheidet sich freilich erheblich von 

den schwarzen Freunden. Von der Haut-

farbe ist hier nicht die Rede. Martin will 

(und kann) sich nicht entspannen, sich 

nicht ins Gras setzen und Bier trinken und 

dösen. Er will so viel wie möglich sehen, 

erfahren, wissen. Keine ruhige Minute. 

Was machen wir am Sonntag? 

Wir fahren zu Sophie. Eine junge, resolute, 

kräftige Frau, Mitte dreißig. Das Township, 

in dem Sophie lebt, heißt Oukasie. Wir pa-

cken morgens den Kofferraum voll mit Bier, 

Cola und Apfelwein in Büchsen für die 

Frauen. Gudrun hat Frikadellen und achtzig 

Hühnerkeulen gebraten. Am Telefon hatte 

Sophie gesagt: „Wir werden bestimmt mehr 

als zwanzig sein.“ Das war vor einer Wo-

che. Drei Tage später die Nachricht: „Es 

werden sechzig.“ Gestern soll von neunzig 

bis hundertzwanzig die Rede gewesen 

sein. Auf nach Oukasie. Zwei Stunden 

Fahrt. Wir verlassen die asphaltierten Stra-

ßen der weißen Stadt, die so sauber, or-

dentlich und leer wirkt, und sind im schwar-

zen Südafrika. Sandwege und Staub. Auf 

der geraden Straße muß man Slalom fah-

ren, um tiefen Löchern, Steinbrocken und 

Hunden auszuweichen. Man muß sich 

durchfragen, Straßennamen gibt es nicht. 

Aber Sophie kennt jeder. Wenn etwas 

schief läuft in Oukasie, die Gewalt wieder 

ansteigt, politische Ränkespiele den Bau 

der neuen Schule verhindern, dann wird 

nach Sophie gerufen. Natürlich gehört So-

phie zum ANC, zum Afrikanischen Natio-

nalkongress, und ist gerade bei den Kom-

munalwahlen gewählt worden.  

Ihr Bruder ist im „struggle“, im Kampf ge-

gen die Apartheid erschossen worden. Zu 

seinem Grabstein gehen wir, wann immer 

wir hier sind. Jetzt auch mit Martin. Grab-

steine spielen in der afrikanischen Tradition 

eine erhebliche Rolle. Die Enthüllung eines 

Grabsteines ist wichtiger als Weihnachten.  

Vor Sophies Haus stehen Autowracks und 

ein gewaltiger Eukalyptusbaum. Darum 

herum eine kleine Rasenfläche. Daneben 

der neue Wasserhahn. Nicht im Haus. Das 

ist sauber und gepflegt, aufgeräumt und ­ 

liebevoll kitschig ausgestattet. 

Unter dem Baum lagern die Freunde und 

›comrades‹ von Sophie, ihre Familie, die 

Nachbarn. Das Sonntagspalaver. Die 

Mehrzahl der Männer ist schon leicht be-

trunken. So ist das sonntags bei Sophie 

unter dem Baum. Das, was wir mitgebracht 

haben, reicht lange nicht. In der nahen, 

leeren Stadt kaufen wir Fleisch. Einige 

Frauen bereiten Papp vor, den aus Mais-

mehl hergestellten festen Brei, ohne den 

hier eine Mahlzeit keine gediegene Mahl-

zeit ist. Aus der nahen katholischen Kirche 

kommt der Jugendchor herüber. Alle noch 

fein in weißen Blusen und schwarzen Rö-

cken oder Hosen. 

Heiter wird unter dem Baum darüber gere-

det, wer denn nach den ersten Kommunal-

wahlen im neuen Südafrika Bürgermeister 

werden soll, wer in den Stadtrat einzieht. 

Sophie soll als Stadträtin wirken. Eine Frau 

als Bürgermeister, soweit ist Oukasie noch 

nicht. Wir trinken und essen. Besteck gibt 
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es nicht. Die Hände voller Papp und Soße. 

Herrlich. Es wird gesungen und getanzt.  

Martin mitten drin. Er gibt sich Mühe, soviel 

zu verstehen, wie nur möglich. Ich erlebe 

ihn zunehmend aufgeregt. Hier ist es an-

ders als zu Hause. Hier, in der Armut 

Oukasies, ist nicht Niedergeschlagenheit, 

nicht Verdrossenheit. Hier wird nicht gemä-

kelt. Hier ist nicht Verzweiflung, hier ist 

Aufbruch. Bevor es dunkel wird, fahren wir 

wieder. Im Dunkeln ist es nicht lustig. In 

keinem Township in Südafrika und auch 

sonst nicht auf den Straßen. 

Was ist denn nun der Unterschied zwi-

schen dem politischen Wandlungsprozeß 

in Südafrika und der Wende in Deutsch-

land? Kein Gespräch ohne diese Frage. 

Natürlich kann man nicht vergleichen, und 

doch ertappen wir uns immer wieder dabei.  

Erst hier in Südafrika, Martin zieht seine 

Stirn in Falten, als ich das sage, geht mir 

auf, welch ein Segen (altmodisches Wort) 

das Stasi-Unterlagen-Gesetz ist. Das Wis-

sen eines Geheimdienstes ist damit gebro-

chen. Er kann keinen wesentlichen Scha-

den mehr anrichten. Hier hat nach Ende 

der Apartheid kein Opfer Zugang zu den 

Akten. In jeder Wochenend-Zeitung ma-

chen Ex-Geheimagenten oder noch am-

tie­rende, wer weiß, Geschäfte und Politik 

mit Dokumenten und Geschichten und Ge-

rüchten aus dem riesigen weißen Sicher-

heitsapparat. Sie verbergen sich, kommen 

nicht raus aus ihrem Dunkel, und ver-

brei­ten nach wie vor Unsicherheit.  

In Südafrika wird anders mit der eigenen 

jüngsten Vergangenheit umgegangen als in 

Deutschland. Wie wäre es denn gewesen, 

wenn die Opfer der DDR-Diktatur zu Worte 

gekommen, ihre Geschichten öffentlich zu 

hören gewesen wären? Hätte es danach 

Sehnsucht nach der guten alten DDR noch 

geben können? In Deutschland gibt es bis-

her kein Amnestiegesetz. In Südafrika ver-

knüpft man in einzigartiger Weise eine 

mögliche Amnestie mit dem Erzählen der 

Wahrheit. Wer sich im Detail zu seinen 

Taten bekennt, und diese als politisch ein-

gestuft werden, kann mit einer Amnestie 

rechnen.  

Natürlich sind vor der südafrikanischen 

Wahrheits- und Versöhnungskommission 

auch Halbwahrheiten zu hören. Aber sie 

hat ohne Zweifel schon dazu beigetragen, 

daß gegenseitiger Haß, Vorwürfe, Polari-

sierungen sich aufzulösen beginnen.  

In Deutschland und in Südafrika gehen die 

Emotionen hoch, wenn es um Eigentum 

geht. Aber ganz anders als in Deutschland, 

wo die Regelung »Rückgabe vor Entschä-

digung« die Gräben zwischen Ost und 

West vertieft hat, mußte hier kein weißer 

Farmer einen Quadratmeter Boden zu-

rückgeben. Auch wenn darauf früher 

schwarze Menschen lebten, die von ihrem 

Land mit Zwang vertrieben wurden. Das 

Miteinander ist auf Gelingen angelegt, nicht 

auf Rechtstitel, die das neue Südafrika nur 

spalten würden. Will die Bundesregierung 

in Bonn von Südafrika lernen? Der Kanzler 

weist solche Fragen empört von sich.  

Beim Frühstück auf der Terrasse liegt der 

Brötchenkorb auf der gelb-roten Markise. 

Ihr könnt doch die Sonnenenergie ausnut-

zen, hatte Martin uns beigebracht. Die 

Brötchen dampfen.  
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